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Drumul venea dinspre dealurile de sud și traversa mlaștinile de 
lângă mare. Era un drum anevoios. O ploaie grea de vară îl 
transformase într-o porțiune de nămol lipicios, care se întărea când 
soarele ieșea dintre nori, dar era singurul drum care ducea de la 
înălțimile de la Sangatte până la porturile de la Calais și de la 
Gravelines. La Nieulay, un sătuc cu nimic deosebit, traversa râul Ham 
pe un pod de piatră. Ham nici nu putea fi considerat un râu. Era un 
pârâu încet, care șerpuia prin mlaștinile friguroase până ce dispărea 
printre limbile de pământ noroios de pe coastă. Era atât de scurt, 
încât un om putea să îl parcurgă de la locul în care izvora până la 
mare în puțin mai mult de o oră și era atât de mic, încât putea fi 
traversat în timpul unui reflux fără ca apa să ajungă mai sus de talie. 
Drena mlaștinile unde trestiile creșteau dens și bâtlanii vânau broaște 
prin păpuriș și era alimentat de un labirint de pâraie mai mici, unde 
sătenii din Nieulay și Hammers și Guîmes își puneau capcanele de 
răchită pentru țipari. 

Nieulay și podul lui de piatră nu se așteptau să intre în istorie, doar 
că orașul Calais era la trei kilometri distanță spre nord și în vara 
anului 1347 o armată de treizeci de mii de englezi începea asediul 
asupra portului, iar tabăra ei era îngrămădită între zidurile 
impresionante ale orașului și mlaștini. Drumul ce venea dinspre 
dealuri și care traversa Ham la Nieulay era singurul traseu pe care 
întâlnirile franceze l-ar fi ales chiar în mijlocul verii. Astfel, într-o 
vreme când locuitorii din Calais luptau cu foametea, Filip de Valois, 
regele Franţei, își ducea armata la Sangatte. 

Douăzeci de mii de francezi traversau dealurile, cu multe steaguri 
fluturând în vântul ce bătea dinspre mare. Printre ele era și oriflama, 
stindardul sacru de război al francezilor. Era un steag lung cu patru 
cozi ascuţite și o buclă de un roșu sângeriu din mătase fină și 
strălucea de nou ce era. Vechiul stindard era în Anglia, un trofeu luat 
pe dealul întins, verde, dintre Wadicourt și Crecy cu o vară înainte. 
Dar noul steag era la fel de sacru ca și cel vechi, iar pe lângă el 
fluturau stindardele marilor nobili francezi: steagurile lui Bourbon, 


Montmorency și al contelui de Armagnac. Erau mai puţine stindarde 
nobile decât vara trecută, dar toată lumea spunea că cei mai mari 
războinici din regatul lui Filip au venit pentru a lupta împotriva 
englezilor. Şi totuși, între ei și inamic se întindea râul Ham și podul de 
la Nieulay care era apărat de un turn din piatră, în jurul căruia 
englezii săpaseră tranșee, care acum erau înţesate cu arcași și ostași. 
În spatele acestei trupe era râul, apoi mlaștinile, iar pe un teren mai 
ridicat, aproape de zidul înalt de la Calais și de șanțul dublu de 
apărare, se afla un oraș improvizat din case și corturi în care se 
adăpostea armata engleză. Și era o armată cum nu s-a mai văzut 
niciodată în Franța. Tabăra asediatorilor era mai mare chiar decât 
Calais. Cât se vedea cu ochii, se întindeau străzi aliniate cu pânze, 
case din lemn, cu locuri pentru cai, iar între ele erau ostași și arcași. 
Stindardul era ca și inexistent. 

— Putem să cucerim turnul, sire. 

Sir Geoffrey de Charny, un soldat dur precum toţi din armata lui 
Filip, arătă în josul dealului către locul unde garnizoana engleză a lui 
Nieulay era izolată pe malul francez al râului. 

— Pentru ce? întrebă Filip. 

Era un bărbat slab, ezitant în bătălii, dar punea o întrebare 
pertinentă. Chiar dacă turnul cădea și podul de la Nieulay ajungea în 
mâinile lor, la ce le-ar fi folosit? Podul doar i-ar fi condus la o armată 
englezească și mai mare, armată ce era deja poziționată ferm la 
marginea taberei. 

Locuitorii din Calais, înfometați și disperaţi, văzuseră steagurile 
franceze pe creasta de est și au răspuns prin atârnarea steagurilor lor 
pe metereze. Arătau imagini cu Fecioara, Sfântul Denis al Franţei și, în 
vârful fortăreței, steagul regal albastru și galben îl anunţa pe Filip că 
slujitorii lui încă trăiau și încă luptau. Dar această dovadă de curaj nu 
putea ascunde faptul că erau asediați de unsprezece luni. Aveau 
nevoie de ajutor. 

— Luaţi turnul, sire, îl îndemnă Sir Geoffrey, apoi atacați peste 
pod! Isuse Hristoase, dacă nenorociţii ne văd câștigând o bătălie, 
poate li se face frică! 

Un mârâit aprobator se auzi din partea nobililor prezenţi. 

Regele nu era la fel de optimist. Într-adevăr, garnizoana din Calais 
încă rezista și englezii abia loviseră zidurile, cu atât mai puţin să 
găsească o modalitate de a traversa șanțurile de apărare duble, dar 
nici francezii nu au reușit să ducă provizii în orașul asediat. Oamenii 
de acolo nu aveau nevoie de încurajări, ci de mâncare. Un fir de fum 


se vedea dincolo de tabără și, după câteva momente, sunetul unui tun 
învălui toate mlaștinile. Proiectilele probabil că loviră zidul, dar Filip 
era prea departe pentru a vedea urmările. 

— O victorie aici va încuraja garnizoana, insistă lordul 
Montmorency, și îi va aduce pe englezi în pragul disperării. 

— Dar de ce i-ar aduce în pragul disperării pe englezi dacă turnul 
din Nieulay ar cădea? Filip se gândea că doar îi va umple cu dorința 
de a apăra drumul de pe partea îndepărtată a podului, dar în același 
timp înţelegea că nu putea să țină în frâu toţi câinii răi când un 
inamic urât era aproape, așa că își dădu acordul. Luaţi turnul, îi 
instrui el, și Dumnezeu să vă dea victoria. 

Regele rămase unde era, în timp ce nobilii strângeau oameni și se 
înarmau. Vântul dinspre mare aducea miros de sare, dar și un iz de 
putrefacție ce venea probabil de la algele ce putrezeau pe câmpiile 
lungi create de maree. Îl făcea pe Filip să fie melancolic. Noul astrolog 
refuza să îl întâlnească pe rege de săptămâni, spunând că avea febră, 
dar Filip aflase că bărbatul era perfect sănătos, ceea ce însemna că 
prevăzuse în stele un mare dezastru și se temea să îi spună regelui. 
Pescărușii strigau pe sub nori. Departe în largul mării o velă murdară 
își croia drum către Anglia, în timp ce altă navă pleca de pe plajele 
ocupate de englezi și oameni în bărci mici ajungeau la mal spre a se 
alătura inamicilor. Filip se uită înapoi către drum și văzu un grup de 
patruzeci sau cincizeci de cavaleri englezi ce se îndreptau spre pod. Își 
făcu semnul crucii, rugându-se ca acei cavaleri să fie prinși în atacul 
lui. Îi ura pe englezi. Îi ura. 

Ducele de Bourbon încredințase organizarea atacului lui Sir 
Geoffrey de Charny și lui Edouard de Beaujeu, și aceasta era bine. 
Regele avea încredere în ambii oameni că erau raționali. Nu credea că 
nu puteau să cucerească turnul, dar tot nu știa la ce le-ar servi; dar 
credea că era mai bine decât să îi lase pe nobilii mai sălbatici să își 
poarte sulițele într-un atac puternic peste pod, care s-ar solda în mod 
cert cu o înfrângere în mlaștini. Știa că nu voiau nimic mai mult decât 
să pună în aplicare un asemenea atac. Credeau că războiul era un joc 
și fiecare înfrângere îi făcea și mai dornici să joace. „Proștii, gândi el și 
își făcu semnul crucii, întrebându-se ce cumplită profeție îi ascundea 
astrologul. Avem nevoie, se gândea el, de un miracol. Un mare semn 
de la Dumnezeu“ Apoi tresări speriat de un toboșar care tocmai 
bătuse în toba lui mare. O trâmbiţă se auzi. 

Muzica nu prezicea înaintarea. Mai degrabă, muzicanţii își 
încălzeau instrumentele pentru a fi gata pentru atac. Edouard de 


Beaujeu era pe partea dreaptă unde strânsese peste o mie de 
arbaletrieri și tot atât de mulți ostași și plănuia să-i atace pe englezi 
de pe un flanc în timp ce Sir Geoffrey de Gharny și cel puţin cinci sute 
de ostași atacau direct în josul dealului în tranșeele englezilor. Sir 
Geoffrey se plimba de-a lungul liniei strigând la cavaleri și la ostași să 
descalece. Făcură asta, dar fără tragere de inimă. Credeau că esența 
războiului era atacul cavaleriei, dar Sir Geoffrey știa că, împotriva 
unui turn de piatră protejat de tranșee, caii nu erau de nici un folos, 
așa că insista ca ei să lupte pedeștri. 

— Scuturi și săbii, le spuse el, fără lănci! Pe picioare! Pe picioare! 
Sir Geoffrey învățase pe pielea lui că armăsarii erau dureros de 
vulnerabili în faţa săgeţilor englezești, în timp ce pedeștrii puteau 
avansa ghemuiţi în spatele unor scuturi zdravene. Câţiva oameni de 
neam nobil refuzau să descalece, dar îi ignoră. Și mai mulți ostași 
francezi se grăbeau să se alăture atacului. 

Mica trupă de cavaleri englezi trecu podul și părea că aceștia aveau 
de gând să meargă direct în sus pe drum pentru a provoca întreaga 
linie franceză, dar deocamdată își verificau caii și se uitau în sus la 
hoarda de pe culme. Regele se uita la ei și văzu că erau conduși de 
către un mare nobil. Putea să își dea seama de asta după mărimea 
steagului acestuia, în timp ce alți zeci de cavaleri aveau prinse 
stindardele mici și pătrate pe lăncile lor. Un grup bogat, se gândea el, 
ce valora o mică avere în recompense. Spera ca ei să meargă până la 
turn și așa să fie capturați. 

Ducele de Bourbon se îndreptă către Filip călare pe calul lui. 
Ducele purta o platoșă ce fusese frecată cu nisip, oţet și sârmă până ce 
devenise albă și strălucitoare. Casca lui ce atârna de mânerul șeii era 
crestată cu pene vopsite în albastru. Refuzase să descalece de pe calul 
său de luptă, cal ce avea o cască din oțel pentru a-i proteja fața și un 
valtrap dintr-o armură strălucitoare pentru a-i apăra corpul de arcașii 
englezi care cu siguranţă își încordau arcurile în metereze. 

— Oriflama, sire, spuse ducele. 

Trebuia să fie o cerință, dar părea mai degrabă un ordin. 

— Oriflama? 

Regele se prefăcu că nu înțelege. 

— Pot să am onoarea, sir, de a-l purta în bătălie? 

Regele oftă. 

— Ai de zece ori mai mulți oameni decât inamicul, spuse el, nici 
nu ai nevoie de stindard. Lasă-l aici! Inamicul îl va vedea. Și inamicul 
va ști ce înseamnă stindardul nestrâns. 


Le ceruse francezilor să nu ia prizonieri, să omoare pe toată lumea, 
deși fără îndoială un cavaler englez bogat va fi capturat în loc să fie 
omorât, pentru că un cadavru nu aducea nici o recompensă. Totuși, 
steagul cu trei limbi ce flutura în văzduh ar trebui să dea naștere la 
frică în inimile englezilor. 

— Va rămâne aici, insistă regele. 

Ducele începu să protesteze, dar chiar atunci un trâmbiţaș se auzi 
și arbaletrierii porniră în josul dealului. Purtau tunici verzi cu roșu, cu 
blazonul genovez reprezentând Graalul pe braţul stâng, și fiecare era 
însoţit de un soldat pedestru care ţinea un scut ogival, un scut imens 
ce îl proteja pe arbaletrier în timp ce își încărca arma dificilă. La 
aproape un kilometru, lângă râu, englezi fugeau de la turn la tranșeele 
din pământ săpate cu multe luni în urmă și care acum erau înțesate 
cu iarbă și buruieni. 

— O să îţi ratezi bătălia, îi spuse regele ducelui care, uitând de 
steagul stacojiu, își îndreptă marele său cal de luptă către oamenii lui 
Sir Geoffrey. 

— Montjoie St. Denis! 

Ducele răcni strigătul de război ale Franţei și toboșarii își loviră 
tobele lor mari și vreo doisprezece trâmbițași anunţară zgomotos 
atacul către cer. 

Se auziră clinchetele vizoarelor căștilor lăsându-se în jos. 
Arbaletrierii se aflau deja la baza pantei, împrăștiindu-se pentru a 
înconjura flancul englezesc. Apoi primele săgeți zburară: săgeți 
englezești, cu penele albe, zburând peste pământul verde, iar regele, 
aplecându-se înainte în şaua sa, văzu că erau prea puţini arcași de 
partea inamicului. De obicei, de fiecare dată când englezii nenorociți 
purtau o bătălie, arcașii lor depășeau numărul de cavaleri și ostași 
aproape de trei ori, dar avanpostul de la Nieulay părea să fie ocupat de 
ostași. 

— Dumnezeu să fie cu voi! strigă regele către soldaţii lui. 

Deodată îl cuprinse entuziasmul pentru că simţea că vor câștiga. 

Trâmbiţele se auziră din nou, iar acum mareea cenușie de ostași 
mătură panta. Răcnetele lor de război rivalizau cu bătăile toboșarilor 
ce loveau pieile de capră întinse și cu instrumentele trâmbiţașilor care 
cântau ca și cum ar fi putut să-i înfrângă pe englezi doar prin sunetele 
lor. 

— Dumnezeu și Sfântul Denis! strigă regele. 

Săgeţile de arbaletă zburau acum. Fiecare săgeată de fier mică avea 
o paletă din piele și scotea un șuierat, în timp ce se îndrepta către 


tranșee. Sute de săgeți de arbaletă zburau, apoi genovezii se retraseră 
în spatele uriașelor scuturi pentru a fixa arbaletele cu corzile întărite 
cu oțel. Câteva săgeți englezești loviră scuturile ogivale, apoi arcașii 
ţintiră spre şarja condusă de Sir Geoffrey. Puneau pe coarda arcului 
săgeți prevăzute cu ace de năvădit, săgeți cu vârf de opt sau zece 
centimetri de oţel ascuţit care puteau să găurească armura ca și cum 
ar fi fost pânză. Încordau și trăgeau, încărcau și trăgeau, iar săgețile se 
loveau de scuturi și francezii strângeau flancurile. Un bărbat fu lovit în 
coapsă și se împiedică, așa că ostașii îl înconjurară și se strânseră din 
nou. Un arcaș englez, pregătit să dea drumul arcului, fu lovit în umăr 
de săgeata unei arbalete, iar săgeata lui zbură aiurea în aer. 

— Montjoie St. Denis! 

Ostașii urlau provocator când șarja lor ajunse pe terenul plat de la 
baza pantei. Săgeţile izbeau scuturile cu o putere ameţitoare, dar 
francezii își păstrau formaţia strâns, cu scuturi acoperind scuturi, iar 
arbaletrierii stăteau cât mai aproape de margine pentru a-i ţinti pe 
arcașii englezi care erau forțați să stea sus pe metereze pentru a-și 
putea descărca armele. O săgeată de arbaletă trecu direct printr-un 
coif de metal pătrunzând într-un craniu englezesc. Bărbatul se 
rostogoli într-o parte, cu sângele curgându-i pe față. O ploaie de 
săgeți țâșni din vârful turnului, iar săgețile de arbaletă care veneau ca 
răspuns se loveau de pietre în timp ce ostașii englezi, văzând că 
săgețile lor nu au avut nici un efect asupra inamicului, stăteau și 
așteptau cu săbiile scoase din teacă pentru a întâmpina atacul. 

— Sfântul Gheorghe! strigară ei. 

Șarja franceză era deja la primele tranșee, înjunghiindu-i pe toți 
englezii din cale. Câţiva francezi găsiră o pasarelă îngustă ce traversa 
tranșeea, așa că o porniră pe acolo pentru a-i ataca pe apărători din 
spate. Arcașii din tranșeele cele mai din spate aveau ţinte ușoare, dar 
și arbaletrierii genovezi care veneau din spatele scuturilor ogivale 
pentru a-i ținti pe inamici. Câţiva englezi, simțind măcelul ce urma, 
îşi părăsiră tranșeele pentru a alerga către Ham. Edward de Beaujeu, 
conducătorul arbaletrierilor, îi văzu pe fugari și strigă la genovezi să 
lase arbaletele și să se alăture atacului. Aceștia scoaseră săbii sau 
topoare și năvăliră asupra inamicului. 

— Omorâţi! striga Edward de Beaujeu. Era călare pe un cal de 
război și, cu sabia scoasă, dădu pinteni marelui armăsar să meargă 
înainte. Omorâţi! 

Englezii din prima tranșee erau condamnaţi la moarte. Se luptară 
pentru a se proteja de mulțimea de ostași francezi, dar săbiile, 


topoarele și sulițele loveau cu putere. Câţiva oameni încercară să se 
predea, dar stindardul flutura, ceea ce însemna fără prizonieri, așa că 
francezii îmbibau tranșeea nămoloasă cu sânge englezesc. Apărătorii 
din tranșeele cele mai din spate fugeau acum, dar mâna de călăreţi 
francezi, cei prea mândri să lupte pedeștri, o porniră prin pasarele, îi 
dădură la o parte pe propriii ostași și, răcnind, își mânară caii lor mari 
printre fugarii de lângă râu. Armăsarii se învârteau în timp ce săbiile 
tăiau. Un arcaș își pierdu capul lângă râul care, deodată, se făcu roșu. 
Un ostaș țipa în timp ce era strivit de copitele unui cal de luptă, după 
care fu înjunghiat de o lance. Un cavaler englez își agita mâinile în aer, 
oferind o mănușă din armura lui, semn că se predă, dar fu doborât din 
spate de o sabie care-i străpunse coloana vertebrală, apoi un alt 
călăreț îi înfipse un topor în faţă. 

— Omorâţi-i! striga ducele de Bourbon cu sabia udă, omorâţi-i pe 
toți! Zări un grup de arcași ce fugeau către pod și strigă către servitorii 
lui: Cu mine! Cu mine! Montjoie St. Denis! 

Arcașii, aproape treizeci din ei, fugiseră spre pod, dar atunci când 
ajunseră la casele împrăștiate, cu acoperiș din stuf de lângă râu, auziră 
tropotul potcoavelor și se întoarseră speriaţi. Preţ de o clipă, păru că 
intrau din nou în panică, dar un bărbat îi împiedică să facă asta. 

— Trageţi în cai, băieţi, spuse el, și arcașii își întinseră arcurile, 
dădură drumul la corzi, iar săgețile cu pene albe loviră caii de luptă. 
Armăsarul ducelui de Bourbon se clătină într-o parte, lovit de două 
săgeți ce trecuseră prin armurile lui din metal și din piele, apoi căzu 
antrenat și de alți doi cai care se prăbușeau, lovind cu copitele. Ceilalţi 
călăreți se întoarseră din instinct, căutând ţinte mai ușoare. Pajul 
ducelui își cedă propriul cal stăpânului său, după care muri sub cea 
de-a doua ploaie de săgeți engleze ce veni dinspre sat. Ducele, ca să 
nu piardă timp încercând să se urce pe calul pajului, se târî în 
preţioasa lui armură care îl protejase de săgeți. În faţa lui, în jurul 
bazei turnului Nieulay, supraviețuitorii din tranșeele englezești 
formaseră o linie care acum era înconjurată de francezii răzbunători. 

— Fără prizonieri! strigă un cavaler francez, fără prizonieri! 

Ducele își chemă oamenii să îl ajute să se urce în șa. 

Doi dintre ostașii ducelui descălecară pentru a-și ajuta stăpânul să 
încalece pe noul său cal, și chiar atunci auziră tropăitul potcoavelor. 
Se întoarseră pentru a vedea un grup de cavaleri englezi ce atacau 
dinspre sat. 

— Isuse Hristoase! 

Ducele era pe jumătate suit în șa, cu sabia în teacă și începu să 


alunece când bărbaţii care îl ajutau își scoaseră și ei săbiile. De unde 
naiba apăruseră și acești englezi? Apoi alți ostași de-ai lui, disperaţi să 
îşi protejeze lordul, își traseră vizierele și se întoarseră pentru a 
întâmpina atacul. Ducele, rostogolindu-se în iarbă, auzi zăngănitul 
călăreților cu armuri. 

Englezii erau grupul de oameni pe care regele francez îl văzuse. Se 
opriseră în sat pentru a privi măcelul din tranșee și erau pregătiți să 
vină înapoi peste pod atunci când oamenii ducelui de Bourbon se 
apropiau. Prea aproape: o provocare ce nu putea fi ignorată. Așa că 
nobilul englez își conduse cavalerii de la moșia lui într-un atac care-i 
sfâşie pe oamenii ducelui de Bourbon. Francezii nu erau pregătiți 
pentru atac, iar englezii loviră într-o zonă propice, genunchi lângă 
genunchi, cu lăncile lungi, cenușii și drepte trecând prin armură și 
piele. Conducătorul englez purta un vindiac albastru, cu o bandă albă 
pe diagonală, pe care erau pictate trei stele roșii. Lei galbeni ocupau 
porțiunea albastră care se făcu dintr-odată neagră de la sângele 
inamicului când își înfipse sabia în subsuoara neprotejată a unui ostaș 
francez. Omul tresăltă de durere, încercă să riposteze cu sabia, dar 
atunci un alt englez îl lovi cu buzduganul în viziera ce se sfărâmă sub 
lovitură și stropi sânge prin zecile de crăpături. Un cal căruia i se 
tăiaseră tendoanele de la genunchi urlă și se rostogoli. 

— Staţi aproape! striga la oamenii lui englezul în vindiacul ţipător. 
Staţi aproape! 

Calul lui se ridică pe picioarele din spate și lovi cu copitele un 
francez pedestru. Bărbatul căzu, cu casca și craniul strivite de o 
potcoavă, iar apoi călăreţul îl zări pe duce stând lipsit de apărare lângă 
un cal; recunoscu valoarea armurii strălucitoare a bărbatului, așa că 
porni spre el. Ducele pară lovitura sabiei cu scutul lui, își învârti sabia 
care zăngăni când lovi armura de picior a inamicului și brusc călărețul 
nu mai era. 

Un alt englez trăsese la o parte calul conducătorului său. Un grup 
de cavaleri francezi cobora de pe deal. Regele îi trimisese în speranța 
de a-l captura pe nobilul englez și pe oamenii acestuia, iar alți 
francezi, neputând să ia parte la atacul asupra turnului, pentru că prea 
mulți camarazi de ai lor se strângeau pentru a ajuta să omoare restul 
garnizoanei, atacau acum podul. 

— Înapoi! strigă conducătorul englez, dar strada satului și podul 
îngust erau blocate de fugari și amenințate de francezi. Ar fi putut să 
îşi croiască drum printre ei, dar asta ar fi însemnat să își omoare 
propriii arcași și să piardă câţiva dintre cavalerii lui în toată panica 


aceea. Privind peste drum, văzu un drumeag ce mergea pe lângă râu. 
„S-ar putea să ducă la plajă“, se gândi el, și probabil că acolo ar fi putut 
să se întoarcă și să meargă spre est pentru a reîntări liniile englezești. 

Cavalerii englezi dădură pinteni cailor. Drumeagul era îngust, doar 
doi călăreţi aveau loc unul lângă celălalt; de o parte era râul Ham, iar 
pe cealaltă era o mlaștină, însă drumeagul părea rezistent și englezii îi 
urmară până ajunseră pe un petic mai înalt de pământ unde puteau să 
se strângă. Dar nu aveau cum să scape. Bucata mică de teren mai înalt 
aproape că era o insulă, la care se putea ajunge doar pe acel drum și 
era împrejmuită de o baltă de trestii și nămol. Erau blocați. 

O sută de călăreţi francezi erau pregătiţi să îi urmeze pe drum, dar 
englezii descălecaseră și formaseră un zid din scuturi. Perspectiva de 
a-și croi drum măcelărind bariera de oţel îi convinse pe francezi să se 
întoarcă la turn, acolo unde inamicul era mai vulnerabil. Arcașii încă 
mai trăgeau de pe metereze, dar arbaletrierii genovezi îi contracarau, 
iar acum francezii loveau în ostașii englezi strânși la piciorul turnului. 

Francezii atacau pedestru. Terenul era alunecos din cauza ploii de 
vară și picioarele împlătoșate li se afundau în nămol. Răcneau 
strigătul de luptă și se aruncau asupra englezilor aflați în inferioritate 
numerică. La rândul lor, englezii își uniseră scuturile și le împingeau 
înainte pentru a întâmpina atacul. Se auzi cum fierul lovea lemnul, un 
țipăt când o sabie se strecură pe sub marginea unui scut și găsi 
carnea. Oamenii din cel de-al doilea rând, rândul din spate, loveau cu 
buzduganele și săbiile peste capetele tovarășilor lor de luptă. 

— Sfântul Gheorghe! se auzi deodată, Sfântul Gheorghe! Și ostașii 
se dădură în față pentru a arunca morţii și pe muribunzi de pe 
scuturile lor. Omorâţi-i pe nenorociţi! 

— Omorâţi-i! strigă Sir Geoffrey de Charny ca răspuns, iar francezii 
se întoarseră, împiedicându-se în armurile și platoșele lor peste răniți 
și morți, dar de data aceasta scuturile englezești nu atingeau margine 
de margine, așa că francezii găsiră breșe în apărare. 

Săbii loveau platoșe, treceau prin armură, se izbeau de coifuri. 
Câţiva dintre ultimii apărători încercau să fugă peste râu, dar 
arbaletrierii genovezi îi urmăriră și era ușor să ţii un om îngreunat de 
armură sub apă până se îneca, apoi furau ce puteau de la cadavru. 
Câţiva fugari englezi se împiedicau pe malul îndepărtat al râului, 
împleticindu-se către locul unde o linie de arcași englezi și de ostași 
se forma pentru a respinge orice atac ce venea de peste Ham. 

Între timp, la turn era un francez cu un topor de luptă cu care îl 
lovi de mai multe ori pe un englez, zdrobindu-i umerarul ce îi proteja 


umărul drept și sub cămașa de zale. Îl bătu pe bărbat până ce acesta 
se ghemui, dar chiar și atunci loviturile nu conteniră până când 
toporul nu deschise pieptul inamicului pentru ca niște coaste albe să 
iasă la iveală printre carnea ciopârțită și armura sfărâmată. Sângele și 
nămolul formau o pastă sub picior. Pentru fiecare englez erau trei 
inamici, iar ușa turnului fusese lăsată deschisă pentru a le oferi 
oamenilor de afară un loc unde să se adăpostească, dar în schimb erau 
francezii care încercau să intre. Ultimii apărători din afara turnului 
erau prinși și omorâţi, în timp ce înăuntru atacatorii își croiau drum 
în sus pe scări. 

Scările urcau în spirală spre dreapta. Asta însemna că apărătorii 
puteau să își folosească mâna dreaptă fără prea multă greutate, în 
timp ce atacatorii erau mereu îngrădiți de pilonul mare, central al 
scărilor, dar un cavaler francez cu o suliță scurtă făcu primul pas și îi 
scoase măruntaiele unui englez cu lama înainte ca un alt apărător să îl 
omoare cu o lovitură de sabie peste capul muribundului. Oamenii își 
ţineau vizierele ridicate aici pentru că era întuneric în turn și nimeni 
nu putea să vadă cu ochii pe jumătate acoperiți de fier. Așa că englezii 
ținteau către ochii francezilor. Ostașii trăgeau morţii în jos pe scări, 
lăsând o dâră de măruntaie, apoi alți doi bărbaţi atacară în sus, 
alunecând în măruntaie. Parau loviturile englezilor, înfigeau săbiile în 
vintre și tot mai mulți francezi intrau în turn. Un țipăt îngrozitor se 
auzi pe casa scării, apoi un alt corp însângerat fu azvârlit în jos, afară 
din calea luptei: încă trei trepte fură eliberate și francezii înaintară din 
nou. 

— Montjoie St. Denis! 

Un englez cu un ciocan de fierar veni în jos pe scări și bătu în 
coifurile francezilor, zdrobind craniul unui om și omorându-l și 
împingându-i pe ceilalți înapoi până ce un cavaler avu inspiraţia de a 
lua o arbaletă și de a se furișa în sus pe scări până avu cale liberă. 
Săgeata arbaletei trecu prin gura englezului pentru a-i ridica partea 
din spate a craniului și francezii năvăliră din nou, strigând numai 
cuvinte de ură și de victorie, călcând omul care trăgea să moară cu 
picioarele pline de sânge închegat și ţinându-și săbiile în sus către 
vârful turnului. Acolo, doisprezece oameni încercau să îi împingă 
înapoi, dar tot mai mulți francezi își croiau drum în sus. Îi împinseră 
pe primii atacatori în săbiile apărătorilor, iar următorii bărbaţi se 
cățărară peste morți și muribunzi pentru a înfrânge ultima 
garnizoană. Toţi bărbaţii fură măcelăriți. Un arcaș trăi să vadă cum îi 
erau tăiate degetele, apoi i se scoaseră ochii și încă mai ţipa când fu 


aruncat din turn în săbiile ce îl așteptau dedesubt. 

Francezii se bucurară. Turnul era o capelă mortuară, dar steagul 
Franţei flutura pe meterezele lui. Meterezele deveniseră morminte 
pentru englezi. Oamenii victorioși începură să rupă hainele de pe 
morți în căutare de monede, când se auzi chemarea unei trâmbiţe. 

Mai erau câţiva englezi pe malul francez al râului. Erau călăreţii 
blocaţi de o bucată de pământ mai rezistent. 

Omorurile nu conteniseră deci. 


St James ancoră aproape de plajă, la sud de Calais, și își trimise 
pasagerii la mal în bărci cu vâsle. Trei dintre ei, îmbrăcaţi din cap 
până-n picioare în armură, aveau atât de mult bagaj încât au plătit doi 
bărbaţi din echipajul navei St James să le care pe străzile taberei 
englezești unde îl căutau pe contele de Northampton. Unele case 
aveau chiar două etaje, iar cizmarii, armurierii, fierarii, vânzătorii de 
fructe, brutarii și măcelarii aveau toți însemne agățate deasupra ușilor. 
Erau bordeluri și biserici, câte o ghicitoare ici-colo și taverne 
construite printre corturi și case. Copiii se jucau pe străzi. Unii aveau 
arcuri mici și trăgeau cu săgeți boante în câini, agasându-i. Locuinţele 
nobililor aveau expuse afară steagurile și paznici îmbrăcați în armură 
în fața ușilor. Un cimitir se întindea prin mlaștini, iar mormintele ude 
erau pline de bărbaţi, femei și copii care căzuseră pradă frigurilor ce 
bântuiau mlaștinile din Calais. 

Cei trei bărbați găsiră locuința contelui, care era de fapt o casă 
mare din lemn aproape de marele cort regal, iar acolo, doi dintre ei, 
cel mai tânăr și cel mai bătrân, rămaseră cu bagajele, pe când cel de-al 
treilea, cel mai înalt, se îndreptă către Nieulay. I se spusese că acel 
conte condusese câțiva călăreți într-o acțiune de hărțuire a armatei 
franceze. 

— Mii de ticăloși, scobindu-se în nas sus pe culme, povestea 
supraveghetorul contelui, așa că Domnia Sa vrea să îi provoace pe unii 
dintre ei. Se plictisește, asta face. Privi către cufărul mare de lemn pe 
care cei doi bărbaţi îl păzeau. Și ce e acolo? 

— Resturile de la scobitul în nas, spuse bărbatul înalt, apoi își puse 
pe umăr un arc mare și lung, luă o tolbă cu săgeți și plecă. 

Numele lui era Thomas. Câteodată, Thomas de Hookton. Altă dată, 
era Thomas Bastardul și, dacă dorea să fie foarte formal, putea să își 
spună Thomas Vexille, deși rar făcea asta. Cei din familia Vexille 
reprezentau o familie nobilă gasconă, iar Thomas de Hookton era fiul 
ilegitim al unui Vexille care se rupsese de familie. Thomas nu era un 


nobil și nici un Vexille. Și cu siguranță nu gascon. El era un arcaș 
englez. 

Thomas atrăgea asupra lui priviri prin tabără. Era înalt. Un păr 
negru se arăta pe sub marginea coifului de fier. Era tânăr, dar faţa lui 
fusese înăsprită de război. Avea obrajii scobiţi, ochii negri, atenţi și un 
nas lung ce îi fusese rupt într-o bătălie și era încovoiat. Armura lui își 
pierduse luciul după lunga călătorie, iar pe dedesubt purta o vestă din 
piele, nădragi negri și cizme de călărie lungi și negre, dar fără pinteni. 
O sabie pusă într-o teacă din piele neagră îi atârna pe partea stângă, 
avea o desagă pe spate și o tolbă albă pe coapsa dreaptă. Șchiopăta un 
pic, lăsând impresia că fusese rănit în bătălie, dar de fapt rana fusese 
provocată de un om al Bisericii în numele lui Dumnezeu. Cicatricele 
acelei torturi erau ascunse acum de armură, zărindu-se doar rănile de 
pe mâini, care aveau degetele chircite și zgrunțuroase, dar încă mai 
putea să tragă cu arcul. Avea douăzeci și trei de ani și era un ucigaș. 

Trecu de taberele arcașilor. Majoritatea erau împodobite de trofee. 
Văzu un pieptar francez din fier dur care fusese găurit de o săgeată; 
trofeul, agăţat sus, slujea de exemplu pentru ce făceau arcașii 
cavalerilor. Un alt grup de corturi avea douăzeci de cozi de cal 
atârnând de un stâlp. O armură ruginită, distrusă a fost îndesată cu 
paie, atârnată de un puiet și găurită de săgeți. Dincolo de corturi, se 
afla un teren mlăștinos care puțea a canalizare. Thomas merse în 
continuare, privindu-i pe francezi care se strângeau pe înălțimile 
dinspre sud. Erau destui, se gândea el, mult mai mulți decât au fost 
măcelăriți între Wadicourt și Crecy. „Omoară un francez, se gândea el, 
că o să apară alți doi“ Putea să vadă podul în faţa lui acum și sătucul 
de după el. Din spatele lui veneau bărbaţi din tabără pentru a forma o 
linie de apărare, pentru că francezii atacau micul avanpost englez de 
pe malul îndepărtat. Putea să vadă cum năvăleau pe pantă și zări și un 
mic grup de călăreţi care, se gândi el, erau contele și cu oamenii lui. În 
spatele lui, un tun englez lansa un proiectil din piatră asupra zidurilor 
deteriorate ale orașului Calais. Bubuitura răsună în depărtare, peste 
mlaștini, și se stinse acoperită de zăngănitul armelor de la meterezele 
englezilor. 

Thomas nu se grăbea. Nu era bătălia lui. Își luă, totuși, arcul de la 
spate și îl întinse pentru a observa cât de ușor îi era acum să facă asta. 
Arcul era vechi și uzat. Stinghia neagră din tisă, care odinioară fusese 
dreaptă, era acum un pic curbată. Urma coarda, după cum ziceau 
arcaşii, și ştia că era timpul să își facă o nouă armă. Totuși, credea că 
vechiul arc, pe care îl vopsise negru și pe care fixase o plăcuţă argintie 


ce înfățișa o creatură ciudată ţinând o cupă, încă mai putea să prindă 
câteva suflete de francezi. 

Nu vedea călăreții englezi atacând flancul atacului francez pentru 
că barăcile din Nieulay ascundeau scurta bătălie. Văzu totuși podul 
umplându-se cu fugarii care se împiedicau unii de alţii în graba lor de 
a scăpa de şarja dezlănţuită a francezilor, iar peste capetele lor zări 
călăreții care se îndreptau către mare pe malul îndepărtat al râului. Îi 
urmă de pe malul englezesc al râului, părăsind drumul îndiguit 
pentru a sări din smoc în smoc de iarbă, câteodată călcând în bălți sau 
croindu-și drum prin nămolul ce încerca să îi înghită cizmele. Era 
lângă râu și văzu mareea de culoarea nămolului ce își croia drum către 
mal, pe măsură ce marea creștea. Vântul mirosea a sare și a 
putrefacție. 

Atunci îl zări pe conte. Ducele de Northampton era lordul lui 
Thomas, omul pe care îl slujea, deși frâiele contelui erau lăsate moale 
și buzunarul lui era generos. Contele privea la francezii victorioși, 
știind că vor veni să îl atace. Unul dintre ostașii lui descălecase și 
încerca să găsească o potecă destul de fermă pentru ca toţi caii cu 
armură să ajungă la râu. Alţi doisprezece ostași de-ai lui 
îngenuncheau sau stăteau pe poteca pe unde se apropiau francezii, 
pregătiţi să înfrunte un atac cu scut și sabie. Înapoi în sătuc, unde se 
terminase măcelul garnizoanei engleze, francezii se îndreptau ca niște 
lupi spre oamenii blocați. 

Thomas își croia drum prin râu. Își ţinea arcul sus, pentru că un arc 
ud nu era de folos, și se zbătea prin vâltoarea mareei. Apa îi venea 
până la mijloc, apoi încercă să iasă pe malul nămolos și fugi către 
locul unde ostașii așteptau să-i întâmpine pe primii atacatori francezi. 
Thomas îngenunche chiar în spatele lor, în mlaștină; își propti săgețile 
în nămol, apoi scoase una. 

Douăzeci de oameni veneau. Doisprezece erau călare și acei 
călăreți rămâneau pe potecă, dar pe lângă ei ostași pedeștri se 
afundau în mlaștini, așa că Thomas uită de ei, pentru că le va lua ceva 
timp să ajungă pe teren tare, și începu să tragă în cavalerii călare. 

Trăgea fără să gândească. Fără să ţintească. Aceasta era viața lui, 
calitatea lui și mândria lui. Lua un arc, mai înalt decât un bărbat, 
făcut din tisă, și îl folosea să trimită săgeți, cu pene de gâscă și în vârf 
cu ace de năvădit. Pentru că marele arc era tras până la ureche, nu 
avea rost să țintească cu ochiul. Era nevoie de ani de exercițiu pentru 
ca un om să știe unde se duceau săgețile lui și Thomas trăgea într-un 
ritm frenetic o săgeată la fiecare trei sau patru secunde și penele albe 


zburau fulgerător și vârfurile lungi treceau prin armură și piele, lovind 
pântecele, piepturile și coapsele francezilor. Se auzeau precum 
satârele când lovesc carnea, iar călăreții cădeau morți. Primii doi 
mureau, un al treilea avea o săgeată în coapsă, iar oamenii din spate 
nu puteau să treacă de răniți pentru că poteca era prea îngustă, așa că 
Thomas se apucă să tragă în ostașii pedeștri. Forţa cu care o săgeată 
lovea putea să dea un bărbat pe spate. Dacă un francez își ridica scutul 
pentru a-și apăra partea de sus a corpului, atunci Thomas îi trăgea o 
săgeată în picioare și, chiar dacă arcul era vechi, încă era puternic. 
Fusese pe mare mai mult de o săptămână și simţea o durere în 
mușchii de la spate când trăgea de coardă. Chiar și dacă ar fi tras cu 
cel mai slab arc ar fi fost echivalentul ridicării unui bărbat adult, și 
toți acei mușchi erau concentrați să azvârle săgeata. Un călăreț încercă 
să treacă prin nămol, dar calul lui de luptă înainta cu greutate prin 
pământul umed; Thomas luă o săgeată pentru carne, o săgeată cu un 
capăt lat, ascuţit, care trecea prin pântecul și vasele de sânge ale unui 
cal. Îi dădu drumul și văzu calul cutremurându-se, luă o săgeată cu ac 
de năvădit de pe jos și o azvârli către un ostaș care avea viziera 
ridicată. Thomas nu se uita dacă vreo săgeată își atingea ţinta, trăgea 
și lua altă săgeată, apoi trăgea din nou, și coarda arcului zvâcnea pe 
lângă apărătoarea din corn pentru braţ pe care o purta la încheietura 
stângă. Nu își protejase până acum încheietura, nu dăduse atenţie 
arsurii lăsate de coardă, dar dominicanul îi torturase antebraţul stâng 
și îi lăsase o cicatrice adâncă, așa că acum acel înveliș ca din corn îi 
proteja carnea. 

Dominicanul era mort. 

Încă șase săgeți. Francezii se retrăgeau, dar nu erau înfrânți. Strigau 
după arbaletrieri și după mai mulţi ostași și Thomas răspunse, 
ducându-și la gură cele două degete cu care trăgea cu arcul și scoțând 
un șuierat ascuţit. Două note, una înaltă și alta joasă, repetate de trei 
ori, apoi o pauză și scoase din nou cele două note și-i văzu pe arcași 
alergând către râu. Unii erau oamenii care se retrăseseră de la Nieulay, 
iar alții veneau din linia luptei pentru că recunoscuseră semnalul unui 
coleg arcaș care avea nevoie de ajutor. 

Thomas își luă cele șase săgeți care îi mai rămaseră și se întoarse 
pentru a vedea că primul dintre călăreții contelui găsise un pasaj către 
râu și își conduceau caii cu armuri grele peste mareea puternică. Dura 
câteva minute până ca toţi să treacă, dar arcașii se îndreptau spre 
malul îndepărtat, iar cei mai aproape de Nieulay trăgeau deja într-un 
grup de arbaletrieri grăbiţi să se alăture bătăliei neterminate. Tot mai 


mulți călăreți veneau de pe înălțimile de la Sangatte, nervoși că acei 
cavaleri englezi blocaţi scăpau. Doi călăreţi intrară în mlaștină unde 
caii lor începură să se panicheze din cauza terenului dificil. Thomas 
își așeză una dintre săgețile rămase pe coardă, dar se gândi că 
mlaștina îi învingea pe cei doi bărbaţi și o săgeată ar fi inutilă. 

O voce se auzi chiar din spatele lui: 

— Thomas, nu este așa? 

— Sire! 

Thomas își luă casca și se întoarse, așezându-se în genunchi. 

— Eşti iscusit cu arcul acela, nu-i așa? spuse contele ironic. 

— Exerciţiul, sire. 

— O minte sprintenă ajută, spuse contele, făcându-i semn lui 
Thomas să meargă. Contele era un bărbat scund, cu pieptul ca un 
butoi, cu o față pe care se vedea trecerea vremii și despre care 
arcaşilor lui le plăcea să spună că semăna cu dosul unui taur, dar de 
asemenea îl considerau un luptător, un om bun și la fel de dur ca 
oricare om al lui. Era prieten cu regele, dar și cu oricine care purta 
emblema acestuia. Nu era un om care să-i trimită pe alţii în bătălie, 
decât dacă el îi conducea. Descălecă și își dădu casca jos pentru ca 
trupele din spate să îl recunoască și să știe că le împărtășea pericolul. 
Am crezut că ești în Anglia, îi spuse lui Thomas. 

— Eram, spuse Thomas, vorbind acum în franceză pentru că știa că 
îi era mai ușor contelui să vorbească în acea limbă, apoi am fost în 
Bretania. 

— Și acum mă salvezi pe mine. Contele rânji, arătând găurile unde 
fuseseră dinţii pe care îi pierduse. Presupun că o să vrei o halbă de 
bere pentru asta? 

— Atât de mult, domnul meu? 

Contele râse. 

— Ne-am cam făcut de râs, nu-i așa? Se uita la francezii care, acum 
că o sută de arcași englezi se aliniaseră pe malul râului, se gândeau 
mai bine înainte să atace din nou. Am crezut că poate reușim să 
atragem patruzeci din oamenii lor într-o bătălie cinstită lângă sat, 
apoi jumătate din nenorocita lor de armată a venit în jos pe deal. Îmi 
aduci știri de la Will Skeat? 

— Mort, domnul meu. A murit în bătălia de la La Roche-Derrien. 

Contele se înfioră, apoi își făcu semnul crucii. 

— Săracul Will! Dumnezeu știe cât l-am iubit. Nu a mai existat un 
soldat mai bun. Se uită la Thomas. Și celălalt lucru. Mi-ai adus aia? 

Se referea la Graal. 


— V-am adus aur, domnul meu, spuse Thomas, dar nu aia. 

Contele îi bătu ușor mâna lui Thomas. 

— O să vorbim, dar nu aici. Privi către oamenii lui și strigă tare: 
Înapoi acum! Înapoi! 

Trupele din spate descălecaseră și caii lor fuseseră deja duși peste 
mareea ce creștea, undeva la loc sigur, iar acum se grăbeau să ajungă 
la râu și să îl traverseze. Thomas îi urmă și contele, cu sabia scoasă, fu 
ultimul om care traversă apa ce se adâncea. Francezii, care pierduseră 
o pradă valoroasă, își băteau joc de retragerea lui. 

Lupta se terminase pentru acea zi. 


Armata franceză nu rămase în loc. Ostașii omorâseră toată 
garnizoana de la Nieulay, dar chiar și cei mai înflăcărați dintre ei știau 
că nu mai aveau ce să facă. Englezii erau prea mulți. Mii de arcași se 
rugau ca francezii să traverseze râul și să înceapă bătălia, așa că 
oamenii lui Filip au plecat, lăsând tranșeele de la Nieulay pline de 
morţi și culmea bătută de vânt de la Sangatte goală, iar în următoarea 
zi orașul Calais a fost predat. Primul gând al regelui Eduard a fost să 
măcelărească fiecare locuitor, să îi alinieze lângă șanțul de apărare și 
să le taie capetele de pe corpurile lor vlăguite, dar marii nobili au 
protestat, spunând că atunci și francezii o să facă la fel cu orice oraș 
englezesc capturat în Gasconia sau Flandra, așa că regele își reduse, 
fără tragere de inimă, cerința la doar șase vieți. 

Șase bărbaţi, cu obrajii scobiţi și nasuri încovoiate, îmbrăcați în 
robe de pocăință, cu nasuri care atârnau peste obraji, au fost aduși din 
oraș. Erau toţi cetățeni de seamă, negustori sau cavaleri, oameni 
bogați și cu statut social, genul de oameni care l-au sfidat de Eduard 
al Angliei timp de unsprezece luni. Duceau cheile porţilor orașului pe 
pernele pe care le așezară înaintea regelui, apoi se culcară la pământ 
în fața platformei de lemn unde regele și regina Angliei, împreună cu 
marile căpetenii ale tărâmului lor, stăteau. Cei șase bărbaţi se rugară 
pentru viețile lor, dar Eduard era nervos. Îl sfidaseră, așa că a fost 
chemat călăul, dar din nou marii nobili spuneau că asta atrăgea 
consecinţe, și chiar și regina îngenunche în fața soțului ei și îl imploră 
să îi ierte pe cei șase bărbați. Eduard mârâi, rămase o vreme pe 
gânduri pe când cei șase stăteau nemișcaţi sub platformă, apoi îi lăsă 
să trăiască. 

Li s-a dat mâncare locuitorilor înfometați, dar nici o altă îndurare 
nu li s-a mai arătat. Au fost evacuați, lăsaţi să nu ia nimic decât 
hainele de pe ei, și chiar și acelea au fost percheziționate pentru a se 


asigura că nu au trecut monede sau bijuterii de liniile englezilor. Un 
oraș gol, cu case pentru opt mii de oameni, cu magazii, dughene, 
taverne, docuri, o cetate și șanțuri de apărare - toate aparțineau acum 
Angliei. 

— Drumul către Franța, spuse entuziasmat contele de 
Northampton. Luase o casă care aparținuse unuia dintre cei șase, un 
bărbat care acum hoinărea prin Picardia precum un cerșetor cu 
familia sa. Era o casă extravagantă din piatră ridicată la poalele cetății, 
cu vedere la docurile care erau acum aglomerate de navele englezești. 
O să umplem orașul cu popor englez de seamă, spuse contele. Vrei să 
locuiești aici, Thomas? 

— Nu, sire, spuse Thomas. 

— Nici eu, recunoscu contele. O cocină într-o mlaștină, asta este. 
Şi totuși, este a noastră. Deci ce vrei, tinere Thomas? 

Era dimineaţă, la trei zile de la predarea orașului, și deja averea 
confiscată de la Calais se împărțea victorioșilor. Contele era mai bogat 
decât se așteptase, pentru că marele cufăr pe care Thomas îl adusese 
din Bretania era plin cu aur și monede de argint capturate în tabăra 
lui Charles de Blois după bătălia de lângă La Roche-Derrien. O treime 
din acel cufăr aparținea lordului lui Thomas și oamenii contelui au 
numărat monedele, punând la o parte o treime din partea contelui 
pentru rege. 

Thomas își spuse povestea. Cum, trimis la ordinele contelui, a fost 
în Anglia pentru a cerceta trecutul tatălui său mort pentru indicii 
legate de Graal. Nu a găsit nimic, în afară de o carte în care tatăl lui, 
un preot, scrisese despre Graal, dar părintele Ralph își pierduse 
minţile și visele lui îi păreau reale, așa că Thomas nu a aflat nimic din 
notițele lui, notițe care i-au fost luate de către dominicanul care l-a 
torturat. Dar cartea a fost copiată înainte ca dominicanul să o ia și 
acum, în noua cameră a contelui de deasupra cheilor, luminată de 
soare, un tânăr preot englez încerca să descifreze copia. 

— Ceea ce vreau, îi spuse Thomas contelui, este să conduc arcași. 

— Numai Dumnezeu știe dacă ai unde să îi conduci, răspunse 
posomorât contele. Eduard vorbește de atacarea Parisului, dar asta nu 
se va întâmpla. Va fi pace, Thomas! Vom cere prietenie eternă, apoi 
vom merge acasă să ne ascuţim săbiile. Se auzi foșnitul pergamentului 
când preotul dădu o nouă pagină. Părintele Ralph scrisese în latină, 
greacă, ebraică și franceză și, evident, preotul le înțelegea pe toate. 
Preotul își mai făcea câte o notiță pe o bucată de pergament în timp 
ce citea. Butoaie de bere erau descărcate pe chei, iar bubuitul marelor 


butoaie semănau cu tunetele. Steagul regelui Angliei, cu leoparzi și 
crini, flutura pe cetatea capturată, deasupra stindardului francez care 
era agăţat cu susul în jos în bătaie de joc. Doi bărbați, însoțitorii lui 
Thomas, stăteau la marginea camerei, așteptând să îi includă contele 
și pe ei. Dumnezeu știe ce treburi vom avea pentru arcași, continuă 
contele, în afară de a apăra zidurile fortăreței. Asta îți dorești? 

— Numai la asta mă pricep, domnul meu. Să trag cu arcul. Thomas 
vorbea în franceza normandă, limba aristocrației englezești și limba 
pe care o învățase de la tatăl lui. Și am bani, domnul meu. 

Se referea că acum putea să recruteze arcași, să îi echipeze cu cai și 
să îi pună în serviciul contelui, ceea ce nu l-ar fi costat pe conte nimic, 
dar atunci contele putea să ia o treime din tot ce jefuiau. Așa își făcuse 
numele Will Skeat, născut om de rând. Contelui îi plăceau asemenea 
oameni, putea să profite de pe urma lor, așa că dădu aprobator din 
cap. 

— Dar unde să îi conduci? întrebă el. Urăsc armistiţiile. 

Tânărul preot interveni de la masa lui de la geam: 

— Regele ar prefera dacă Graalul ar fi găsit. 

— Numele lui este John Buckingham, îi spuse contele preotului, și 
este șambelanul încasărilor vistieriei, ceea ce poate ţie nu îţi spune 
nimic, tinere Thomas, dar înseamnă că îl servește pe rege și probabil 
va fi arhiepiscop de Canterbury până să împlinească treizeci de ani. 

— Nu prea cred, domnul meu, spuse preotul. 

— Şi bineînţeles că regele vrea ca Graalul să fie găsit, spuse contele, 
cu toții vrem asta. Vreau să văd blestemăţia aia în abația Westminster! 
Vreau ca nenorocitul de rege al Franţei să se târască în nenorociţii lui 
de genunchi să se roage la el. Vreau ca pelerini din tot regatul creștin 
să ne aducă aur. Pentru numele lui Dumnezeu, Thomas, blestemăţia 
aia există sau nu? L-a avut tatăl tău? 

— Nu știu, domnul meu, spuse Thomas. 

— Nu ești de prea mult ajutor, mormăi contele. 

John Buckingham se uită la notițele lui. 

— Ai un văr, Guy Vexille? 

— Da, spuse Thomas. 

— Și el caută Graalul? 

— Căutându-mă pe mine, spuse Thomas. Și eu nu știu unde este. 

— Dar el căuta Graalul înainte să știe că tu exiști, sublinie tânărul 
preot, ceea ce înseamnă că are cunoștințe importante pe care noi nu 
le deținem. Aș propune, domnul meu, să îl căutăm pe acest Guy 
Vexille. 


— Atunci am fi ca doi câini care aleargă unul după coada celuilalt, 
spuse dur Thomas. 

Contele îi făcu semn lui Thomas să tacă. Preotul se uită din nou la 
notițele lui. 

— Și, deși sunt niște notițe foarte neclare, spuse dezaprobator, 
există un fir de speranţă. Se pare că aceste notițe confirmă că Graalul a 
fost la Astarac. Că a fost ascuns acolo. 

— Și mutat din nou! protestă Thomas. 

— Dacă pierzi ceva valoros, spuse răbdător Buckingham, de unde 
îţi începi căutarea? De la locul unde a fost văzut ultima oară. Unde 
este Astarac? 

— Gasconia, spuse Thomas, în feuda lui Berat. 

— Ah! zise contele, după care tăcu din nou. 

— Și ai fost în Astarac? întrebă Buckingham. 

Chiar dacă era tânăr, avea o autoritate care nu venea doar de la 
slujba lui de vistier al regelui. 

— Nu. 

— Atunci eu îți sugerez să te duci, spuse preotul, și vezi ce poți 
afla. Și, dacă faci destulă gălăgie în timpul căutării tale, poate vărul 
tău va veni în căutarea ta și așa îl vei găsi și vei afla ce știe. 

Zâmbi, dând parcă de înţeles că rezolvase problema. 

Se făcu tăcere, cu excepția unuia dintre câinii de vânătoare ai 
contelui care se scărpina într-un colț al camerei și pe chei un marinar 
dădu drumul unui lanţ de înjurături care ar fi putut să îl facă și pe un 
drac să roșească. 

— Nu pot să îl prind pe Guy de unul singur, protestă Thomas, și 
Berat nu îi este fidel regelui nostru. 

— Oficial, spuse Buckingham, Berat e aliat cu contele de Toulouse, 
ceea ce astăzi înseamnă regele Franţei. Contele de Berat este cu 
siguranță un inamic. 

— Nici un armistițiu nu s-a semnat până acum, spuse ezitând 
contele. 

— Şi nici nu se va semna pentru câteva zile, presupun, fu de acord 
Buckingham. 

Contele se uită la Thomas. 

— Şi tu vrei arcași? 

— Aș vrea oamenii lui Will Skeat, sir. 

— Şi, cu siguranţă, ei te-ar sluji, spuse contele, dar nu poţi să 
conduci ostași, Thomas. 

Se referea la faptul că Thomas, nefiind nobil și încă tânăr, poate că 


ar avea autoritatea să conducă arcași, dar ostașii se credeau rang mai 
înalt și nu ar accepta să-i comande. Will Skeat, deși fusese născut într- 
o familie și mai mică în rang, reușise asta, dar William era mult mai în 
vârstă și mai experimentat. 

— Eu pot să conduc ostași, anunţă unul din cei doi oameni de 
lângă zid. 

Thomas îi prezentă pe cei doi. Cel care vorbise era un bărbat mai în 
vârstă, cu cicatrici, cu un ochi lipsă, tare ca metalul. Numele lui era 
Sir Guillaume d'Evecque, lordul de Evecque, și deținuse odată o feudă 
în Normandia până ce propriul rege se întorsese împotriva lui, așa că 
acum era un luptător fără pământ și prietenul lui Thomas. Celălalt 
bărbat, mai tânăr, era de asemenea prietenul lui. Era scoţian, Robbie 
Douglas, luat prizonier la Durham cu un an în urmă. 

— Pe Dumnezeu, exclamă contele când află mai multe detalii 
despre Robbie, dar nu ar fi trebuit să fi strâns recompensa până acum? 
— Am strâns-o, domnul meu, recunoscu Robbie, și am pierdut-o. 

— Ai pierdut-o! 

Robbie privea în pământ, așa că Thomas explică printr-un cuvânt 
scurt. 

— Zaruri. 

Contele păru dezgustat, apoi se întoarse din nou către Sir 
Guillaume. 

— Am auzit de tine, spuse el, și era un compliment, și știu că poți 
să conduci ostași, dar pe cine slujești? 

— Pe nimeni, domnul meu. 

— Atunci nu poţi conduce oamenii mei, spuse scurt contele și 
aşteptă. 

Sir Guillaume ezită. Era un bărbat mândru, de treizeci și cinci de 
ani, cu experiență în arta războiului, cu o reputație dobândită în 
luptele împotriva englezilor. Dar acum nu avea nici pământ, nici 
stăpân și deci era un pic mai mult decât un vagabond așa că, după o 
pauză, se îndreptă către conte, îngenunche înaintea lui și își ridică 
mâinile ca la rugăciune. Contele își puse mâinile lui în jurul celor ale 
lui Sir Guillaume. 

— Făgăduiești să mă slujești, întrebă el, să fii vasalul meu, să nu 
slujești pe nimeni altcineva? 

— Aşa făgăduiesc, spuse Sir Guillaume sincer și contele îl ridică și 
cei doi bărbaţi se sărutară pe buze. 

— Sunt onorat, spuse contele, bătându-l pe umăr pe Sir Guillaume, 
apoi se întoarse către Thomas din nou. Deci poţi să strângi o trupă 


destul de bună. O să ai nevoie de cât? Cincizeci de oameni? Jumătate 
arcași. 

— Cincizeci de oameni pe o feudă îndepărtată? spuse Thomas. Nu 
ar rezista nici o lună, domnul meu. 

— Dar o să reziste, spuse contele și își explică reacţia anterioară de 
surpriză la aflarea veștii că Astarac se afla pe pământul lui Berat. Cu 
mulți ani în urmă, tinere Thomas, înainte ca tu să te naști, aveam 
pământuri în Gasconia. Le-am pierdut, dar niciodată nu le-am cedat 
oficial, așa că sunt trei sau patru fortărețe în Berat asupra cărora am 
drept legal. John Buckingham, citind din nou notițele părintelui 
Ralph, ridică o sprânceană, sugerând că toată această problemă era 
cusută cu aţă albă, dar nu spuse nimic. Du-te și ia unul dintre castele, 
spuse contele, organizează raiduri, fă bani și oamenii ţi se vor alătura. 

— Și vor veni și oameni împotriva noastră, adăugă Thomas încet. 

— Şi Guy Vexille va fi unul dintre ei, spuse contele, așa că aceasta 
este șansa ta. Profită de această șansă, Thomas, și pleacă de aici 
înainte ca pacea să se încheie! 

Thomas ezită pentru o secundă, două. Ceea ce sugera contele era o 
nebunie. Trebuia să conducă o trupă departe pe teritoriul Franţei de 
Sud, să captureze o fortăreață, să o apere, să spere că o să îl prindă pe 
vărul lui, să găsească Astarac, să îl exploreze, să caute Graalul. Doar 
un prost ar accepta o asemenea provocare, dar cealaltă variantă era să 
putrezească cu toți ceilalți arcași neangajaţi. 

— Așa o să fac, domnul meu, spuse el. 

— Bine. Atunci pleacă, plecaţi cu toţii! Contele îl conduse pe 
Thomas la ușă, dar odată ce Robbie și Sir Guillaume coborau, îl trase 
pe Thomas înapoi pentru a-i șopti ceva: Nu îl lua pe scoţian cu tine, 
spuse contele. 

— Nu, domnul meu? Este un prieten. 

— Este un nenorocit de scoțian și nu am încredere în el. Toţi sunt 
niște nenorociți de hoți și mincinoși. Mai răi decât nenorociţii de 
francezi. Cine îl ține prizonier? 

— Lordul Outhwaite. 

— Și Outhwaite l-a lăsat să călătorească cu tine? Mă mir! Nu 
contează, trimite-ți prietenul scoţian înapoi la Outhwaite și lasă-l să 
trândăvească până strânge familia recompensa. Dar nu vreau ca un 
nenorocit de scoțian să ia Graalul de la Anglia. Înţelegi? 

— Da, domnul meu. 

— Ce om bun! spuse contele și îl bătu pe spate pe Thomas. Acum 
du-te și îmbogăţește-te. 


Mai bine zis, du-te și mori. Du-te cu treburi nebunești, pentru că 
Thomas nu credea că Graalul există. Voia să existe, voia să creadă 
cuvintele tatălui său, dar tatăl lui avea momente de nebunie și de 
răutate față de ceilalți, iar Thomas avea propriile ambiţii de a fi un 
conducător la fel de bun precum Will Skeat. De a fi un arcaș. Și totuși, 
aceste treburi nebunești îi dădeau șansa de a strânge oameni, de a-i 
conduce și de a-și împlini visul. Așa că va pleca în căutarea Graalului 
și va vedea ce se va întâmpla. 

Se duse în tabăra engleză și bătu tobele. Pacea se așternea, dar 
Thomas de Hookton strângea oameni pentru a pleca la război. 


PARTEA ÎNTÂI 


Unealta diavolului 


Contele de Berat era bătrân, pios și trecut prin multe. Trăise șaizeci 
și cinci de ani și îi plăcea să se laude cu faptul că nu își părăsise feuda 
de patruzeci de ani. Fortăreața lui era marele castel Berat. Era așezat 
pe un deal calcaros deasupra orașului Berat, care aproape că era 
înconjurat de râul Berat ce făcea ţinutul cu același nume foarte fertil. 
Erau măsline, struguri, pere, prune, orz și femei. Contele le plăcea pe 
toate. Se însurase de cinci ori, fiecare soție mai tânără decât cealaltă, 
dar nici una nu îi făcuse copii. Nici măcar nu avuse un copil nelegitim 
cu vreo mulgătoare, deși, Dumnezeu știe, nu pentru că nu încercase. 

Lipsa copiilor îl convinsese pe conte că Dumnezeu îl blestemase, 
așa că în pragul bătrâneţii se înconjurase de preoţi. Orașul avea o 
catedrală și optsprezece biserici, cu episcop, canoane și preoţi care să 
le umple, și mai era și o casă cu călugări dominicani la poarta de est. 
Contele binecuvântase orașul cu încă două biserici noi și o mănăstire 
de maici sus pe dealul din vest de peste râu și de după podgorii. 
Angajase un capelan și, pe bani grei, făcuse rost de o mână din paiele 
ce acoperiseră ieslea unde a fost așezat Pruncul Isus la naștere. 
Contele pusese paiele într-un suport din cristal, aur și pietre 
preţioase, și așezase relicvariul pe altarul capelei castelului și se ruga 
la el în fiecare zi, dar nici chiar această relicvă nu îl ajuta. Cea de-a 
cincea nevastă a lui avea șaptesprezece ani și era robustă și sănătoasă, 
dar, ca și celelalte, stearpă. 

La început, contele crezuse că fusese păcălit când cumpărase paiele 
sfinte, dar capelanul lui îl asigurase că relicva venise de la palatul 
papal din Avignon și îi adusese o scrisoare semnată de însuși părintele 
papal, în care garanta că acele paie chiar au făcut parte din culcușul 
Pruncului Isus. Apoi contele a pus-o pe noua lui soţie să fie examinată 
de patru doctori eminenți și venerabili, care au declarat că urina ei era 
clară, părţile întregi și apetitul sănătos. Contele s-a slujit de propria 
experiență spre a dobândi un moștenitor. Hippocrates a scris despre 
efectul imaginilor despre concepţie și contele a chemat un pictor să îi 
decoreze pereţii camerei soţiei lui cu imagini cu Sfânta Fecioară și 
Pruncul Isus; el mânca fasole roșie și era mereu cald la el în cameră. 


Nimic nu funcţiona. Nu era vina lui, știa asta. Plantase seminţe de orz 
în două oale și le udase una cu urina noii lui soţii și una cu propria 
urină și ambele încolţiseră și asta, spuneau doctorii, însemna că atât 
contele, cât și contesa erau fertili. 

Ceea ce însemna, se hotărâse contele, că era blestemat. Așa că se 
întoarse și mai aprig la religie pentru că știa că nu mai avea prea mult 
timp. Aristotel scrisese că vârsta de șaptezeci de ani era limita 
abilității unui bărbat, așa că nu mai avea decât cinci ani la dispoziţie 
pentru a crea un miracol. Apoi, într-o dimineaţă de toamnă, deși nu 
realiză la momentul respectiv, rugăciunile i-au fost ascultate. 

Oameni ai Bisericii au venit de la Paris. Trei preoți și un călugăr 
sosiră la Berat și duceau o scrisoare de la Louis Bessieres, cardinal și 
arhiepiscop de Livorno, nunțiu papal la curtea franceză. Scrisoarea era 
umilă, respectuoasă și amenințătoare. Cerea ca fratele Jerome, un 
tânăr călugăr cu o pregătire excepțională, să fie lăsat să examineze 
registrele din Berat. „Ne este foarte bine cunoscut, scrisese într-o 
latină elegantă cardinalul arhiepiscop, că prezentaţi un mare interes 
pentru manuscrise, atât păgâne, cât și creștine, așa că vă implor, în 
numele lui Hristos și pentru continuarea regatului Său, să permiteţi 
fratelui Jerome să cerceteze documentele.“ Era în regulă, până la un 
punct, pentru că, într-adevăr, contele de Berat poseda o bibliotecă și o 
colecție de manuscrise care era probabil cea mai extinsă din toată 
Gasconia, dacă nu chiar din tot regatul creștin de sud, dar ceea ce nu 
specifica clar scrisoarea era motivul pentru care cardinalul arhiepiscop 
era atât de interesat în documentele castelului. „Dacă refuzaţi această 
cerință, zicea cardinalul arhiepiscop, voi pune sfinţii câini ai 
dominicanilor și ai Inchizitorilor pe pământul vostru și vor afla că 
scrierile păgâne încurajează erezia.“ Atunci ar începe procesele și 
arderile, nici una dintre ele afectându-l direct pe conte, dar ar trebui 
să cumpere indulgenţe pentru a-și salva sufletul. Biserica era lacomă 
după bani și toată lumea știa cât era de bogat contele de Berat. Așa că 
nu voia să-l supere pe cardinalul arhiepiscop, dar totuși dorea să știe 
de ce Eminenţa Sa devenise dintr-odată așa de interesat de Berat. 

Şi de aceea contele îl chemă pe preotul Roubert, mai-marele 
dominicanilor din orașul Berat, în marea sală a castelului, care nu mai 
era de mult locul festinelor și, în schimb, era înțesată de rafturi pe 
care documente vechi mucegăiau și unde cărți preţioase scrise de 
mână stăteau învelite în piele unsă. 

Părintele Roubert avea doar treizeci și doi de ani. Era fiul unui 
tăbăcar din oraș și crescuse în biserică datorită patronajului contelui. 


Era foarte înalt, foarte sumbru, cu un păr negru tuns atât de scurt că îi 
aducea aminte contelui de periile țepoase folosite de armurieri pentru 
a lustrui armurile. Părintele Roubert era și el, în acea dimineaţă, 
nervos. 

— Am treabă în Castillon d'Arbizon mâine, spuse el, și trebuie să 
plec la ora stabilită dacă vreau să ajung în oraș la răsărit. 

Contele ignoră lipsa de politețe a tonului părintelui Roubert. 
Dominicanului îi plăcea să îl trateze pe conte ca pe un egal, o 
obrăznicie pe care contele o tolera pentru că îl amuza. 

— Ai treabă la Castillon d'Arbizon? întrebă el, apoi își aduse 
aminte. Normal că ai. O ardeţi pe acea cerșetoare, nu-i așa? 

— Mâine-dimineaţă. 

— Va arde și fără tine, părinte, spuse contele, și diavolul îi va lua 
sufletul chiar dacă ești sau nu acolo pentru a te bucura. Trase cu 
ochiul către călugăr. Sau îţi place să vezi femei arzând? 

— Este datoria mea, spuse aspru părintele Roubert. 

— Ah da, datoria dumitale. Bineînţeles, datoria dumitale. 

Contele se încruntă la o tablă de șah, încercând să își dea seama 
dacă ar trebui să avanseze cu un pion sau să retragă un nebun. Era un 
bărbat scund, durduliu, cu o față rotundă și cu barbă rasă. De obicei, 
purta o bască din lână pe capul lui chel și, chiar și vara, rar era fără o 
robă din blană. Degetele lui erau mereu pătate de cerneală, așa că 
arăta mai degrabă ca un funcționar înzorzonat decât ca un 
conducător al unui mare domeniu. 

— Dar ai o îndatorire față de mine, Roubert, îl certă pe dominican, 
și aceasta este. Îi înmână scrisoarea cardinalului arhiepiscop și îl privi 
în timp ce călugărul citi lungul document. Scrie într-o latină rafinată, 
nu e așa? spuse contele. 

— Trimite un secretar cu educaţia corespunzătoare, spuse scurt 
părintele Roubert, apoi examină marele sigiliu roșu pentru a se 
asigura că documentul este autentic. Se spune, zise călugărul mai 
respectuos acum, despre cardinalul Bessieres că este considerat un 
posibil succesor al Sfântului Părinte. 

— Deci nu un om pe care să îl jignești? 

— Nici un om al Bisericii nu ar trebui să fie jignit, răspunse scurt 
părintele Roubert. 

— Și cu siguranţă nu unul care ar putea deveni papă, concluzionă 
contele. Dar ce dorește? 

Părintele Roubert se duse la o fereastră cu zăbrele din plumb ce 
susțineau geamul din fâșii de corn ce permitea să intre o lumină 


difuză în cameră, dar care ţinea afară ploaia, păsările și o parte din 
vânturile reci ale iernii. Ridică zăbrelele din rama lor și respiră aerul 
care, la acea înălțime mare a castelului, era extrem de curat și fără izul 
latrinei din orașul de jos. Era toamnă și se simțea în aer mirosul 
strugurilor presaţi. Lui Roubert îi plăcea acel miros. Se întoarse către 
conte. 

— Călugărul este aici? 

— Într-o cameră de oaspeţi, spuse contele. Se odihnește. Este 
tânăr, foarte agitat. Mi s-a înclinat foarte respectuos, dar a refuzat să 
îmi spună ce dorește cardinalul. 

Un zăngănit puternic se auzi de jos, din curte, și îl făcu pe 
părintele Roubert să se uite pe geam din nou. Trebuia să se aplece 
mult în față pentru că, chiar și aici, la peste doisprezece metri 
înălțime, zidurile aveau aproape un metru și jumătate grosime. Un 
călăreț îmbrăcat tot în armură tocmai atacase marioneta pentru 
antrenament din curte și lancea lui lovise scutul din lemn atât de tare 
încât întreaga construcție se prăbușise. 

— Nepotul tău se joacă, spuse el când se ridică de la geam. 

— Nepotul meu și cu prietenii lui exersează, îl corectă contele pe 
călugăr. 

— Ar face bine să se îngrijească de sufletul lui, spuse rece părintele 
Roubert. 

— Nu are suflet, e soldat. 

— Un soldat de turniruri, spuse preotul încăpățânat. 

Contele ridică din umeri. 

— Nu e de ajuns să fii bogat, părinte. Un bărbat trebuie să fie și 
puternic, și Joscelyn este mâna mea puternică. Contele vorbi cu tărie, 
deși în realitate nu era sigur dacă nepotul lui era cel mai bun 
moştenitor pentru Berat, dar dacă nu avea nici un fiu, feuda trebuia să 
se ducă la unul dintre nepoți și Joscelyn era probabil cea mai bună 
alegere. Te-am rugat să vii aici, spuse el, folosind „rugat“ în loc de 
„ordonat”, pentru că poate ai altă viziune asupra interesului Eminenţei 
Sale. 

Călugărul se uită din nou la scrisoarea cardinalului. 

— Documente, spuse el. 

— Şi eu am observat acel cuvânt, zise contele. Se îndepărtă de 
geamul deschis. Faci curent, părinte! 

Părintele Roubert trase la loc, fără tragere de inimă, geamul din 
fâșii de corn. Contele, știa el, dedusese din cărţile lui că, pentru ca un 
bărbat să nu fie sterp, trebuie să fie cald și călugărul se întreba cum 


reușeau oamenii din ţările nordice să se reproducă. 

— Deci cardinalul nu este interesat de cărțile tale, spuse 
dominicanul, ci doar de registrele regiunii? 

— Așa ar părea. Evidenţa taxelor pe două sute de ani? Contele 
chicoti. Îi va face mare plăcere fratelui Jerome să descifreze asta. 

Călugărul nu spuse nimic o vreme. Sunetul săbiilor lovindu-se se 
auzea de peste zidul castelului pe când nepotul contelui și apropiații 
acestuia exersau în curte. „Dacă lordul Joscelyn e numit moștenitor 
aici, se gândea călugărul, toate aceste cărți și pergamente vor fi puse 
pe foc“ Se duse mai aproape de șemineul în care, deși nu era frig 
afară, un foc mare ardea și se gândi la fata care urma să fie arsă ziua 
următoare la Castillon d'Arbizon. Era o eretică, o creatură murdară, 
unealta diavolului, și își aminti de agonia ei atunci când o torturase 
pentru a se confesa. Voia să o vadă arzând și să îi asculte țipetele care 
ar anunţa sosirea ei la porţile iadului, așa că, cu cât îi răspundea mai 
repede contelui, cu atât putea să plece mai devreme. 

— Îmi ascunzi ceva, Roubert, spuse deodată contele înainte să 
apuce să spună ceva călugărul. 

Călugărul ura să fie strigat pe numele simplu de creștin, pentru că 
îi aducea aminte că nobilul din faţa lui îl cunoscuse de când era mic și 
plătise pentru creșterea sa. 

— Nu ascund nimic, protestă el. 

— Atunci spune-mi de ce un cardinal arhiepiscop ar trimite un 
călugăr la Berat. 

Călugărul plecă de lângă foc. 

— Trebuie să îți aduc aminte că acum ţinutul Astarac face parte 
din domeniul tău? 

Contele îl privi pe părintele Roubert, apoi înţelese ce voia să spună 
călugărul. 

— Oh, Sfinte Hristoase, nu, spuse contele. Își făcu semnul crucii și 
se întoarse în scaunul lui. Privi tabla de șah, se scărpină un pic sub 
basca lui de lână și se întoarse către dominican. Nu iar aceeași veche 
poveste? 

— Au fost zvonuri, spuse mândru părintele Roubert. Era un 
membru al ordinului nostru, un om bun, Bernard de Taillebourg, care 
a murit anul acesta în Bretania. Era în căutarea a ceva, nu ni s-a spus 
niciodată a ce, dar zvonurile spuneau că făcuse front comun cu un 
membru al familiei Vexille. 

— Dumnezeule Atotputernic, spuse contele. De ce nu mi-ai spus 
asta mai devreme? 


— Vrei să te deranjez cu toate poveștile siropoase care circulă prin 
taverne? ripostă părintele Roubert. 

Contele nu răspunse. În schimb, se gândea la membrii familiei 
Vexille. Vechii conți de Astarac. Odată fuseseră puternici, stăpânind 
peste pământuri întinse, dar familia participase la erezia catară, iar 
atunci când Biserica îndepărtase acea molimă de pe pământuri, 
familia Vexille a fugit la ultima ei fortăreață, castelul Astarac, unde au 
și fost înfrânți. Majoritatea au fost uciși, dar câţiva au reușit să fugă 
chiar și până în Anglia, din câte știa contele, în timp ce Astarac, casă 
pentru corbi și vulpi, a fost înghițită de feuda din Berat. Așa că, odată 
cu ruinatul castel, venise și o poveste despre cum membrii familiei 
Vexille înfrânți fuseseră, odată, în posesia legendarelor comori catare 
și că una dintre acele comori era chiar Sfântul Graal. Și motivul, 
bineînțeles, pentru care părintele Roubert nu pomenise nimic despre 
noua poveste era pentru că el voia să găsească Graalul înainte ca 
altcineva să îl descopere. Oricum, contele i-ar ierta asta. Se uită de-a 
lungul camerei mari. 

— Deci cardinalul arhiepiscop crede că Graalul va fi găsit printre 
aceste manuscrise? 

Făcu semn către cărțile și scrierile lui. 

— Louis Bessieres, spuse călugărul, este un bărbat lacom, un 
bărbat violent și un bărbat ambițios. Va întoarce lumea cu susul în jos 
pentru a găsi Graalul. 

Contele înţelese atunci. Înţelese calea vieții lui. 

— Era o poveste, nu-i așa, izbucni el tare, că acela care are grijă de 
Graal va fi blestemat până când Îi va înapoia cupa lui Dumnezeu? 

— Povești, rânji părintele Roubert. 

— Şi dacă Graalul este aici, părinte, chiar dacă este ascuns, eu sunt 
cel care are grijă de el. 

— Dacă, rânji dominicanul din nou. 

— Așa că Dumnezeu m-a blestemat, spuse surprins contele, pentru 
că, fără să ştiu, Îi dețin comoara și nu am preţuit-o. Dădu din cap. M-a 
privat de un fiu pentru că și eu L-am privat de cupa Fiului Său. Îi 
aruncă o privire surprinzător de dură tânărului călugăr. Chiar există, 
părinte? 

Părintele Roubert ezită, apoi încuviință din cap. 

— Este posibil. 

— Atunci e mai bine să îi permitem călugărului să cerceteze, spuse 
contele, dar în același timp trebuie să ne asigurăm ca noi să găsim ce 
caută el înaintea lui. Tu vei trece prin documentele judiciare, părinte 


Roubert, și nu îi dai mai departe fratelui Jerome decât acele 
înregistrări care nu menționează nimic despre comori, relicve sau 
Graaluri. Ai înțeles? 

— O să caut să obțin permisiunea locţiitorului meu să se ocupe de 
asta, răspunse scurt părintele Roubert. 

— Nu o să cauţi nimic altceva decât Graalul! Contele lovi brațul 
scaunului său. O să începi acum, Roubert, și nu te vei opri până ce nu 
vei citi fiecare pergament de pe aceste rafturi. Sau ai prefera să îi 
evacuez pe mama ta, pe fraţii și pe surorile tale din casele lor? 

Părintele Roubert era un bărbat mândru și voia să riposteze, dar nu 
era prost, așa că, după o pauză, se înclină. 

— O să cercetez documentele, domnul meu, spuse el umil. 

— Începând de acum, insistă contele. 

— Exact, domnul meu, spuse părintele Roubert și oftă pentru că 
nu va vedea fata arzând. 

— Și eu te voi ajuta, spuse entuziasmat contele. Pentru că nici un 
cardinal arhiepiscop nu va lua vreodată cea mai sfântă comoară de pe 
pământ și din cer. Contele o va găsi mai întâi. 


Călugărul dominican ajunse la Castillon d'Arbizon în amurgul 
tomnatic, chiar când paznicul închidea poarta vestică. Un foc fusese 
aprins într-o căldare aflată în arcul porţii pentru ca paznicii să se 
încălzească în ceea ce se promitea a fi prima zi rece din anul respectiv. 
Lilieci zburau deasupra zidurilor pe jumătate reparate și deasupra 
turnului înaltului castel ce încununa dealul abrupt de la Castillon 
d'Arbizon. 

— Dumnezeu să fie cu tine, părinte, spuse un paznic când se opri 
să îi dea drumul înaltului părinte pe poartă, dar paznicul vorbea în 
occitană, limba lui maternă, iar părintele nu vorbea acea limbă, așa că 
zâmbi puțin și desenă semnul crucii înainte de a-și apuca poalele 
robei negre și urcă greu în sus pe strada principală a orașului, către 
castel. 

Fetele, cărora li se terminase ziua de muncă, se plimbau pe 
străduţe și unele chicoteau pentru că părintele era un bărbat arătos 
chiar dacă șchiopăta puţin. Avea un păr negru neîngrijit, o față 
puternică și ochi negri. O curvă îl strigă din ușa unei taverne ceea ce 
stârni hohote de râs din partea bărbaţilor care beau la o masă din 
stradă. Un măcelar curăța în fața magazinului său cu o găleată de apă 
din lemn pentru ca sângele să se dilueze și să se ducă pe scurgere prin 
faţa călugărului, în timp ce asupra lui, de la fereastra de la ultimul 


etaj, unde își usca rufele pe un culoar lung, o femeie arunca insulte 
către un vecin. Poarta de vest se auzi închizându-se la baza străzii și 
zăvorul căzu scoțând o bufnitură. 

Călugărul ignoră toate aceste lucruri. Doar merse până unde 
Biserica Sfântul Sardos se îngrămădea sub steagul palid al castelului 
și, odată ajuns în biserică, îngenunche pe scările altarului, își făcu 
semnul crucii, iar apoi se întinse pe pământ. O femeie îmbrăcată în 
negru care se ruga la altarul vecin al Sfântului Agnes, deranjată de 
prezența sumbră a călugărului, își făcu și ea semnul crucii și se grăbi 
să iasă din biserică. Călugărul, întins pe ultima treaptă, aștepta. 

Un sergent din oraș, îmbrăcat în uniforma gri cu roșu de la 
Castillon d'Arbizon, îl privise pe călugăr urcând dealul. Observase că 
roba dominicanului era veche și peticită și că preotul era tânăr și 
puternic, așa că sergentul se duse să-l găsească pe unul dintre consulii 
orașului. Acel consul, trăgându-și pălăria de blană peste părul cărunt, 
îi ordonă sergentului să mai aducă doi oameni înarmaţi și trimise 
după părintele Medous și una din cele două cărți ale preotului. Grupul 
se strânse în faţa bisericii și consulul le ordonă oamenilor curioși care 
se strânseseră să vadă ce se petrecea să stea mai în spate. 

— Nu e nimic de văzut, spuse el diplomat. 

Își trase pe el roba sa gri cu roșu oficială, cu blană pe margine, apoi 
ordonă celor trei sergenţi să deschidă ușa bisericii. 

La ce se așteptau oamenii? Un diavol să izbucnească din Sfântul 
Sardos? Credeau că o să vadă o bestie mare neagră dând din niște 
aripi negre și lăsând în urma cozii lui bifurcate o dâră de fum? În 
schimb, preotul și consulul împreună cu doi dintre sergenţi intrară, în 
timp ce al treilea sergent, cu bastonul cu blazonul de la Castillon 
d'Arbizon, înfățișând un șoim ducând un snop de secară, păzea ușa. 
Mulțimea aștepta. Femeia care fugise din biserică spuse că preotul se 
ruga. 

— Dar pare că are ceva rău în el, adăugă ea, seamănă cu diavolul, și 
își făcu imediat semnul crucii încă o dată. 

Când preotul, consulul și cei doi paznici intrară în biserică, 
călugărul era încă întins pe jos în faţa altarului cu mâinile întinse larg, 
încât corpul lui era sub forma unei cruci. Probabil că auzi bocancii 
grei pe lespezile inegale ale naosului, dar nici nu se mișcă, nici nu zise 
nimic. 

— Paire? întrebă agitat preotul de la Castillon d'Arbizon. Vorbea în 
occitană, așa că preotul nu îi răspunse. Părinte? 

Preotul încercă în franceză: 


— Eşti dominican? Consulul era prea nerăbdător să aștepte un 
răspuns la tentativa de abordare a părintelui Medous. Răspunde-mi! Și 
el vorbea în franceză, și era rece, cum i se cădea unui cetățean de la 
Castillon d'Arbizon să vorbească. Eşti un dominican? 

Călugărul se mai rugă încă un minut, își duse mâinile împreunate 
deasupra capului, făcu o pauză pentru un moment, apoi se ridică și se 
întoarse către cei patru oameni. 

— Am venit de departe, spuse el pe un ton poruncitor, și am nevoie 
de un pat, mâncare și vin. 

Consulul își repetă întrebarea: 

— Eşti un dominican? 

— Urmez calea cea binecuvântată a Sfântului Dominic, confirmă 
călugărul. Vinul nu trebuie să fie bun, mâncarea să fie ceva ce 
mănâncă oamenii voștri săraci, iar patul poate să fie din paie. 

Consulul ezită, pentru că era înalt călugărul, cu siguranță puternic 
și un pic înfricoșător, dar apoi consulul, care era un om bogat și 
respectat în Castillon d'Arbizon, își îndreptă spatele. 

— Eşti tânăr, spuse el acuzator, pentru un călugăr. 

— Este voia lui Dumnezeu, răspunse el respingător, ca bărbaţii 
tineri să urmeze crucea în loc de sabie. Pot să dorm într-un staul. 

— Numele tău? ceru consulul să știe. 

— Thomas. 

— Un nume englezesc! 

Vocea consulului tremură, iar cei doi sergenți răspunseră prin 
smucirea bastoanelor mari. 

— Tomas, dacă preferi așa, spuse călugărul, aparent nesimţindu-se 
ameninţat de cei doi sergenţi care se îndreptau către el cu pași 
ameninţători. Este numele meu de botez, explică el, și numele acelui 
sărman ucenic care s-a îndoit de divinitatea Domnului nostru. Dacă 
nu aveţi asemenea dubii, atunci vă invidiez și mă rog ca Dumnezeu să 
îmi ofere și mie aceeași siguranţă. 

— Eşti francez? întrebă consulul. 

— Sunt normand, răspunse călugărul, apoi încuviinţă din cap. Da, 
sunt francez. Se uită la preot. Vorbești franceză? 

— Da. Preotul părea agitat. Ceva. Un pic. 

— Atunci pot să mănânc în casa ta în seara asta, părinte? Consulul 
nu îl lăsă pe părintele Medous să răspundă, ci în schimb îi ordonă să îi 
dea cartea călugărului. Era o carte foarte veche, cu file roase de viermi 
și o copertă din piele neagră pe care călugărul o despături. 

— Ce vreţi de la mine? ceru să știe călugărul. 


— Citeşte din carte. Consulul observase că mâinile călugărului 
erau pline de cicatrici și degetele îi erau ușor încovoiate. „Urmări, se 
gândea el, a unei bătălii mai degrabă decât a unei rugăciuni.” Citeşte- 
mi! insistă consulul. 

— Nu poţi să citești și singur? întrebă ironic călugărul. 

— Dacă știu să citesc sau nu, spuse consulul, nu este treaba ta. Dar 
dacă tu poţi să citeşti, tinere, este treaba noastră, pentru că, dacă nu 
ești un preot, nu vei putea să citeşti. Așa că citește-mi! 

Călugărul ridică din umeri, deschise o pagină la întâmplare și făcu 
o pauză. Suspiciunile consulului fură accentuate de pauză și ridică o 
mână pentru a face semn sergenților să înainteze, dar atunci, deodată, 
dominicanul începu să citească. Avea o voce plăcută, sigură și 
puternică, iar cuvintele latinești semănau cu o melodie când răsunau 
între pereţii vopsiți ale bisericii. După un timp consulul ridică o mână 
pentru a-l opri pe călugăr și se uită batjocoritor către părintele 
Medous. 

— Deci? 

— Citește bine, spuse încet părintele Medous. 

El însuși nu stătea prea bine cu latina și nu îi plăcea să arate că nu 
înţelesese în întregime cuvintele răsunătoare, dar era destul de sigur 
că dominicanul putea citi. 

— Ştii ce carte este? întrebă consulul. 

— Presupun, spuse călugărul, că este Viaţa Sfântului Grigorie. 
Pasajul, după cum probabil că ţi-ai dat și tu seama, spuse el sarcastic, 
descrie molima ce îi va afecta pe cei ce nu se supun Domnului nostru. 
Înveli cartea în coperta neagră moale și i-o întinse preotului. Probabil 
că știi cartea sa Flores Sanctorum? 

— Într-adevăr. 

Preotul luă cartea și dădu din cap ca semn către consul. 

Acea autoritate a statului încă nu era convinsă în totalitate. 

— Mâinile tale, spuse el, cum au fost rănite? Și nasul tău? A fost 
spart? 

— Când am fost copil, spuse călugărul, întinzându-și mâinile. Am 
dormit cu vacile. Am fost călcat în picioare de un bou. Și nasul mi l- 
am spart când m-a lovit mama mea cu o cratiţă. 

Consulul înțelese aceste accidente ale copilăriei din fiecare zi și se 
relaxă vizibil. 

— Trebuie să înţelegi, părinte, îi spuse călugărului, că trebuie să 
fim atenți la vizitatorii noștri. 

— Atent la preoţii Domnului? întrebă dominicanul sarcastic. 


— Trebuia să fim siguri, explică consulul. A venit un mesaj de la 
Auch în care spunea că englezii sunt pe drum, dar nimeni nu știe în 
ce direcție. 

— Este pace, sublinie călugărul. 

— Când au respectat englezii vreo pace? tresări consulul. 

— Dacă într-adevăr sunt englezi, răspunse  disprețuitor 
dominicanul. Orice șleahtă de bandiți e luată drept trupă de englezi 
în zilele astea. Tu ai oameni, făcu semn către sergenţii lui care nu 
înțelegeau nici un cuvânt din conversaţia în franceză, și ai biserici și 
preoți, așa că de ce ți-ar fi frică de bandiți? 

— Bandiţii sunt englezi, insistă consulul. Au arcuri de război. 

— Ceea ce nu schimbă faptul că eu am venit de departe și că îmi 
este foame, sete și sunt obosit. 

— Părintele Medous va avea grijă de tine, spuse consulul. Le făcu 
semn sergenţilor și îi conduse până la naos și afară, în mica piață. Nu 
avem de ce să ne temem! anunță consulul mulțimea. Vizitatorul 
nostru este un călugăr. Este un om al lui Dumnezeu. 

Mica mulțime se împrăștie. Crepusculul învăluia turnul bisericii și 
până la crenelurile castelului. Un om al lui Dumnezeu venise la 
Castillon d'Arbizon și micul oraș era în siguranță. 


Omul lui Dumnezeu mâncă o porție de varză, fasole și slănină 
sărată. Îi explică părintelui Medous că a fost în pelerinaj la Santiago de 
Compostela în Spania pentru a se ruga la mormântul Sfântului Iacob, 
iar acum mergea până la Avignon pentru a primi noi ordine de la 
superiorii lui. Nu a întâlnit invadatori, nici englezi, nici de orice altă 
natură. 

— Nu am mai văzut englezi de mulți ani, răspunse părintele 
Medous, făcând în grabă semnul crucii pentru a îndelunga răul pe 
care tocmai îl menţionase, dar nu cu mult timp în urmă au domnit 
aici. Călugărul, care mânca cu poftă, nu păru interesat de asta. Le 
plătim taxe, continuă părintele Medous, dar apoi au plecat și acum 
aparținem de contele de Berat. 

— Să înţeleg că este un om credincios? întrebă călugărul Thomas. 

— Foarte pios, confirmă părintele Medous. Ține niște paie din 
ieslea de la Bethlehem în biserica lui. Aș vrea să le văd și eu. 

— Oamenii lui păzesc castelul? întrebă călugărul, ignorând 
subiectul mult mai interesant despre așternutul Pruncului Isus. 

— Într-adevăr, confirmă părintele Medous. 

— Garnizoana ia parte la slujbă? 


Părintele Medous făcu o pauză, evident tentat să spună o 
minciună, apoi se mulțumi să zică doar pe jumătate adevărul. 

— Unii da. 

Călugărul își puse jos lingura de lemn și îl privi fix pe preotul 
speriat. 

— Câţi sunt? Și câţi dintre ei se duc la slujbă? 

Părintele Medous era agitat. Toţi preoţii erau agitați când apăreau 
dominicani, pentru că acei călugări erau luptătorii fără scrupule ai lui 
Dumnezeu în lupta contra ereziei și, dacă acest tânăr bărbat raporta 
că poporul din Castillon d'Arbizon nu era pios, atunci putea aduce 
Inchiziția și instrumentele ei de tortură în oraș. 

— Sunt zece în garnizoană, spuse părintele Medous, și toţi sunt 
buni creștini. Așa cum sunt și toţi enoriașii mei. 

Călugărul Thomas păru sceptic: 

— Toţi? 

— Fac tot ce pot și ei, spuse umil părintele Medous, dar... Făcu din 
nou o pauză, evident regretând că se grăbise să îi numească și, pentru 
a-și acoperi ezitarea, se duse la focul mic și puse un buștean. Vântul 
bătea puternic prin coș, așa că trimitea un contracurent de fum prin 
camera mică. Un vânt de nord, spuse părintele Medous, și aduce 
prima noapte rece a toamnei. larna nu e departe, nu este așa? 

— Dar? 

Călugărul observase ezitarea. 

Părintele Medous oftă și își trase un scaun. 

— Este o fată. O eretică. Nu era din Castillon d'Arbizon, Doamne 
ajută, dar a rămas aici după ce tatăl ei a murit. Este o begardă. 

— Nu credeam că begarzii sunt atât de în sud, spuse călugărul. 
Begarzii erau cerșetori, dar nu orice fel de oameni enervanți. Ci erau 
eretici care negau Biserica și necesitatea de a lucra și susțineau că 
toate lucrurile veneau de la Dumnezeu, așa că toate lucrurile ar trebui 
să fie gratuite pentru toți bărbaţii și pentru toate femeile. Biserica, 
pentru a se apăra împotriva acestor monstruozităţi, îi ardea pe acești 
begarzi oriunde erau găsiți. 

— Cutreieră străzile, sublinie părintele Medous, și ea a venit aici, 
dar noi am trimis-o la curtea episcopului și a fost găsită vinovată. 
Acum s-a întors aici. 

— Înapoi aici? 

Călugărul păru șocat. 

— Pentru a fi arsă, explică imediat părintele Medous. A fost trimisă 
spre a fi arsă de către autorităţile civice. Episcopul dorește ca oamenii 


să îi privească moartea pentru a vedea că diavolul va dispărea dintre 
ei. 

Călugărul Thomas se încruntă. 

— Spui că această begardă a fost găsită vinovată de erezie, că a fost 
trimisă aici să moară, și totuși ea este încă în viață. De ce? 

— Va fi arsă mâine, spuse preotul la fel de repede. Mă așteptam ca 
părintele Roubert să fie aici. Și el este dominican, ca dumneata, și el a 
fost cel care a descoperit erezia fetei. Poate că este bolnav? Mi-a trimis 
o scrisoare în care îmi arăta cum trebuie să fie făcut focul. 

Călugărul Thomas se uită disprețuitor. 

— Tot ce trebuie, spuse el disprețuitor, este un braţ de lemne, un 
rug, niște vreascuri și un eretic. Ce vrei mai mult decât atât? 

— Părintele Roubert a insistat să folosim mănunchi de lemne mici 
și care să stea drepte. Preotul ilustră această rugăminte unindu-și 
degetele ca bețe de sparanghel. Mănunchi de bețe, mi-a scris, și toate 
să arate către cer. Nu trebuie să fie întinse. A pus mult accent pe acest 
lucru. 

Părintele Thomas zâmbi când înţelese. 

— Pentru ca focul să ardă încet, dar nu fioros, nu? Va muri încet. 

— Este voia lui Dumnezeu, spuse părintele Medous. 

— Încet și în dureri mari, spuse călugărul, savurând parcă fiecare 
cuvânt, într-adevăr aceasta este voinţa lui Dumnezeu privind ereticii. 

— Şi am făcut focul așa cum a descris, adăugă părintele Medous 
încet. 

— Bine. Fata merită toate aceste lucruri din plin. Călugărul își 
șterse farfuria cu o bucată de pâine neagră. O să privesc cum moare 
cu bucurie, apoi voi merge mai departe. Îşi făcu semnul crucii. Îţi 
mulțumesc pentru această mâncare. 

Părintele Medous făcu semn către căminul lui, unde întinsese 
câteva pături. 

— Eşti bine-venit să dormi aici. 

— Aşa o să fac, părinte, spuse călugărul, dar mai întâi o să mă rog 
Sfântului Sardos. Nu am mai auzit de el, totuși. Poţi să îmi spui cine 
este? 

— Un căprar, zise părintele Medous. Nu era în totalitate sigur că 
exista acest Sardos, dar localnicii insistau că a existat și mereu l-au 
venerat. A văzut mielul lui Dumnezeu sus pe deal, acolo unde este 
orașul acum. Era ameninţat de către un lup și l-a salvat, așa că 
Dumnezeu l-a răsplătit cu o groază de aur. 

— Aşa cum ar și trebui, spuse călugărul, apoi se ridică. Vei veni să 


te rogi cu mine la binecuvântatul Sardos? 

Părintele Medous își înăbuși un căscat. 

— Mi-ar plăcea, spuse el fără pic de entuziasm. 

— Nu o să insist, spuse generos călugărul. O să îţi lași ușa 
descuiată? 

— Ușa mea este mereu deschisă, spuse preotul, și se simți ușurat 
când îl văzu pe ciudatul oaspete că se apleacă pentru a trece pragul 
ușii și dispare în întunericul nopții. 

Îngrijitoarea părintelui Medous zâmbea din ușa bucătăriei. 

— Este un tip arătos pentru un călugăr. Rămâne aici peste noapte? 

— Da. 

— Atunci mai bine dorm în bucătărie în noaptea asta, spuse 
îngrijitoarea, pentru că nu vrei ca un dominican să te găsească între 
picioarele mele la miezul nopţii. O să ne pună pe amândoi pe rug 
lângă begardă. 

Râse și veni să strângă masa. 

Călugărul nu se duse la biserică, ci în schimb făcu câțiva pași în 
josul dealului până la cea mai apropiată tavernă și împinse ușa pentru 
a se deschide. Zgomotul dinăuntru scăzu încet când camera 
aglomerată privi către călugărul cu fața rigidă. Când se făcu liniște, 
călugărul tresări ca și cum ar fi fost terifiat de desfrâu, apoi păși înapoi 
în stradă și închise ușa. Pentru un moment fu liniște totală în tavernă, 
apoi bărbaţii începură să râdă. Câţiva credeau că tânărul preot căuta o 
curvă, alții credeau că deschisese ușa greșită, iar în câteva minute cu 
toţii uitară de el. 

Călugărul șchiopătă înapoi în sus pe deal către Biserica Sfântul 
Sardos unde, în loc să intre în sanctuarul căprarului, se opri în umbra 
unui contrafort. Așteptă acolo, nevăzut și tăcut, observând puţinele 
sunete ale nopţii din Castillon d'Arbizon. Cântece și râsete se auzeau 
din tavernă, dar era mai interesat de pașii paznicului care cutreiera 
zidurile orașului care uneau meterezele mai puternice ale castelului 
chiar în spatele bisericii. Acei pași se îndreptau către el, se opriră la 
câțiva metri depărtare de el pe zid, apoi se retraseră. Călugărul 
numără până la o mie și paznicul tot nu se întoarse, așa că numără 
din nou până la o mie, de data aceasta în latină, și tot nu se auzi nimic 
deasupra lui, așa că se mută pe treptele de lemn care făceau legătura 
cu zidul. Scândurile scârțâiau sub greutatea lui, dar nimeni nu 
răspunse. Odată ajuns pe zid, se ghemui în spatele turnului înalt al 
castelului, cu roba lui neagră invizibilă în umbra lunii descrescătoare. 
Privi în jos de-a lungul zidului, unde urma conturul dealului până ce 


se lua colțul la poarta dinspre vest, unde o strălucire slabă, roșie arăta 
că un foc ardea cu strășnicie într-o căldare. Nu se vedea nici un 
paznic. Călugărul se gândi că oamenii se încălzeau la poartă. Privi în 
sus, dar nu zări pe nimeni pe zidurile de apărare ale castelului și nici 
un pic de mișcare în cele două ochiuri pentru săgeți pe jumătate 
luminate care străluceau de la lămpile dinăuntrul turnului înalt. 
Văzuse trei oameni în uniformă în taverna aglomerată și se putea să 
fie fost mai mulți pe care nu i-a văzut și crezu că cei din garnizoană 
ori se duseseră să bea, ori dormeau, așa că își ridică sutana neagră și 
desfășură o coardă din jurul mijlocului său. Coarda era făcută din 
cânepă întărită cu lipici, același gen de coardă care dădea putere 
arcurilor de război înfricoșătoare ale englezilor și era destul de lungă 
pentru a o trece peste crenelurile zidului și să o lase să cadă către 
terenul abrupt de la poalele zidului. Stătu un moment, privind în jos. 
Orașul şi castelul erau construite pe un colț de stâncă abrupt, 
înconjurat de un râu și putu auzi apa șuierând peste un baraj. Putea 
vedea doar o rază a lunii ce se reflecta într-o baltă, dar nimic altceva. 
Vântul bătu și i se făcu frig, așa că se retrase în umbra zidului și își 
trase gluga peste față. Paznicul reapăru, dar patrulă doar până la 
jumătatea zidului unde se opri, se aplecă peste parapet pentru câteva 
clipe, apoi se întoarse către poartă. După câteva momente, se auzi un 
fluierat încet ca trilul unei păsărele, iar călugărul se duse înapoi la 
coardă și o trase. Prinsă de ea era acum o frânghie, pe care o legă de 
creneluri. 

— E liber, strigă încet în engleză, apoi tresări la auzul încălțărilor 
unui bărbat frecându-se de perete în timp ce se cățăra pe frânghie. 

Se auzi un mormăit când bărbatul trecu peste metereze și o 
bufnitură puternică atunci când teaca sabiei lui se lovi de piatră, dar 
bărbatul reuși să treacă pe partea cealaltă și se ghemui lângă călugăr. 

— la. 

Îi dădu călugărului un arc de război englezesc și o tolbă cu săgeți. 
Un alt bărbat urca acum. Avea un arc de război agăţat de spate și o 
tolbă cu săgeți legată de mijloc. Era mai sprinten decât primul bărbat 
și nu scoase nici un sunet când trecu crenelurile, iar apoi un alt treilea 
bărbat apăru și se ghemui lângă ceilalți doi. 

— Cum a fost? întrebă primul bărbat pe călugăr. 

— Înfricoșător. 

— Nu te-au suspectat deloc? 

— M-au pus să citesc în latină pentru a le dovedi că sunt preot. 

— Proști nenorociţi, nu? spuse bărbatul. Avea un accent de scoţian. 


Şi ce facem acum? 

— Castelul. 

— Dumnezeu să ne ajute. 

— Până acum ne-a ajutat. Cum ești, Sam? 

— Însetat, răspunse unul dintre ceilalți bărbați. 

— Ține astea, spuse Thomas, dându-i lui Sam arcul și tolba lui, iar 
apoi, fericit că paznicul nu se zărea, îi conduse pe cei trei camarazi ai 
săi în jos pe treptele de lemn către aleea ce ducea în spatele bisericii, 
în piața mică din fața porţii castelului. 

Mănunchiurile de lemne, pregătite pentru moartea ereticei, se 
vedeau negre în lumina lunii. Un par cu un lanţ pentru a lega mijlocul 
begardei ieșea din lemnul pregătit. 

Porţile înalte ale castelului erau destul de late pentru a permite 
unui car să intre în curte, dar într-un frunziș era o portiţă și călugărul 
păși înaintea camarazilor săi și bătu tare în mica ușă. Urmă o pauză, 
apoi se auziră picioare târșâind și un bărbat puse o întrebare de pe 
partea cealaltă a porții. Thomas nu răspunse, doar ciocăni din nou, iar 
paznicul, care își aștepta camarazii să se întoarcă de la tavernă, nu 
bănuia nimic și trase cele două zăvoare pentru a deschide ușa. 
Thomas păși în lumina a două torţe înalte care ardeau înăuntrul 
arcadei și în licărirea acesteia văzu privirea surprinsă a paznicului 
uimit că un preot venise la castelul Castillon d'Arbizon pe întuneric. 
Paznicul își păstră privirea uimită și atunci când călugărul îl lovi tare, 
direct în față, iar apoi din nou în burtă. Paznicul se dezechilibră și se 
rezemă de zid și călugărul îi puse căluș peste gură cu mâna. Sam și 
ceilalți doi intrară pe poartă și o închiseră în urma lor. Paznicul se 
zbătea, așa că Thomas îl lovi cu genunchiul, ceea ce îl făcu pe bărbat 
să scoată un țipăt înfundat. 

— Uitaţi-vă în camera gărzilor! le ordonă Thomas camarazilor săi. 

Sam, cu o săgeată pe coarda arcului, împinse ușa pentru a se 
deschide, ușă care ducea de la intrarea castelului. Un singur paznic 
era acolo, stând la o masă pe care erau o sticlă de vin, două zaruri și 
niște monede împrăștiate. Paznicul se holbă la fața rotundă și 
zâmbitoare a lui Sam și încă se holba cu gura căscată când săgeata îl 
lovi în piept și îl împinse de zid. Sam continuă, scoțând un cuţit, și 
sânge țâșni pe pietre când îi tăie gâtlejul bărbatului. 

— Trebuia să moară? întrebă Thomas, aducându-l pe primul 
paznic în cameră. 

— Se uita ciudat la mine, spuse Sam, ca și cum ar fi văzut o 
fantomă. Strânse banii de pe masă și îi puse în tolba lui cu săgeți. Să îl 


omor și pe el? întrebă el, făcând semn către primul paznic. 

— Nu, spuse Thomas. Robbie? Leagă-l! 

— Și dacă face gălăgie? întrebă Robbie, scoţianul. 

— Atunci lasă-l pe Sam să îl omoare. 

Cel de-al treilea camarad al lui Thomas intră în camera paznicilor. I 
se spunea Jake și era un bărbat slab și sașiu. Rânji la vederea sângelui 
proaspăt pe zid. Ca și Sam, avea un arc și o tolbă cu săgeți și o sabie la 
mijloc. Ridică sticla cu vin. 

— Nu acum, Jake, spuse Thomas și bărbatul înalt și slab, care părea 
mai în vârstă și mult mai dur decât tânărul lui comandant, se supuse 
cu sfială. 

Thomas se duse în ușa camerei paznicilor. Știa că erau zece oameni 
în garnizoană, mai știa că unul era mort, unul era prizonier și cel 
puțin trei petreceau în tavernă. Deci mai rămâneau cinci. Se uită în 
curte, dar era goală cu excepţia unei căruţe încărcate cu pachete și 
butoaie, așa că trecu la dulapul cu arme de pe zidul camerei 
paznicilor și își alese o sabie mică. Îi testă marginile și își dădu seama 
că era destul de ascuţită. 

— Vorbești franceză? îl întrebă pe paznicul prizonier. 

Paznicul dădu din cap că nu, prea speriat să vorbească. 

Thomas îl lăsă pe Sam să-l păzească pe prizonier. 

— Dacă bate cineva la poarta castelului, spuse el, ignoraţi-l. Dacă 
face gălăgie, făcu semn către prizonier, omorâţi-l. Să nu bei vinul. Stai 
treaz. 

Își aruncă arcul pe umăr, înfipse două săgeți la frânghia ce îi 
strângea de mijloc roba de călugăr, apoi le făcu semn lui Jake și lui 
Robbie. Scoţianul, îmbrăcat într-o platoșă scurtă, avea sabia scoasă. 

— Faceţi liniște, le spuse Thomas, și cei trei se furișară în curte. 

La Castillon d'Arbizon fusese prea multă vreme pace. Garnizoana 
era mică și lipsită de griji, avea ca îndatoriri nimic mai mult decât să 
strângă taxele pe bunurile care veneau în oraș și să le trimită la Berat 
unde locuia stăpânitorul lor. Bărbaţii deveniseră leneși, dar Thomas 
de Hookton, care se dăduse drept călugăr, se lupta de luni și 
instinctele lui erau cele ale unui bărbat care știa că moartea îl putea 
aștepta la orice colț. Robbie, deși era cu trei ani mai tânăr decât 
Thomas, era aproape la fel de experimentat în arta războiului ca 
prietenul lui, în timp ce sașiul Jake fusese un criminal toată viaţa lui. 

Începură de la subsolul castelului unde șase celule putrezeau în 
întuneric, dar o lumină slabă se văzu din camera temnicerului unde 
găsiră un bărbat extrem de gras și nevasta lui la fel de corpolentă. 


Amândoi dormeau. Thomas îi înțepă gâtul bărbatului cu vârful sabiei 
pentru a mirosi sânge, apoi îi conduse pe cei doi într-o celulă unde îi 
încuie. O fată strigă din altă celulă, dar Thomas îi făcu semn să tacă. 
În schimb, ea îl înjură, apoi tăcu. 

Încă unul capturat, mai rămâneau patru. 

Urcară înapoi în curte. Trei servitori, dintre care doi băieți, 
dormeau în grajduri și Robbie și Jake îi duseră jos în celule, apoi se 
reîntâlniră cu Thomas pentru a urca zecile de trepte late până la ușa 
închisorilor, apoi sus pe scările în spirală ale turnului. Servitorii, se 
gândi Thomas, nu făceau parte din garnizoană, și cu siguranță mai 
erau alți servitori, bucătari și grăjdari și vânzători, dar deocamdată se 
gândea numai la soldaţi. Îi găsi pe doi dintre ei dormind buștean în 
camera barăcilor, amândoi cu femei sub păturile lor și Thomas îi trezi 
aruncându-le o torţă pe care o luase dintr-un suport de pe scări. Cei 
patru se ridicară, speriaţi, pentru a vedea un călugăr cu o săgeată 
pregătită pe arcul încordat. O femeie trase aer în piept pentru a ţipa, 
dar arcul zvâcni și săgeata era îndreptată direct către ochiul ei drept 
așa că își înăbuși țipătul. 

— Leagă-i, spuse Thomas. 

— E mai rapid să le tai beregatele, sugeră Jake. 

— Leagă-i, spuse din nou Thomas, și bagă-le ceva în gură. 

Nu dură mult. Robbie rupse o pătură în mai multe bucăţi cu sabia 
lui și Jake îi legă pe toţi patru. Una dintre femei era goală și Jake rânji 
când o legă de încheieturi și apoi o agăţă de un cârlig de pe zid încât 
mâinile ei erau întinse. 

— Frumos, zise el. 

— Mai târziu, spuse Thomas. 

Era la ușă, ascultând. Mai puteau fi doi soldaţi în castel, dar nu 
auzea nimic. Cei patru prizonieri erau pe jumătate suspendaţi de 
cârligele mari de metal care în mod normal ţineau săbii și armuri și, 
atunci când cei patru au fost reduși la tăcere și imobilizați, Thomas se 
duse sus pe următoarea scară spiralată unde o ușă masivă îi bloca 
trecerea. Jake și Robbie îl urmară, cizmele lor scoțând un mic sunet pe 
treptele de piatră uzate. Thomas le făcu semn să facă liniște, apoi 
împinse ușa. Pentru un moment crezu că era încuiată, dar împinse 
din nou, mai tare, și ușa se deschise cu un sunet ascuţit de metal de 
balamale îngrozitor. Zgomotul putea trezi şi morţii și Thomas, speriat, 
se trezi într-o cameră mare și înaltă, împodobită cu tapet. Țiuitul 
balamalelor nu se mai auzi, lăsând în urmă doar liniște. Rămășițele 
unui foc ardeau într-un șemineu mare și făceau destulă lumină pentru 


a vedea că sala era goală. În capătul îndepărtat era o platformă unde 
contele de Berat, lordul de Castillon d'Arbizon, stătea când vizita 
orașul și unde era așezată masa pentru ocaziile festive. Platforma era 
goală acum, doar că la spatele ei, ascuns de tapet, era un loc arcuit 
unde o altă lumină licărea și se vedea prin țesătura mâncată de molii. 

Robbie trecu pe lângă Thomas și se furișă pe marginea sălii sub 
deschizătura geamurilor, care lăsau să pătrundă raze de lumină 
argintie de la lună. Thomas puse o săgeată pe arcul negru, trase de 
coardă și simţi imensa putere a stinghiei de tisă când duse coarda la 
urechea lui dreaptă. Robbie îl privi, văzu că era pregătit și se întinse 
cu sabia să tragă la o parte tapetul uzat. 

Dar înainte ca lama să atingă tapetul fu îndepărtată de un bărbat 
masiv care îl atacă pe Robbie. Venea urlând și îl luă prin surprindere 
pe scoţianul care încerca să își tragă sabia pentru a întâmpina atacul, 
dar Robbie era prea încet și masivul bărbat sări la el, acoperindu-l cu o 
ploaie de pumni. Chiar atunci se auzi cântecul arcului mare și negru. 
Săgeata, ce putea să doboare un cavaler în armură de la peste șaizeci 
de metri, trecu prin cutia toracică a bărbatului și îl învârti azvârlindu-l 
plin de sânge la podea. Robbie era încă pe jumătate sub el, sabia lui 
zăngănea pe podeaua de lemn groasă. O femeie zbieră. Thomas se 
gândi că bărbatul doborât era castelanul, comandantul garnizoanei, și 
se întrebă dacă bărbatul va trăi destul pentru a-i răspunde la câteva 
întrebări, dar Robbie își scosese cuțitul și, neștiind că atacatorul său 
fusese deja lovit de o săgeată, agita lama mică la gâtul gras al 
bărbatului, astfel încât sânge negru și strălucitor țâșni pe scânduri și 
chiar și după ce bărbatul muri Robbie tot îl înjunghia. Femeia 
continua să zbiere. 

— Oprește-o, îi spuse Thomas lui Jake și se duse să tragă marele 
cadavru de pe Robbie. 

Cămașa de noapte lungă și albă a bărbatului era acum roșie. Jake o 
pălmui pe femeie și atunci, din fericire, se făcu liniște. 

Nu mai erau soldați în castel. Doisprezece servitori dormeau în 
bucătării și în depozite, dar nu deranjau. Bărbaţii fură toți duși în 
temnițe, apoi Thomas urcă până pe cele mai înalte metereze de unde 
se putea uita în jos la acoperișurile neștiutoare din Castillon d'Arbizon 
și acolo flutură o torță aprinsă. O flutură înainte și înapoi de trei ori, o 
aruncă departe în tufișuri la baza pantei abrupte pe care erau 
construite castelul și orașul, apoi se duse pe partea de vest a 
meterezelor unde așeză douăsprezece săgeți pe parapet. Jake i se 
alătură. 


— Sam e cu Sir Robbie la poartă, spuse Jake. 

Robbie Douglas nu fusese niciodată înnobilat, dar era născut nobil 
și un ostaș, și oamenii lui Thomas îi oferiseră acest rang. ÎI plăceau pe 
scoţian, ca și Thomas, de aceea cel din urmă nu îl ascultase pe nobilul 
său și îl lăsase pe Robbie să vină cu el. Jake așeză mai multe săgeți pe 
parapet. 

— A fost ușor, zise Jake. 

— Nu se așteptau la probleme, spuse Thomas. 

Asta nu era în totalitate adevărat. Orașul era conștient de raidurile 
englezești, raidurile lui Thomas, dar se convinseseră cumva că nu vor 
veni la Castillon d'Arbizon. Orașul fusese în pace pentru atâta timp, 
încât localnicii aveau convingerea că pacea va continua. Zidurile și 
paznicii nu erau acolo pentru a se apăra împotriva englezilor, ci 
împotriva trupelor mari de bandiți care infestau zonele rurale. Un 
paznic ameţit și un zid înalt poate că i-ar împiedica pe acei bandiți, 
dar nu și pe soldaţii adevăraţi. 

— Cum aţi trecut râul? îl întrebă pe Jake. 

— La baraj, spuse Jake. 

Cercetaseră orașul la amurg și Thomas văzuse barajul morii drept 
cea mai ușoară cale de a traversa râul adânc și rapid. 

— Morarul? 

— Speriat, spuse Jake, și tăcut. 

Thomas auzi  trosnetul rămurelelor  rupându-se, târșâitul 
picioarelor și o bufnitură când o scară fu așezată, pe unghiul dintre 
castel și zidul orașului. Se aplecă peste parapetul interior. 

— Poţi să deschizi poarta, Robbie, strigă în jos. 

Așeză o săgeată pe coardă și se uită în jos de-a lungul zidului înalt, 
luminat de lună. 

Sub el bărbați urcau scara, ridicând arme și desagi pe care îi 
aruncau peste parapet înainte de a trece și ei. Un val de lumină năvăli 
de pe portița deschisă unde Robbie și Sam stăteau de gardă, și după 
câteva momente un șir de oameni, cu armura zăngănind în întuneric, 
venea de pe treptele zidului către poarta castelului. Noua garnizoană 
de la Castillon d'Arbizon sosise. 

Un paznic apăru pe zidul îndepărtat. Se plimba către castel, apoi 
dintr-odată băgase de seamă zgomotul săbiilor, arcurilor și desagilor 
răbufnind pe piatră, în timp ce bărbaţi se cățărau pe zid. Șovăi, 
oscilând între dorinţa de a se apropia pentru a vedea ce se petrecea cu 
adevărat și dorința de a găsi întăriri și, în timp ce ezita, Thomas și 
Jake își sloboziră amândoi săgețile. 


Paznicul purta o vestă de piele căptușită, o protecţie suficientă 
împotriva stinghiei unui beţivan, dar săgețile trecură prin piele, 
căptușeală și pieptul lui până când cele două vârfuri îi ieșiră prin 
spate. Fu aruncat înapoi, arma îi căzu zăngănind, și apoi tresări în 
lumina lunii, încercă de câteva ori să respire și nu se mai mișcă. 

— Ce facem acum? întrebă Jake. 

— Strângem taxele, spuse Thomas, și devenim o pacoste. 

— Până când? 

— Până vine cineva să ne omoare, spuse Thomas, gândindu-se la 
vărul lui. 

— Și îl omorâm noi? 

Cu toate că Jake era sașiu, avea o viziune destul de clară asupra 
vieții. 

— Cu ajutorul Bunului Dumnezeu, spuse Thomas și își făcu 
semnul crucii pe roba lui de călugăr. 

Ultimii oameni ai lui Thomas se cățărau pe zid și traseră scara 
după ei. Mai erau încă vreo şase oameni la un kilometru jumătate 
distanță, peste râu, ascunși în pădure, unde păzeau caii, dar 
majoritatea oamenilor lui Thomas erau acum înăuntrul castelului și 
porţile lui erau din nou încuiate. Paznicul mort zăcea rezemat de zid 
cu două săgeți cu pene de gâscă albe ieșindu-i din piept. Nimeni 
altcineva nu îi văzuse pe invadatori. Castillon d'Arbizon ori bea, ori 
dormea. 

lar apoi țipetele începură. 


Thomas nu se gândise nici un moment că begarda care trebuia să 
moară în dimineața următoare era închisă în castel. Credea că orașul 
avea propria închisoare, dar se părea că fusese dată în grija 
garnizoanei, iar acum ea striga insulte către proaspeţii prizonieri din 
celelalte celule. Zgomotul pe care fata îl făcea îi deranja pe arcași și pe 
ostașii ce se cățăraseră pe zidul de la Castillon d'Arbizon și luaseră 
castelul. Nevasta durdulie a temnicerului, care vorbea un pic de 
franceză, strigă la englezi să o omoare pe fată. 

— Este o begardă, susținea femeia, este complicele diavolului! 

Sir Guillaume d'Evecque fu de acord cu femeia. 

— Aduceţi-o sus în curte, îi spuse lui Thomas, și o să îi tai 
nenorocitul ei cap. 

— Trebuie să ardă, spuse Thomas. Așa a decretat Biserica. 

— Și deci cine o să o ardă? 

Thomas ridică din umeri. 


— Sergenţii orașului? Poate că noi, nu știu. 

— Atunci, dacă nu mă lași să o omor acum, spuse Sir Guillaume, 
măcar fă-o să tacă odată. Își scoase cuțitul și i-l oferi lui Thomas. Taie- 
i limba. 

Thomas ignoră lama. Încă nu își făcuse timp să își schimbe roba de 
călugăr, așa că își ridică sutana și se duse jos unde fata țipa în franceză 
pentru a le spune captivilor din celelalte celule că o să moară cu toții 
și că diavolul va dansa pe oasele lor pe o melodie cântată de demoni. 
Thomas aprinse o lampă de la resturile unei torţe, apoi se duse la 
celula begardei și trase cele două zăvoare. 

Ea tăcu la auzul zăvoarelor, iar apoi, când el împinse ușa grea 
pentru a o deschide, ea se împletici până în fundul celulei. Jake îl 
urmase pe Thomas jos pe scări și, văzând-o pe fată în lumina slabă a 
lămpii, chicoti. 

— Pot să o fac eu să tacă în locul tău, se oferi Jake. 

— Du-te și dormi puţin, zise Thomas. 

— Nu, nu mă deranjează, insistă Jake. 

— Dormi! se răsti Thomas, devenind deodată nervos pentru că fata 
părea atât de vulnerabilă. 

Era vulnerabilă pentru că era dezbrăcată. La fel de dezbrăcată 
precum un pui abia scos din găoace, slab, groaznic de palid, mușcat 
de purici, cu ochii mari și părul slinos și zburlit. Stătea în paiele 
murdare, cu mâinile încolăcite în jurul genunchilor strânși pentru a-și 
ascunde goliciunea, apoi luă o gură de aer ca și cum și-ar fi cules 
ultimele rămășițe de curaj. 

— Eşti englez, spuse ea în franceză. 

Vocea ei era răgușită de la atâta ţipat. 

— Sunt englez, fu de acord Thomas. 

— Dar un preot englez este la fel de rău ca oricare preot, îl acuză 
ea. 

— Probabil, aprobă Thomas. Puse lampa pe jos și se așeză lângă 
ușa deschisă pentru că mirosul urât era mult prea puternic. Vreau să 
te oprești din ţipat, continuă el, pentru că îi deranjează pe ceilalți 
oameni. 

Ea își dădu ochii peste cap când auzi aceste cuvinte. 

— Mâine au de gând să mă ardă, spuse ea, deci crezi că mă 
interesează dacă se supără niște proști pe mine în seara asta? 

— Ar trebui să îţi pese de sufletul tău, spuse Thomas, dar cuvintele 
lui arzătoare nu primiră nici un răspuns din partea begardei. Fitilul 
din trestie ardea puternic și umbra lui transformă lumina într-una 


galbenă, leproasă și licăritoare. De ce te-au lăsat dezbrăcată? întrebă 
el. 

— Pentru că am rupt o fâșie din rochie și am încercat să îl 
strangulez pe temnicer. 

Spuse acest lucru cu mult calm, dar cu o privire sfidătoare, ca și 
cum aștepta ca Thomas să o certe pentru asta. 

Thomas aproape că zâmbi la gândul unei fete atât de firave 
atacându-l pe temnicerul masiv, dar se abținu. 

— Cum te numești? întrebă el în schimb. 

Ea încă era sfidătoare. 

— Nu am nici un nume, spuse ea. M-au făcut o eretică și mi-au 
luat numele. Sunt alungată din creștinătate. Deja sunt la jumătatea 
drumului către următoarea lume. 

Îşi îndepărtă privirea de la el cu o expresie de indignare și Thomas 
văzu că Robbie Douglas stătea în ușa pe jumătate deschisă. Scoţianul 
privea la begardă uimit, chiar îngrozit, și Thomas se uită din nou la 
fată și văzu că, sub mormanele de paie și murdăria depusă, ea era 
frumoasă. Părul ei era de un auriu pal, pielea ei era neatinsă de 
varicelă și avea o figură puternică. Avea o frunte lată, o gură mare și 
obraji scobiţi. O față uimitoare, și scoțianul se holba la ea și fata, 
rușinată de privirea lui fixă, își trase genunchii și mai aproape de 
piept. 

— Pleacă, îi spuse Thomas lui Robbie. Tânărul scoţian se 
îndrăgostea, i se păru lui Thomas, la fel de ușor precum li se făcea 
foame oamenilor, și îi era clar după faţa lui Robbie că acesta fusese 
izbit de frumuseţea fetei la fel de puternic ca o lance când lovește un 
scut. 

Robbie se încruntă pentru că nu înţelese instrucţiunile lui Thomas. 

— Voiam să te întreb, spuse el, apoi făcu o pauză. 

— Să mă întrebi ce? 

— Gând eram în Calais, spuse Robbie, ţi-a spus cumva contele să 
mă lași în urmă? 

Nu părea că este o întrebare corespunzătoare circumstanțelor, dar 
Thomas hotărî că merita un răspuns. 

— De unde știi? 

— Mi-a spus preotul acela, Buckingham. 

Thomas se întrebă de ce vorbise Robbie cu acel preot, apoi înțelese 
că prietenul lui făcea doar conversaţie pentru a sta cât mai aproape 
lângă ultima fată de care se îndrăgostise fără speranţă. 

— Robbie, spuse el, o să ardă mâine-dimineaţă. 


Robbie se întoarse nervos. 

— Dar nu trebuie neapărat. 

— În numele lui Dumnezeu, protestă Thomas, Biserica a 
condamnat-o. 

— Atunci, tu ce cauţi aici? întrebă Robbie. 

— Pentru că eu dau comenzi aici. Pentru că cineva trebuie să o 
facă să tacă. 

— Pot să fac eu asta, spuse Robbie cu un zâmbet pe buze, și atunci 
când Thomas nu răspunse, zâmbetul se transformă într-o încruntare. 
Şi deci de ce m-ai lăsat să vin în Gasconia? 

— Pentru că ești un prieten. 

— Buckingham a spus că o să fur Graalul, zise Robbie. A spus că o 
să îl duc în Scoţia. 

— Trebuie să îl găsim mai întâi, zise Thomas, dar Robbie nu îl 
asculta. El doar se uita ca un om flămând la fata care se ghemuia în 
colț. Robbie, spuse Thomas tare, o să ardă. 

— Atunci nu contează ce i se întâmplă în seara aceasta, spuse 
sfidător scoțianul. 

Thomas se chinui să își suprime furia. 

— Lasă-ne singuri, Robbie, spuse el. 

— Îi vrei sufletul? întrebă Robbie. Sau carnea? 

— Pleacă odată! Thomas mârâi mai rău decât ar fi vrut și Robbie se 
sperie, îi aruncă o privire scorțoasă, apoi clipi de câteva ori și plecă. 

Fata nu înţelese conversaţia din engleză, dar recunoscuse dorința 
din privirea lui Robbie și acum se întoarse către Thomas. 

— Mă vrei doar pentru tine, părinte? întrebă ea în franceză. 

Thomas ignoră întrebarea batjocoritoare. 

— De unde ești? 

Ea nu spuse nimic pentru câteva momente, parcă hotărându-se 
dacă să îi răspundă sau nu la întrebare, apoi ridică din umeri. 

— Din Picardia, spuse ea. 

— Destul de departe spre nord, spuse Thomas. Cum de a ajuns o 
fată din Picardia până în Gasconia? 

Ea ezită din nou. Avea, credea Thomas, probabil cincisprezece sau 
șaisprezece ani, ceea ce o făcea prea mică pentru măritat. Ochii ei, 
observă el, erau foarte pătrunzători, ceea ce îi oferi senzaţia neplăcută 
că putea să îi vadă până în adâncul sufletului lui întunecat. 

— Tatăl meu, spuse ea. Era un jongler și un înghiţitor de flăcări. 

— Am văzut asemenea oameni, spuse Thomas. 

— Mergeam oriunde voiam, spuse ea, și făceam bani la bâlciuri. 


Tatăl meu îi făcea pe oameni să râdă și eu strângeam banii. 

— Mama ta? 

— Moartă. Spuse acest lucru nepăsătoare ca și cum ar fi sugerat că 
nu își aduce aminte de mama ei. Apoi tatăl meu a murit aici. Acum 
șase luni. Așa că am rămas aici. 

— De ce ai rămas? 

Îi aruncă o privire batjocoritoare sugerând că răspunsul la 
întrebarea lui era atât de evident, încât nu mai era nevoie să fie spus, 
dar apoi, crezând că este un preot care nu înţelegea cum trăiau 
oamenii obișnuiți, îi oferi răspunsul. 

— Ştii cât de periculoase sunt drumurile? întrebă ea. Sunt coredor- 


— Coredor-i? 

— Bandiţi, explică ea. Localnicii le spun coredor-i. Apoi mai sunt și 
routier-ii care sunt la fel de răi. Routier-ii erau companii de soldați 
daţi afară din război care rătăceau pe drumuri în căutarea unui nobil 
care să îi angajeze și atunci când li se făcea foame, ceea ce se întâmpla 
tot timpul, ei luau ce voiau prin forță. Unii chiar capturau orașe și le 
ţineau pentru recompensă. Dar, ca și coredor-ii, ar fi considerat o fată 
care călătorea singură ca pe un cadou trimis de către diavol pentru 
distracţia lor. Cât timp crezi că aș fi rezistat? întrebă ea. 

— Ai fi putut să călătorești însoţită de cineva? sugeră Thomas. 

— Mereu am făcut asta, eu și tatăl meu, dar el era acolo să mă 
protejeze. Dar singură? Ridică din umeri. Așa că am rămas aici. Am 
lucrat într-o bucătărie. 

— Şi ai copt o erezie? 

— Voi, preoţii, iubiţi erezia, spuse ea rece. Vă oferă ceva de ars. 

— Înainte de a fi condamnată, spuse Thomas, cum te numeai? 

— Genevieve. 

— Te chema ca pe sfântă? 

— Cred, spuse ea. 

— Şi de fiecare dată când Genevieve se ruga, spuse Thomas, 
diavolul îi sufla să îi stingă lumânările. 

— Voi, preoţii, sunteţi plini de povești, spuse batjocoritor 
Genevieve. Crezi asta? Crezi că diavolul intra în biserică și îi sufla în 
lumânări? 

— Probabil. 

— De ce nu a omorât-o pur și simplu dacă era diavolul? Ce truc 
patetic, doar să sufle în lumânări! Nu prea e un diavol dacă asta e tot 
ce poate face. 


Thomas îi ignoră batjocura. 

— Mi s-a spus că ești o begardă. 

— Am întâlnit begarzi, spuse ea, și mi-au plăcut. 

— Sunt slujitorii diavolului, spuse Thomas. 

— Ai întâlnit vreunul? întrebă ea. Thomas nu întâlnise nici unul. 
Doar auzise despre ei și fata îi simţi disconfortul. Pentru credința că 
Dumnezeu dă de toate tuturor și vrea ca toți să împartă totul, atunci 
sunt la fel de rea ca orice begard, recunoscu ea, dar niciodată nu m- 
am alăturat lor. 

— Trebuie să fi făcut ceva pentru care să fi primit flăcările drept 
pedeapsă. 

Se uită la el. Poate că era ceva în tonul lui care o făcea să aibă 
încredere în el, că renunţă să-l sfideze. Închise ochii și își rezemă 
capul de zid și Thomas crezu că vrea să plângă. În timp ce se uita la 
faţa ei delicată, se întreba cum de nu îi observase imediat frumusețea, 
așa cum făcuse și Robbie. Ea deschise ochii și se uită la el. 

— Ce s-a întâmplat aici în seara asta? întrebă ea, ignorând 
acuzaţiile lui. 

— Noi am capturat castelul, spuse Thomas. 

— Noi? 

— Englezii. 

Se uită la el, încercând să îi citească pe faţă. 

— Deci acum englezii reprezintă puterea civilă? 

Credea că învățase expresia asta la judecata ei. Biserica nu ardea 
ereticii, ci doar îi condamna, iar apoi păcătoşii erau predați puterii 
civile pentru morţile lor. Așa Biserica avea mâinile curate, Dumnezeu 
era sigur că Biserica Lui nu era profanată și diavolul primea un suflet. 

— Noi suntem acum puterea civilă, confirmă Thomas. 

— Deci englezii mă vor arde în locul gasconilor? 

— Cineva trebuie să te ardă, spuse Thomas, dacă ești o eretică. 

— Dacă? întrebă Genevieve, dar atunci când Thomas nu îi 
răspunse își închise ochii și își rezemă din nou capul pe pietrele 
umede. Mi-au spus că L-am jignit pe Dumnezeu. Vorbi încet: Că am 
susținut că preoţii sunt corupți, că am dansat goală sub fulgere, că am 
folosit puterile diavolului pentru a găsi apă, că am folosit magia să 
vindec bolile oamenilor, că am prezis viitorul și că am aruncat un 
blestem pe nevasta lui Galat Lorret și pe vitele lui. 

Thomas se încruntă. 

— Nu te-au condamnat pentru faptul că erai o begardă? întrebă el. 

— Şi pentru asta, spuse ea sec. 


El tăcu pentru câteva momente. Picura apă undeva în întuneric 
dincolo de ușă și lumina trestiei licări, apoi aproape se stinse, dar își 
reveni. 

— Pe nevasta cui ai blestemat-o? întrebă Thomas. 

— Pe nevasta lui Galat Lorret. Este un negustor de ţesături aici și 
este foarte bogat. Este consulul-șef și un bărbat care preferă carnea 
mai proaspătă decât cea a nevestei lui. 

— Și ai blestemat-o? 

— Nu doar pe ea, spuse arzătoare Genevieve, ci și pe el. Nu ai 
blestemat pe nimeni niciodată? 

— Ai prezis viitorul? întrebă Thomas. 

— Am spus că o să moară cu toţii, ceea ce este un adevăr evident. 

— Nu și dacă Hristos va coborî din nou din ceruri, așa cum a 
promis, spuse Thomas. 

Ea îl privi lung, cu subînţeles și un zâmbet mic îi umbri jumătate 
din față înainte să ridice din umeri. 

— Deci m-am înșelat, spuse ea sarcastic. 

— Şi diavolul ţi-a arătat cum să descoperi apa? 

— Chiar și tu poţi face asta, spuse ea. la o creangă bifurcată și 
mergi încet pe un câmp și, atunci când tremură, sapă. 

— Și blesteme magice? 

— Leacuri băbești, spuse ea plictisită. Lucruri pe care le învăţăm 
de la mătuși și bunici și de la femei bătrâne. Ia fierul din camera unde 
naște o femeie. Toată lumea face asta. Chiar și tu, părinte, atingi 
lemnul pentru a alunga diavolul. Este această magie suficientă să te 
trimită pe rug? 

Din nou, Thomas ignoră răspunsul. 

— L-ai jignit pe Dumnezeu? o întrebă el. 

— Dumnezeu mă iubește, și eu nu îi insult pe cei ce mă iubesc. Dar 
am spus că preoţii lui sunt corupți, ceea ce sunteţi, așa că m-au acuzat 
de jignirea lui Dumnezeu. Eşti corupt, părinte? 

— Și ai dansat goală sub fulgere? termină Thomas acuzarea. 

— La aceasta, spuse ea, pledez vinovată. 

— De ce ai dansat? 

— Pentru că tatăl meu mereu zicea că Dumnezeu ne va ghida dacă 
vom face asta. 

— Dumnezeu va face asta? întrebă Thomas, surprins. 

— Aşa credeam. Nu aveam dreptate. Dumnezeu mi-a spus să 
rămân în Castillon dArbizon și asta nu a dus decât la tortură și la 
focul de mâine. 


— 'Tortură? întrebă Thomas. 

Ceva în vocea lui, o groază, o făcu să se uite la el, iar apoi își întinse 
încet piciorul ei stâng pentru ca el să îi vadă coapsa interioară și 
semnele roșii, proaspete și încurcate ce îi desfigurau pielea albă. 

— M-au ars, spuse ea, iar și iar. De aceea am recunoscut că sunt 
ceea ce nu eram de fapt, o begardă, pentru că mă ardeau. Brusc 
izbucni în plâns, amintindu-și de durere. Au folosit metal roșu încins, 
spuse ea, și, atunci când ţipam, ei spuneau că era diavolul care încerca 
să iasă din sufletul meu. Își retrase piciorul și îi arătă mâna dreaptă, 
care purta aceleași cicatrice. Dar mi-au lăsat astea, spuse ea nervoasă, 
dezgolindu-și brusc sânii ei mici, pentru că părintele Roubert a spus 
că diavolul va vrea să îi sugă și durerea fălcilor lui va fi mai rea decât 
orice ar putea provoca Biserica. Își trase genunchii din nou și tăcu 
pentru o vreme, în timp ce lacrimi îi curgeau pe obraz. Bisericii îi 
place să rănească oameni, continuă ea după un timp. Ar trebui să știi 
asta. 

— Ştiu, spuse Thomas și aproape că își ridică poalele robei lui 
pentru a-i arăta aceleași cicatrice de pe corpul lui, cicatricele fierului 
încins care îi fusese lipit de picioare pentru a-l face să dezvăluie 
secretele legate de Graal. Era o tortură fără vărsare de sânge pentru că 
Bisericii îi era interzis să verse sânge, dar un om iscusit putea face un 
suflet să urle de durere chiar și fără să lovească pielea. Știu, spuse din 
nou Thomas. 

— Atunci fii blestemat, spuse Genevieve, recuperându-și sfidarea, 
să fii blestemat și tu, și toți preoții nenorociţi! 

Thomas se ridică și luă și lampa. 

— O să îţi aduc ceva să te îmbraci. 

— Ți-e frică de mine, părinte? spuse ea batjocoritor. 

— Frică? spuse Thomas uimit. 

— De asta, părinte! zise ea arătându-i goliciunea ei și Thomas se 
întoarse cu spatele și închise ușa în timp ce ea râdea. 

Apoi trase zăvoarele, se aplecă peste zid și privi în gol. Își aducea 
aminte ochii lui Genevieve, plini de foc și de mister. Era murdară, 
goală, nearanjată, palidă, pe jumătate înfometată și o eretică și o 
văzuse frumoasă, dar avea o treabă dimineaţa următoare și nu se 
așteptase la asta. O treabă în numele lui Dumnezeu. 

Urcă înapoi în curte pentru a vedea că totul era învăluit în tăcere. 
Castillon d'Arbizon dormea. 

Și Thomas, fiul nelegitim al unui preot, se ruga. 


Turnul se afla într-o zonă împădurită la o zi de mers distanţă de 
Paris, pe o culme mică nu departe de Soissons. Era un loc pustiu. 
Turnul fusese odată casa unui nobil ai cărui șerbi lucrau văile de pe 
părțile culmii, dar nobilul murise fără să aibă copii și rudele lui mai 
îndepărtate se certaseră pentru posesiuni, ceea ce însemna că avocații 
se îmbogăţiseră și turnul era o ruină, și câmpurile erau pline de aluni 
și de stejari, și bufnițele își făcuseră cuiburi în camerele din piatră de 
la înălțime unde vântul bătea și anotimpurile treceau. Chiar și avocaţii 
care se certaseră pe turn erau morți acum și micul castel era 
proprietatea unui duce care nu îl văzuse niciodată și nu visa vreodată 
să trăiască acolo, iar șerbii, cei care rămăseseră, munceau câmpurile 
mai apropiate de satul Melun, unde arendașul ducelui avea o 
gospodărie. 

Turnul, spuneau localnicii, era bântuit. Spirite albe îi dădeau 
târcoale în nopţile iernii. Ciudate creaturi se presupunea că pândesc 
prin copaci. Copiilor li s-a spus să stea departe, deși desigur cei mai 
viteji se duceau în pădure și unii chiar și urcau în turn pentru a 
descoperi că nu era nimic în el. Dar atunci au venit străinii. 

Veniseră cu permisiunea ducelui îndepărtat. Erau arendași, dar nu 
veniseră pentru a face agricultură sau pentru a împuţina culmea de 
lemn. Erau soldaţi. Cincisprezece bărbați masivi, cu cicatrice de la 
războaiele împotriva Angliei, cu platoșe și arbalete, și săbii. Își aduseră 
și femeile care făceau mare deranj în sat, dar nimeni nu îndrăznea să 
se plângă pentru că și femeile erau la fel de masive ca și soldaţii, dar 
totuși nu la fel de dure precum bărbatul care le conducea. Era înalt, 
slab, urât, plin de cicatrice și de ură. Numele lui era Charles și nu 
fusese niciodată soldat și nu purta niciodată armură, dar nimeni nu îl 
întreba ce era sau ce a fost înainte pentru că și privirea lui te îngheţa. 

Au fost chemaţi zidari de la Soissons. Bufnițele au fost zburătăcite 
și turnul reparat. S-a construit o nouă curte la baza turnului, o curte 
cu un zid înalt și un furnal din cărămidă. Curând după ce aceste 
treburi au fost terminate, o căruţă, cu conţinutul ei acoperit de un 
baldachin cu pânză, ajunse la turn și noua poartă a zidului curţii se 
închise tare după ea. Câţiva copii mai curajoși, curioși să afle ce se 
petrece la turn, se furișară în pădure, dar fură văzuţi de unul dintre 
paznici, așa că fugiră, speriați de paznicul care îi urmărea ţipând și 
săgeata arbaletei aproape că lovi unul dintre copii. Nici un copil nu s-a 
mai întors. Nimeni nu se mai ducea acolo. Soldaţii cumpărau mâncare 
și vin din piață, dar chiar și atunci când beau în taverna de la Melun, 
ei nu spuneau nimic din ce se petrecuse la turn. 


— Va trebui să îl întrebaţi pe monsieur Charles, spuneau ei, 
referindu-se la bărbatul urât și plin de cicatrice, dar nimeni din sat nu 
îndrăznea să îl abordeze pe monsieur Charles. 

Fum se ridica uneori din curte. Putea fi văzut din sat și preotul 
deduse că turnul era acum casa unui alchimist. Provizii ciudate erau 
duse în sus pe culme și într-o zi o căruţă încărcată cu un butoi de sulf 
și lingouri de plumb se opri în sat, căruțașul coborând să bea vin. 
Preotul mirosi sulful. 

— Fac aur, îi spuse îngrijitoarei, știind că ea va spune celorlalți din 
sat. 

— Aur? întrebă ea. 

— Asta fac alchimiștii. Preotul era un bărbat cu carte care ar fi 
putut să urce pe scara ierarhică a Bisericii dacă nu i-ar fi plăcut vinul 
atât de mult și dacă nu ar fi fost mereu beat de auzea clopotul angelic 
cum bate. Își aduse aminte de zilele lui de studenţie de la Paris și cum 
a crezut că și el va căuta piatra filosofală, substanța miraculoasă care 
se amesteca cu orice metal pentru a se transforma în aur. Noe a avut- 
o, spuse el. 

— A avut ce? 

— Piatra filosofală, dar a pierdut-o. 

— Pentru că era beat și gol? întrebă îngrijitoarea. Avea o slabă 
viziune asupra poveștii lui Noe. Ca și tine? 

Preotul se așeză pe pat, pe jumătate beat și complet dezbrăcat, și 
își aduse aminte de atelierele pline de fum din Paris unde argint și 
mercur, plumb și sulf, bronz și fier erau topite și amestecate și topite 
iar. 

— Calcinarea, spuse el, și dizolvarea, și separarea, și îmbinarea, și 
putrefacția, și  congelarea, și alimentarea, și sublimarea, și 
fermentarea, și intensificarea, și multiplicarea, și proiectarea. 

Îngrijitoarea nu avea nici o idee despre ce vorbea preotul. 

— Marie Condrot și-a pierdut copilul azi, îi spuse ea. Când l-a 
născut era de mărimea unui pisic, atât era. Plin de sânge și mort. Avea 
totuși păr. Păr roșu. Vrea să îl botezi. 

— Cupelaţie, spuse el, ignorând știrile ei, și cimentare, și 
reverberaţie, și distilare. Per ascendum este metoda preferată. Sughiţă. 
Isuse, oftă el, apoi se gândi din nou. Phlogistont!. Doar dacă am putea 
găsi phlogiston, am putea cu toţii face aur. 

— Și cum am face aur? 

— Tocmai ţi-am spus. Se întoarse în pat și privi la sânii ei care erau 
albi și grei în lumina lunii. Trebuie să fii foarte deștept, spuse el 


întinzându-se către ea, și trebuie să descoperi phlogiston, o substanță 
care arde la temperaturi mai mari decât chiar focul iadului, și cu ea 
faci piatra filosofală pe care a pierdut-o Noe și o așezi în furnal cu 
orice metal și după trei zile și trei nopţi vei obţine aur. Nu a spus 
Corday că au construit un furnal acolo? 

— A spus că au transformat turnul într-o închisoare, spuse ea. 

— Un furnal, insistă el, pentru a găsi piatra filosofală. 

Preotul era mai aproape de adevăr decât credea, și curând întregul 
cartier era convins că în turn era închis un mare filosof, care se 
chinuia să facă aur. Dacă avea succes, spuneau oamenii, atunci nimeni 
nu ar mai trebui să muncească vreodată pentru că toți ar fi bogați. 
Țăranii ar mânca din farfurii de aur și ar călări cai cu harnașamente 
din argint, dar unii oameni ziceau că este o alchimie un pic cam 
ciudată pentru că într-o dimineaţă veniră doi soldaţi în sat și luară trei 
coarne vechi de bou și o găleată de bălegar de vacă. 

— Sigur vom fi bogaţi acum, spuse ironic îngrijitoarea, bogaţi cu 
căcat, dar preotul sforăia. 

În toamna ce urmă cuceririi orașului Calais, cardinalul veni la 
Paris. Stătu la Soissons, la abația St-Jean-de-Vignes care, deși cu mult 
mai bogată decât majoritatea caselor monahale, tot nu putea adăposti 
tot anturajul cardinalului, așa că doisprezece dintre oamenii lui își 
luară camere la o tavernă unde comandară proprietarului fără nici o 
reținere să trimită nota de plată la Paris. 

— Cardinalul va plăti, promiseră ei, iar apoi începură să râdă 
pentru că știau că Louis Bessieres, cardinalul arhiepiscop de Livorno și 
delegatul papal la curtea franceză, va ignora orice cerință de bani 
neimportantă. 

Dar în ultima vreme, Eminenţa Sa cheltuise fără reținere. 
Cardinalul pusese să fie restaurat turnul, construise noul zid și 
angajase paznicii, iar în dimineața după sosirea lui la Soissons merse 
la turn cu o escortă de șaizeci de oameni înarmaţi și paisprezece 
preoţi. La jumătatea drumului către turn se întâlniră cu monsieur 
Charles, care era îmbrăcat tot în negru și purta un cuţit lung, cu lama 
îngustă într-o parte. Nu îl salută pe cardinal la fel de respectuos 
precum ar fi făcut-o alți oameni, ci doar înclină din cap scurt în semn 
de salut, apoi își întoarse calul pentru a merge pe lângă preot. Preoţii 
și ostașii, la semnalul cardinalului, păstrară distanţa pentru a nu putea 
auzi discuţia. 

— Arăţi bine, Charles, spuse cardinalul ironic. 

— Sunt plictisit. 


Urâtul Charles avea o voce precum fierul tras prin nisip. 

— Slujirea lui Dumnezeu poate fi grea, spuse cardinalul. 

Charles ignoră sarcasmul. Cicatricea mergea de la buză până la 
pomete, avea pungi sub ochi și nasul îi era rupt. Hainele lui negre 
atârnau pe el precum zdrenţele pe o sperietoare de ciori și privirea lui 
sărea repede dintr-o parte a drumului în cealaltă, ca și cum s-ar fi 
temut de o ambuscadă. Orice călător care întâlnea alaiul, dacă ar fi 
cutezat să își ridice privirea pentru a-l vedea pe cardinal și pe 
însoțitorii lui zdrențuiți, l-ar fi considerat pe Charles a fi un soldat, 
pentru că cicatricea și sabia sugerau că a luat parte la războaie, dar 
acesta nu urmase niciodată un steag în război. În schimb, a tăiat 
beregate și a furat punguţe cu bani, a jefuit și a omorât și nu a fost dus 
la spânzurătoare pentru că era fratele mai mare al cardinalului. 

Charles și Louis Bessieres s-au născut la Limousin, tatăl lor fiind 
cel mai mare fiu al unui negustor de seu care i-a oferit fiului mai mic o 
educaţie, în timp ce fiul cel mare își făcea de cap. Louis înaintase în 
Biserică, așa cum Charles hoinărise pe alei întunecate, dar oricât de 
diferiți ar fi fost, era o pace între ei. Un secret era în siguranță la 
singurii fii supraviețuitori ai negustorului de seu și de aceea li se 
ordonase preoților și ostașilor să păstreze distanţa. 

— Ce îţi face prizonierul? întrebă cardinalul. 

— Bombăne. Se plânge ca o femeie. 

— Dar muncește? 

— Oh, da muncește, spuse rânjind Charles. E prea speriat pentru a 
sta. 

— Mănâncă? E sănătos? 

— Mănâncă, doarme și se culcă cu femeia lui, spuse Charles. 

— Are o femeie? 

Cardinalul păru șocat. 

— A vrut una. A spus că nu poate să lucreze fără una, așa că i-am 
adus una. 

— Ce fel? 

— Una de pe străzile Parisului. 

— Una dintre vechile tale cunoștințe, poate? întrebă amuzat 
cardinalul. Dar nimeni de care ești prea atașat, nu? 

— Când totul este gata, spuse Charles, o să i se taie capul ca și lui. 
Doar să îmi spui când. 

— După ce îndeplinește miracolul, bineînţeles, spuse cardinalul. 

Urmară o potecă îngustă în sus pe culme și, odată ajunși la turn, 
preoții și ostașii rămaseră în curte în timp ce frații descălecară și 


coborâră pe o scară spiralată ce ducea spre o ușă mare, închisă cu trei 
zăvoare. Cardinalul îl privi pe fratele său cum trăgea zăvoarele. 

— Paznicii nu coboară aici? întrebă el. 

— Doar cei doi care îi aduc mâncare și iau gălețile, spuse Charles, 
ceilalți ştiu că o să li se taie capetele dacă își bagă nasul unde nu le 
fierbe oala. 

— Chiar cred asta? 

Charles Bessieres se uită disprețuitor la fratele lui. 

— Tu nu ai crede? întrebă el, apoi își scoase cuțitul înainte de a 
trage și ultimul zăvor. 

Făcu un pas înapoi când deschise ușa, evident atent în cazul în care 
cineva din spatele ușii l-ar fi atacat, dar bărbatul dinăuntru nu arătă 
nici o ostilitate, ci chiar păru patetic de încântat să-l vadă pe cardinal 
și căzu în genunchi în semn de venerație. 

Pivniţa turnului era mare, tavanul era susținut de arcuri mari din 
cărămidă, de care atârnau douăzeci de lămpi. Lumina lor fumurie era 
sporită de lumina zilei ce intra pe trei ferestre mici, înalte, cu bare 
late. Prizonierul care locuia în pivniță era un tânăr cu părul lung și 
blond, o față ageră și ochii inteligenți. Obrajii lui și fruntea înaltă erau 
mânjite cu praf, ca și degetele lui lungi și agile. Rămase în genunchi 
când cardinalul se apropie de el. 

— Tinere Gaspard, spuse viclean cardinalul și îi întinse mâna 
pentru ca prizonierul să poată să îi sărute inelul mare ce conținea un 
spin din cununa lui Hristos. Sper că ești bine, tinere Gaspard? 
Mănânci destul, nu este așa? Dormi ca un copil? Muncești ca un bun 
creştin? Scurmi precum un porc? 

Cardinalul se uită la fată pe când rosti ultimele cuvinte, apoi își 
retrase mâna de la Gaspard și merse mai departe prin cameră către 
trei mese, pe care se aflau butoaie cu argilă, ceară de albine, grămezi 
de lingouri și o mulțime de dălţi, pile și ciocane. 

Fata, tăcută, cu părul roșu și îmbrăcată într-o cămașă murdară ce îi 
atârna pe un umăr, stătea pe un pat jos dintr-un colț al pivniţei. 

— Nu îmi place aici, se plânse ea cardinalului. 

Cardinalul se uită la ea în tăcere pentru o bună bucată de vreme, 
apoi se întoarse către fratele lui. 

— Dacă îmi mai vorbește vreodată, Charles, fără permisiunea mea, 
spuse el, să o biciuiești. 

— Nu o face cu răutate, Eminenţa Voastră, spuse Gaspard, încă în 
genunchi. 

— Dar eu da, spuse cardinalul, apoi zâmbi la prizonier. Ridică-te, 


dragă băiete, ridică-te. 

— Am nevoie de Yvette, zise Gaspard, mă ajută. 

— Sunt sigur de asta, spuse cardinalul, apoi se opri la un bol de 
argilă în care fusese amestecată o pastă maronie. Se îndepărtă din 
cauza mirosului, apoi se întoarse pe când Gaspard se îndrepta spre el, 
căzu în genunchi din nou, și ţinu în sus un cadou. 

— Pentru Domnia Voastră, Eminenţă, spuse repede Gaspard. Am 
făcut-o pentru Domnia Voastră. 

Cardinalul luă cadoul. Era un crucifix din aur, nu mai mare de o 
palmă, dar fiecare detaliu al suferinței lui Hristos era modelat cu 
delicateţe. Şuvițe de păr se arătau pe sub cununa din ţepi, ţepii înșiși 
înțepau, tăietura de pe o parte era crestată pe margine și picături de 
sânge auriu curgeau peste veșmântul de la spate până la coapsa lui 
lungă. Capetele cuielor stăteau cu mândrie și cardinalul le numără. 
Patru. Văzuse în toată viaţa lui doar trei cuie în realitate. 

— Este foarte frumos, Gaspard, spuse cardinalul. 

— Aş lucra mai bine, zise Gaspard, dacă aș avea mai multă lumină. 

— Cu toţii am lucra mai bine dacă am avea mai multă lumină, 
spuse cardinalul, lumina adevărului, lumina Domnului, lumina 
Sfântului Spirit. Merse pe lângă mese, atingând uneltele muncii lui 
Gaspard. Și totuși diavolul trimite întunericul pentru a ne ameți și noi 
trebuie să facem tot ce putem să îndurăm. 

— Sus? spuse Gaspard. Trebuie să fie camere cu mai multă lumină 
sus? 

— Sunt, spuse cardinalul, sunt, dar de unde știu că nu o să evadezi, 
Gaspard? Eşti un tip ingenios. Dacă ţi-aș da o fereastră mare e ca și 
cum ţi-aș oferi toată lumea. Nu, dragul meu băiat, dacă poţi să îţi 
continui munca așa - își înalță crucifixul —, atunci nu ai nevoie de mai 
multă lumină. Zâmbi. Ești atât de inteligent! 

Gaspard era într-adevăr inteligent. Fusese învățăcelul unui bijutier 
într-unul dintre magazinele mici de pe Quai des Orfevres de pe Ile de 
la Câte din Paris, unde cardinalul își avea conacul. Cardinalul îi 
apreciase mereu pe cei doi bijutieri: le vizita des magazinele, îi 
sprijinea și cumpăra cele mai bune piese, iar multe dintre acele piese 
fuseseră făcute de acest ucenic slab și nervos care-l înjunghiase mortal 
pe un alt ucenic într-o încăierare dintr-o tavernă murdară și a fost 
condamnat la spânzurătoare. Cardinalul l-a salvat, l-a adus în turn și 
i-a promis că îşi poate păstra viaţa. 

Dar mai întâi Gaspard trebuia să înfăptuiască o minune. Doar 
atunci putea fi el eliberat. Aceasta a fost promisiunea, deși cardinalul 


era destul de sigur că Gaspard nu va părăsi pivnița decât pentru a 
folosi furnalul cel mare din curte. Gaspard, deși nu știa asta, era deja 
la porţile iadului. Cardinalul își făcu semnul crucii și așeză crucifixul 
pe masă. 

— Așa că arată-mi! îi ordonă el lui Gaspard. 

Gaspard se duse la masa lui de lucru mare, unde un obiect era 
învelit într-o cârpă de pânză albă. 

— Este doar ceară acum, eminenţă, îi explică el, ridicând pânza, și 
nu știu nici dacă este posibil să o transform în aur. 

— Poate fi atinsă? întrebă cardinalul. 

— Cu grijă, îl avertiză Gaspard. Este ceară de albine purificată și 
destul de delicată. 

Cardinalul ridică ceara albă-cenușie care era uleioasă la atingere și 
o duse la unul dintre cele trei geamuri mici care permitea să intre 
lumina întunecată a zilei și stătu acolo uimit. 

Gaspard făcuse o cupă din ceară. Îi luase săptămâni de muncă. 
Cupa în sine era destul de mare pentru a ţine un măr, în timp ce 
suportul ei nu avea mai mult de cincisprezece centimetri lungime. 
Acel suport era modelat precum trunchiul unui copac și piciorul cupei 
era făcut din cele trei rădăcini ce ieșeau din trunchi. Crengile 
copacului împărțite care formau bolul fin al cupei și filigranul erau 
extraordinar de detaliate, cu frunze mici și mere mici și, la margine, 
trei cuie delicate. 

— Este frumoasă, spuse cardinalul. 

— Cele trei rădăcini, eminență, reprezintă Trinitatea, explică 
Gaspard. 

— Asta am presupus și eu. 

— Și copacul este copacul vieţii. 

— De aceea are mere, spuse cardinalul. 

— Și cuiele dezvăluie că acela este copacul din care a fost făcută 
Crucea Domnului nostru, termină Gaspard explicația. 

— Nici asta nu îmi scăpase, răspunse cardinalul. Duse frumoasa 
cupă din ceară înapoi pe masă și o așeză cu grijă. Unde este potirul? 

— Aici, Eminenţă. 

Gaspard deschise o cutie și scoase o cupă pe care i-o dădu 
cardinalului. Cupa era făcută din sticlă groasă, verzuie, care părea 
foarte veche, pentru că în unele părți cupa era fumurie și în alte părți 
avea mici bule în materialul pal translucid. Cardinalul credea că este 
romană. Nu era sigur de asta, dar părea foarte veche și nefinisată, și 
asta era cu siguranţă în regulă. Cupa din care Hristos a băut ultimul 


vin ar fi, probabil, mai potrivită la masa unui țăran decât la masa unui 
nobil. Cardinalul descoperise cupa într-un magazin din Paris și o 
cumpărase pentru câteva monede de cupru, și îi ceruse lui Gaspard să 
îndepărteze piciorul destul de grosolan al cupei, ceea ce prizonierul a 
și făcut cu atâta măiestrie, încât cardinalul nici nu își putea da seama 
că aceasta avusese odată un suport. Acum, foarte precaut, puse potirul 
în bolul din ceară, cu filigran. Gaspard își ţinu răsuflarea, temându-se 
ca nu cumva cardinalul să spargă una dintre firavele frunzulițe, dar 
cupa se așeză încet și încăpu perfect. 

Graalul. Cardinalul privi la cupa din sticlă, imaginându-și-l 
înfășurat într-o lucrătură fină de aur și așezat pe un altar iluminat de 
lumânări albe înalte. Ar fi un cor de băieţi cântând și miros de tămâie 
arsă. Regi și împărați, prințese și duci, conți și cavaleri ar îngenunchea 
la ea. 

Louis Bessieres, cardinalul arhiepiscop de Livorno, voia Graalul și, 
cu câteva luni înainte, a auzit un zvon din sudul Franţei, de pe 
tărâmul ereticilor arși, că Graalul ar exista. Doi fii ai familiei Vexille, 
unul francez și celălalt arcaș englez, căutau Graalul ca și cardinalul, 
dar nimeni, se gândea cardinalul, nu voia Graalul mai mult ca el. Și 
nici nu îl merita mai mult. Dacă ar găsi relicva ar avea atâta putere 
încât regi și chiar papa ar veni la el pentru binecuvântări și atunci 
când Clement, papa de atunci, ar muri, Louis de Bessieres i-ar lua 
locul și cheile - doar dacă ar avea Graalul. Louis Bessieres voia 
Graalul, dar într-o zi, pe când privea sticla pictată în capela lui privată, 
a avut o revelaţie. Graalul însuși nu îi trebuia. Poate că exista, sau 
poate că nu, dar tot ce conta era ca toată lumea creștină să creadă că 
există. Voiau un Graal. Orice Graal, atâta timp cât credeau că este cel 
adevărat și sfânt, doar un Graal, și de aceea se afla Gaspard în acea 
pivniţă, și de aceea Gaspard avea să moară, pentru că nimeni altcineva 
decât cardinalul și fratele său nu trebuia să știe ceea ce se făcea în 
turnul pustiu dintre copacii bătuţi de vânt mai sus de Melon. 

— lar acum, spuse cardinalul, ridicând cu grijă potirul verde din 
patul lui de ceară, trebuie să transformi ceara banală în aur divin. 

— Va fi greu, Eminenţă. 

— Bineînţeles că o să fie greu, spuse cardinalul, dar o să mă rog 
pentru tine. Și libertatea ta depinde de asta. Cardinalul citi îndoiala 
pe faţa lui Gaspard. Ai făcut crucifixul, spuse el, ridicând frumosul 
obiect din aur, așa că, de ce nu ai putea să faci cupa? 

— Este așa de delicată, spuse Gaspard, și dacă torn aurul și nu se 
topește ceara atunci toată munca mea s-ar duce pe apa sâmbetei. 


— Atunci vei începe din nou, spuse cardinalul, și prin experienţă și 
cu ajutorul lui Dumnezeu vei găsi calea către adevăr. 

— Nu a fost făcut niciodată așa ceva, spuse Gaspard, niciodată cu 
așa ceva atât de fragil. 

— Arată-mi cum, îi ordonă cardinalul și Gaspard îi explică cum 
urma să vopsească cupa din ceară cu pasta maro urât mirositoare care 
îl dezgustase pe cardinal. 

Pasta aceea era făcută din apă, corn de bou ars care fusese sfărâmat 
și balegă de vacă și straturile uscate ale pastei urmau să învelească 
ceara și totul se îngropa în argilă moale care trebuia să fie presată 
încet pentru a încadra ceara, dar fără să o deformeze. Tuneluri înguste 
treceau prin argilă din afară până la ceara îngropată și atunci Gaspard 
trebuia să ducă grămada de argilă fără formă la furnalul din curte 
unde trebuia să coacă argila. Ceara de albine dinăuntru se topea și se 
scurgea prin tuneluri și, dacă o făcea bine, trebuia să rămână o masă 
de argilă întărită înăuntrul căreia era ascunsă o cavitate delicată în 
forma copacului vieții. 

— Și baliga de vacă? întrebă cardinalul. 

Era într-adevăr fascinat de tot procesul. Toate lucrurile frumoase îl 
intrigau, poate pentru că în tinereţe îi fuseseră interzise. 

— Balega se coace tare, spuse Gaspard. Formează un înveliș tare în 
jurul cavităţii. Zâmbi la fata posomorâtă. Yvette mi-o amestecă, 
explică el. Stratul cel mai apropiat de ceară este foarte fin, iar 
straturile exterioare sunt neprelucrate. 

— Deci amestecătura de baligă formează o suprafață dură pentru 
mulaj? întrebă cardinalul. 

— Exact. 

Gaspard era fericit că patronul și salvatorul lui înțelesese. 

Apoi, după ce argila se răcea, Gaspard turna aurul topit în cavitate 
și nu putea decât să spere că lichidul încins umplea până la ultima 
fisură, fiecare frunză micuță, măr și cui și fiecare margine a scoarței 
copacului. Și, după ce aurul se răcea și se întărea, argila se spărgea 
pentru a dezvălui fie un înlocuitor pentru Graal care ar uimi întregul 
regat creștin, fie o bucată de aur nedefinit. 

— Probabil că trebuie făcut din mai multe părți, spuse nervos 
Gaspard. 

— Vei încerca cu aceasta, îi ordonă cardinalul, trăgând pânza 
înapoi peste cupa de ceară, și dacă nu va merge vei face alta și vei 
încerca din nou, și din nou, iar atunci când va merge, Gaspard, o să te 
eliberez câmpurilor și cerului. Pe tine și pe mica ta prietenă. Zâmbi 


puţin la femeie, făcu semn de binecuvântare deasupra capului lui 
Gaspard, apoi ieși din pivniță. Așteptă până ce fratele lui trase toate 
zăvoarele. Nu fi nemilos cu el, Charles. 

— Nemilos? Sunt temnicerul lui, nu doica lui. 

— Şi el este un geniu. Crede că îmi face o cupă pentru liturghie, așa 
că nu știe cât de importantă este munca lui. Nu se teme de nimic, 
doar de tine. Așa că, fă-l fericit! 

Charles se îndepărtă de ușă. 

— Şi dacă se găsește adevăratul Graal? 

— Cine îl va găsi? întrebă cardinalul. Arcașul englez a dispărut și 
călugărul acela prost nu îl va găsi în Berat. Doar va agita spiritele. 

— Și de ce l-ai trimis? 

— Pentru că Graalul nostru trebuie să aibă un trecut. Fratele 
Jerome va găsi câteva povestiri despre Graal în Gasconia și aceea va fi 
dovada noastră și, odată ce va face cunoscut că există însemnări 
despre Graal, vom duce cupa la Berat și vom anunţa descoperirea lui. 

Charles încă se gândea la adevăratul Graal. 

— Credeam că tatăl englezului lăsase o carte, nu? 

— A lăsat, dar nu putem înțelege nimic din ea. Sunt însemnările 
unui nebun. 

— Atunci găsește-l pe arcaș și torturează-l până spune adevărul, 
zise Charles. 

— Va fi găsit, îi promise rânjind cardinalul, și data viitoare ţi-l voi 
da ţie pe mână, Charles. Va vorbi atunci. Dar între timp trebuie să ne 
continuăm căutările, dar mai presus de toate trebuie să ne ducem 
lucrarea mai departe. Așa că, ai grijă de Gaspard! 

— O să am, deocamdată, spuse Charles, și dup-aia o să am grijă să 
moară. 

Pentru că Gaspard avea să le netezească drumul către palatul papal 
de la Avignon și cardinalul, urcând în curte, putea deja să simtă gustul 
puterii. Va fi papă. 


În zorii acelei zile, mult la sud de turnul pustiu de lângă Soissons, 
umbra castelului de la Castillon d'Arbizon căzuse peste grămada de 
lemne pregătită pentru arderea ereticei. Lemnele pentru foc au fost 
bine aranjate, conform instrucţiunilor fratelui Roubert, așa că 
deasupra vreascurilor și în jurul parului gros de care era legat un lanţ 
erau patru straturi de legături de lemne drepte care urmau să ardă 
puternic, dar nu prea tare și fără prea mult fum, astfel încât localnicii 
care veneau să asiste o vor putea vedea pe Genevieve suferind 


groaznic în flăcările luminoase și vor ști că eretica trecea pe tărâmul 
Necuratului. 

Umbra castelului ajunse pe strada principală aproape până la 
poarta din vest unde sergenţii orașului, deja uimiţi de descoperirea 
paznicului mort rezemat de zid, priveau acum în sus la mulțimea de 
paznici de la castel aliniați pe linia soarelui ce tocmai răsărea. Un 
steag nou flutura acolo. În loc să arate un leopard portocaliu pe 
câmpul alb de la Berat, înfățișa un câmp albastru, traversat de o linie 
albă pe diagonală care era punctată cu trei stele albe. Trei lei galbeni 
dădeau viață câmpului albastru și acele temute creaturi apăreau și 
dispăreau pentru că steagul mare se zbătea pe un vânt indiferent. 
Apoi apăru ceva nou la care se puteau holba: pe când cei patru consuli 
ai orașului se grăbiră să se alăture sergenţilor, câțiva oameni apărură 
în vârful unui bastion ce proteja poarta castelului, iar aceștia aruncară 
două obiecte grele de pe metereze. Cele două obiecte căzură, apoi 
tresăriră atunci când ajunseră la capetele frânghiilor. La început, 
oamenii care priveau crezură că garnizoana își arunca așternuturile, 
apoi văzură că acele obiecte erau de fapt cadavrele a doi oameni. Erau 
castelanul și paznicul, și atârnau de poartă pentru a întări mesajul 
steagului contelui de Northampton. Castillon d'Arbizon era sub o 
nouă tutelă. 

Galat Lorret, cel mai bătrân și mai bogat dintre consuli, același 
bărbat care îl interogase pe călugăr în biserică cu o noapte înainte, își 
reveni primul în fire. 

— Trebuie trimis un mesaj la Berat, ordonă el, și îi spuse clericului 
orașului să scrie domnului corespunzător al lui Castillon d'Arbizon. 
Spune-i contelui că trupele engleze flutură steagul contelui de 
Northampton. 

— L-ai recunoscut? întrebă un alt consul. 

— A fluturat aici destul, răspunse amar Lorret. 

Castillon d'Arbizon aparținuse odată englezilor și își plătise taxele 
îndepărtatului Bordeaux, dar mareea de englezi se retrăsese și Lorret 
nu crezuse că o să mai vadă vreodată steagul contelui. Ordonă celor 
patru oameni din garnizoană care mai rămăseseră, care fuseseră beţi 
în tavernă și deci le scăpaseră englezilor, să fie pregătiți să ducă 
mesajul clericului în îndepărtatul Berat și le dădu câţiva galbeni să se 
grăbească. Apoi, cu faţa crispată, merse în sus pe stradă împreună cu 
ceilalți trei consuli. Părintele Medous și preotul de la Biserica Sfântul 
Callic li se alăturară, iar localnicii, nerăbdători și speriaţi, se 
îngrămădiră după ei. 


Lorret bătu în poarta castelului. Avea de gând, se hotărî el, să-i 
înfrunte pe invadatorii nerușinaţi. Îi va speria. Le va cere să părăsească 
imediat Castillon d'Arbizon. Îi va ameninţa cu asaltul și cu foametea, 
și, chiar când își culegea cuvintele de revoltă, porţile castelului se 
deschiseră cu balamalele scârțâind pentru a dezvălui doisprezece 
arcași englezi cu coifuri din oţel și platoșe, iar la vederea arcurilor 
mari și a săgeţilor lor lungi, Lorret făcu din instinct un pas înapoi. 

Atunci tânărul călugăr păși înainte, doar că nu mai era un călugăr, 
ci un soldat înalt cu platoșă pe el. Avea capul dezgolit și părul lui 
negru scurt părea că ar fi fost tăiat cu un cuţit. Purta pantaloni negri, 
cizme negre lungi și avea o curea de piele neagră pentru sabie de care 
atârna un cuţit scurt și o sabie lungă simplă. Avea un lanţ din argint la 
gât, semn că deținea autoritate. Se uită de-a lungul liniei de sergenți și 
consuli, apoi făcu semn lui Lorret. 

— Nu am făcut cunoștință cum trebuie aseară, spuse el, dar cu 
siguranţă îți aduci aminte numele meu. Acum este rândul tău să mi-l 
spui pe al tău. 

— Nu ai nici un drept să fii aici! izbucni Lorret. 

Thomas se uită în sus către cerul galben, spălăcit, ceea ce sugera că 
o vreme neobișnuită pentru acea perioadă se apropia. 

— Părinte, vorbea acum cu Medous, vei fi așa de bun încât să 
traduci toate cuvintele mele pentru ca toată lumea să știe ce se 
petrece. Se uită înapoi la Lorret. Dacă nu vorbești cu înţeles, atunci o 
să le ordon oamenilor mei să te omoare și atunci voi vorbi cu 
însoțitorii tăi. Cum te numești? 

— Tu ești călugărul, spuse acuzator Lorret. 

— Nu, spuse Thomas, dar tu ai crezut pentru că am știut să citesc. 
Sunt fiul unui preot și el m-a învăţat literele. Acum, deci, cum te 
numești? 

— Sunt Galat Lorret, spuse Lorret. 

— Și după roba ta - Thomas făcu semn către haina cu blană pe 
margini a lui Lorret - presupun că ai o autoritate aici? 

— Noi suntem consuli, spuse Lorret cu ce demnitate putu să 
adune. 

Ceilalţi trei consuli, toți mai tineri decât Lorret, încercau să pară 
neîngrijoraţi, dar le era destul de dificil când o linie de capete de 
săgeți străluceau sub arcadă. 

— Mulţumesc, spuse Thomas politicos, și acum trebuie să le spui 
oamenilor tăi că au marele noroc de a fi din nou sub stăpânirea 
contelui de Northampton și este dorința Domniei Sale ca oamenii să 


nu stea degeaba pe stradă atunci când este atât de muncă. 

Îi făcu semn părintelui Medous care oferi o traducere bâlbâită 
mulțimii. Se auziră câteva proteste, în principal pentru că oamenii 
mai vicleni din piaţă înţeleseră că o schimbare de domnie însemna 
bineînțeles taxe mai mari. 

— Munca pentru această dimineață, spuse Lorret, este arderea 
unei eretice. 

— Aceasta este muncă? 

— Este munca lui Dumnezeu, insistă Lorret. Își ridică vocea și 
vorbi în limba maternă. Oamenilor li s-a promis timp liber de la 
muncile lor pentru a privi răul arzând din oraș. 

Părintele Medous traduse cuvintele pentru Thomas. 

— Aşa este obiceiul, adăugă preotul, și episcopul insistă ca oamenii 
să o vadă pe fată arzând. 

— Obiceiul? întrebă Thomas. Ardeţi fete destul de des de ziceţi că 
acesta este obiceiul? 

Părintele Medous dădu din cap în semn că nu înţelege. 

— Părintele Roubert ne-a spus că trebuie să lăsăm oamenii să 
vadă. 

Thomas se încruntă. 

— Părintele Roubert, spuse el, acesta este bărbatul care v-a zis să 
ardeți fata încet? Să așezați lemnele drepte? 

— Este un dominican, zise părintele Medous, unul adevărat. El a 
fost cel care a descoperit erezia fetei. Ar trebui să fie aici. Preotul se 
uită în jur, ca și cum s-ar fi așteptat să îl vadă pe călugărul care lipsea. 

— Cu siguranță îi va părea rău dacă va rata distracţia, spuse 
Thomas, apoi făcu semn către linia de arcași care se dădură la o parte 
pentru ca Sir Guillaume, îmbrăcat în armură și cu o sabie de război 
mare în mână, să o aducă pe Genevieve din castel. 

Mulțimea începu să fluiere și să aclame la vederea ei, dar mânia lor 
se reduse la tăcere atunci când arcașii formară la loc linia în spatele 
fetei și își ridicară arcurile înalte. Robbie Douglas, într-o platoșă mare 
și cu o sabie pe o parte, își croi drum printre arcași și se holbă la 
Genevieve care acum stătea lângă Thomas. 

— Aceasta este fata? întrebă Thomas. 

— Ea este eretica, da, spuse Lorret. 

Genevieve se uita la Thomas cu neîncredere. Ultima oară când îl 
văzuse el purta o robă de călugăr, și acum era evident că nu era preot. 
Cămașa lui de zale, ce îi ajungea până la coapse, era de calitate bună și 
o lustruise pe timpul nopții pe care o petrecuse păzind celulele pentru 


a se asigura că nimeni nu deranjează prizonierii. 

Genevieve nu mai era neîngrijită. Thomas trimisese două dintre 
femeile de la bucătăria castelului la celula ei cu apă, haine și un 
pieptene din oase pentru ca ea să se spele și îi dăduse o cămașă albă 
care aparținuse nevestei castelanului. Era o rochie din pânză foarte 
scumpă, albă, brodată la gât, cu mâneci și tivuri cu fir de aur și 
Genevieve arăta ca și cum ar fi fost născută pentru a purta asemenea 
fineţuri. Părul ei lung blond era pieptănat pe spate și prins într-o 
fundă galbenă. Stătea lângă el, uimitor de înaltă, cu mâinile legate în 
față în timp ce privea sfidător mulțimea. Părintele Medous arătă timid 
către lemnele ce așteptau ca și cum ar fi sugerat că nu era timp de 
pierdut. 

Thomas se uită din nou la Genevieve. Era îmbrăcată ca o mireasă, o 
mireasă care venea la moarte, și Thomas fu uluit de frumuseţea ei. 
Asta îi deranjase pe localnici? Tatăl lui Thomas spusese mereu că 
frumusețea provoca ură la fel de mult ca și dragoste, pentru că 
frumusețea nu era ceva natural, ci o ofensă împotriva nămolului, 
cicatricelor, și sângelui unei vieți obișnuite, iar Genevieve, atât de 
înaltă, zveltă şi diafană, era nemaipomenit de frumoasă. Robbie 
probabil că se gândea la același lucru pentru că o privea înmărmurit. 

Galat Lorret arătă către rugul ce aștepta. 

— Dacă vrei ca oamenii să lucreze, spuse el, atunci termină odată 
cu arderea. 

— Nu am ars niciodată o femeie, spuse Thomas. Trebuie să îmi 
acordaţi timp să mă decid ce să fac. 

— Lanţul vine în jurul taliei ei, explică Galat Lorret, și fierarul îl 
fixează. Arătă către fierarul orașului care aștepta cu un fier și un 
ciocan. Focul poate fi adus de la orice vatră. 

— În Anglia, spuse Thomas, nu e neștiut faptul că un călău își 
strangulează victima sub adăpostul fumului. Este o dovadă de 
milostenie și se face cu coarda de la arc. Luă o asemenea coardă dintr- 
un săculeţ de la centură. Acesta este obiceiul aici? 

— Nu cu ereticii, spuse dur Galat Lorret. 

Thomas încuviință din cap, puse coarda înapoi în gentuţă, apoi luă 
mâna lui Genevieve pentru a o conduce la par. Robbie înaintă, ca și 
cum ar fi vrut să intervină, dar Sir Guillaume era cu ochii pe el. Atunci 
Thomas ezită. 

— Trebuie să fie un document, îi spuse el lui Lorret, un mandat. 
Ceva care să împuternicească puterea civilă să îndeplinească 
condamnarea Bisericii. 


— A fost trimis castelanului, zise Lorret. 

— Lui? Thomas se uită în sus la cadavrul gras. Nu mi l-a dat, deci 
nu pot să ard fata fără un asemenea mandat. Păru îngrijorat, apoi se 
întoarse către Robbie. Vrei să te duci să îl cauţi? Am văzut un cufăr cu 
pergamente în sală. Poate că este acolo? Caută un document cu sigiliu 
important. 

Robbie, neputând să își ia ochii de la fața lui Genevieve, păru că 
vrea să se opună, apoi aprobă scurt din cap și se duse la castel. 
Thomas făcu un pas înapoi, luând-o și pe Genevieve cu el. 

— În timp ce aşteptăm, îi spuse părintelui Medous, poate că le vei 
reaminti localnicilor de ce este arsă? 

Preotul fu buimăcit de invitaţia politicoasă, dar își reveni. 

— Vitele au murit, spuse el, și ea a blestemat-o pe nevasta unui 
om. 

Thomas păru ușor uimit. 

— Vitele mor în Anglia, spuse el, și și eu am blestemat-o pe 
nevasta unui om. Asta mă face și pe mine eretic? 

— Poate să prezică viitorul! protestă Medous. A dansat goală sub 
fulgere și a folosit magie pentru a descoperi apă. 

— Ah! Thomas păru preocupat de ceva. Apă? 

— Cu un băț! interveni Galat Lorret. Este magia diavolului. 

Thomas părea gânditor. Se uită la Genevieve care tremura un pic, 
apoi se uită înapoi la părintele Medous. 

— Spune-mi, părinte, zise el, nu am dreptul să cred că Moise a 
lovit o piatră cu băţul fratelui său și a ieșit apă din piatră? 

Părintele Medous studiase de mult Scripturile, dar povestea îi păru 
cunoscută. 

— Îmi aduc aminte de așa ceva, recunoscu el. 

— Părinte! rosti Galant Lorret ameninţător. 

— Liniște! mârâi Thomas la consul. Ridică vocea. „Cumque 
elevasset Moses manum, cită el din memorie, dar crezu că nimerise 
cuvintele, percutiens virga bis silicem egressae sunt aquae larssimae.“ 
Nu erau prea multe avantaje în a fi fiul nelegitim al unui preot sau în a 
petrece câteva săptămâni la Oxford, dar prinsese câteva învățături 
încât să îi încurce pe oamenii Bisericii. Nu ai tradus cuvintele mele, 
părinte, îi spuse preotului, așa că spune mulțimii cum Moise a lovit 
piatra și a țâșnit apă. lar apoi spune-mi: Dacă lui Dumnezeu îi place 
să găsească apa cu un băț, atunci cum de ar fi greșit ca o fată să facă 
același lucru cu o ramură. 

Mulţimii nu îi plăcu asta. Unii strigau și doar la vederea a doi arcași 


pe meterezele de deasupra celor două cadavre care se bălăngăneau 
tăcură. Preotul se grăbi să traducă protestele lor. 

— A blestemat o femeie, spuse el, și a prezis viitorul. 

— Ce viitor a prezis? întrebă Thomas. 

— Moartea. Lorret fu cel care răspunse. A spus că orașul se va 
umple de cadavre și vom zăcea pe stradă neîngropați. 

Thomas păru impresionat. 

— A prezis că orașul se va întoarce sub fosta stăpânire? A spus că 
ne va trimite contele de Northampton aici? 

Urmă o pauză, iar apoi Medous clătină din cap. 

— Nu, spuse el. 

— Atunci nu vede viitorul prea clar, spuse Thomas, așa că diavolul 
nu a putut să o inspire. 

— Curtea episcopului a hotărât altfel, insistă Lorret, și nu depinde 
de tine să pui la îndoială autorităţile potrivite. 

Sabia lui Thomas ieși din teacă cu o viteză nemaipomenită. Lama 
era unsă cu ulei pentru a o împiedica să ruginească și străluci când 
tăie roba cu blană pe pieptul lui Lorret. 

— Eu sunt autoritatea potrivită, spuse Thomas, împingându-l pe 
consul în spate, și ai face bine să ţii minte asta. Și nu l-am întâlnit 
niciodată pe acest episcop al vostru și, dacă el crede că o fată este 
eretică pentru că au murit vite, atunci este un prost, și, dacă o 
condamnă pentru că face ce i-a poruncit Dumnezeu lui Moise, atunci 
el este un blasfemator. Flutură sabia încă o dată, făcându-l pe Lorret 
să facă un pas înapoi imediat. Ce femeie a blestemat? 

— Pe soţia mea, spuse indignat Lorret. 

— A murit? întrebă Thomas. 

— Nu, recunoscu Lorret. 

— Atunci blestemul nu a funcționat, zise Thomas, punându-și 
sabia înapoi în teacă. 

— Este o begardă! insistă părintele Medous. 

— Ce este o begardă? întrebă Thomas. 

— O eretică, spuse părintele Medous neajutorat. 

— Nu știi, nu-i așa? spuse Thomas. Este doar un cuvânt pentru voi, 
și doar pentru acel cuvânt aţi arde-0? Își scoase cuțitul de la brâu și 
apoi păru că își aduce aminte de ceva. Presupun, spuse el, întorcându- 
se către consul din nou, că trimiți un mesaj contelui de Berat? 

Lorret părea speriat, apoi încercă să pară neștiutor despre acest 
lucru. 

— Nu mă lua drept prost, spuse Thomas. Cu siguranţă, pregătești 


un astfel de mesaj chiar acum. Așa că scrie-le contelui tău și de 
asemenea și episcopului tău și spune-le că am capturat Castillon 
d'Arbizon și spune-le mai multe... Făcu o pauză. Suferise pe timpul 
nopții. Se rugase, pentru că încerca din răsputeri să fie un bun creștin, 
dar tot sufletul lui, toate instinctele lui îi spuneau că fata nu ar trebui 
să fie arsă. Dar apoi o voce interioară îi spusese că se lasă sedus de 
milă și de părul auriu și ochii vioi, iar ea suferise și mai mult, dar până 
la sfârșitul rugăciunilor el știa că nu putea să o pună pe Genevieve pe 
foc. Așa că acum îi tăia legăturile de la mâini și, când mulțimea 
protestă, el ridică vocea: Spuneţi-i episcopului că am eliberat-o pe 
eretică. Puse cuțitul înapoi în teaca lui, își aşeză mâna peste umerii 
slabi ai lui Genevieve și se uită din nou la mulțime. Spuneţi-i 
episcopului că ea este sub protecţia contelui de Northampton. Și, dacă 
episcopul vostru dorește să afle cine a făcut chestia aceasta, atunci 
daţi-i același nume pe care i-l veţi da și contelui de Berat, Thomas de 
Hookton. 

— Hookton, repetă Lorret, bâlbâindu-se la auzul numelui 
necunoscut. 

— Hookton! Și spune-i că Thomas de Hookton este domn peste 
Castillon d'Arbizon cu voia lui Dumnezeu. 

— Tu? Domn aici? întrebă Lorret indignat. 

— Și, după cum aţi văzut, spuse Thomas, mi-am asumat puterile 
asupra vieţii și morţii. Și asta înseamnă, Lorret, că și asupra vieţii tale. 

Se întoarse și o conduse pe Genevieve înapoi în curte. Porţile fură 
trântite. 

Şi Castillon d'Arbizon, în lipsa oricărei distracţii, se întoarse la 
muncă. 


Timp de două zile Genevieve nu vorbi și nu mâncă nimic. Stătea 
aproape de Thomas, îl privea, și atunci când el îi vorbea, ea doar 
dădea din cap. Nu făcea nici un zgomot atunci când plângea, nici 
măcar un oftat, doar că părea deznădăjduită atunci când lacrimile i se 
scurgeau pe obraji. 

Robbie încercă să îi vorbească, dar fugea de el. Chiar începea să 
tremure dacă acesta se apropia prea mult de ea, ceea ce Robbie 
considera jignitor. 

— O târfă blestemată, o nenorocită de eretică, o înjură el cu 
accentul lui de scoțian și Genevieve, deși nu vorbea engleză, înțelese și 
se uită la Thomas cu ochii ei mari. 

— E speriată, spuse Thomas. 


— De mine? întrebă Robbie indignat, și indignarea era justificată 
pentru că Robbie Douglas era un om direct, un tânăr prietenos cu 
nasul pe sus. 

— A fost torturată, explică Thomas. Nu îți poţi imagina ce face asta 
unui om? Se uită involuntar la articulațiile mâinii încă deformate de la 
menghina care îi zdrobise oasele. Odată crezuse că nu va mai trage 
niciodată cu arcul, dar Robbie, prietenul lui, exersase cu el. Își va 
reveni, mai adăugă către Robbie. 

— Eu încerc doar să fiu prietenos, protestă Robbie. Thomas se uită 
la prietenul său și Robbie avu graţia de a roși. Dar episcopul va trimite 
un alt mandat, continuă Robbie. Thomas îl arsese pe primul, care 
fusese găsit în cufărul închis al castelanului, la un loc cu celelalte 
hârtii ale castelului. Majoritatea acelor pergamente erau salarii, 
înscrieri cu taxele plătite, liste ale magazinelor, liste cu oameni, micile 
schimbări din fiecare zi. Au fost și câteva monede acolo, taxele 
strânse, primul jaf de când Thomas preluase comanda. Ce vei face? 
insistă Robbie. Când va trimite episcopul încă un mandat? 

— Ce ai vrea să fac? întrebă Thomas. 

— Nu vei avea altă opţiune, spuse hotărât Robbie, va trebui să o 
arzi. Episcopul va cere asta. 

— Probabil, admise Thomas. Biserica poate fi foarte insistentă 
când vine vorba de ars oameni. 

— Deci nu poate rămâne aici! protestă Robbie. 

— Am eliberat-o, spuse Thomas, așa că poate să facă orice vrea. 

— O să o duc înapoi la Pau, se oferi Robbie. Pau, departe înspre 
vest, era cea mai apropiată garnizoană englezească. Așa va fi în 
siguranţă. Dă-mi o săptămână, doar atât, și o să o duc departe. 

— Am nevoie de tine aici, Robbie, spuse Thomas. Suntem puţini, 
iar inamicul, atunci când va veni, va fi în număr mare. 

— Lasă-mă să o duc înapoi. 

— Stă aici, spuse Thomas hotărât, doar dacă vrea ea să plece. 

Robbie păru că vrea să continue discuţia, dar părăsi camera brusc. 
Sir Guillaume, care ascultase în liniște și înțelesese aproape toată 
discuţia în engleză, îl privi sever. 

— Într-o zi sau două, spuse el în engleză pentru ca Genevieve să 
nu înțeleagă, Robbie o să vrea să o ardă. 

— Să o ardă? spuse Thomas uimit. Nu, nu, Robbie. Vrea să o 
salveze. 

— O vrea, spuse Sir Guillaume, și, dacă nu o poate avea, se va 
hotărî să aibă grijă ca nimeni să nu o aibă. Ridică din umeri, apoi 


trecu pe franceză. Dacă ar fi fost urâtă - se uită la Genevieve când 
puse întrebarea -, ar mai fi vie? 

— Dacă ar fi fost urâtă, spuse Thomas, mă îndoiesc că ar mai fi fost 
condamnată. 

Sir Guillaume ridică din umeri. Fiica lui nelegitimă, Eleanor, a fost 
femeia lui Thomas până ce vărul acestuia a omorât-o, Guy Vexille. 
Acum, Sir Guillaume se uita la Genevieve și recunoscu că este o 
frumuseţe. 

— Eşti la fel de rău precum scoţianul, spuse el. 

În acea noapte, cea de-a doua după ce cuceriseră castelul, când 
oamenii care fuseseră în raiduri în căutare de mâncare se întoarseră în 
siguranţă acasă și caii fuseseră hrăniţi și poarta era închisă, sentinelele 
fuseseră așezate și cina mâncată, când majoritatea oamenilor 
dormeau, Genevieve ieși de după draperie, unde Thomas îi dăduse 
patul castelanului și veni la foc, unde el citea copia cărții ciudate a 
tatălui său despre Graal. Nu mai era nimeni altcineva în cameră. 
Robbie și Sir Guillaume dormeau în sala mare, împreună cu Thomas, 
dar Sir Guillaume avea în grijă sentinelele și Robbie bea și juca jocuri 
de noroc cu ostașii în camera de sub ei. 

Genevieve, îmbrăcată în rochia ei albă lungă, păși încet de pe 
platformă, veni aproape de scaunul lui și îngenunche lângă foc. Privi 
flăcările, apoi se uită în sus la Thomas și el se minună de felul în care 
flăcările îi luminau și îi umbreau faţa ei. Un lucru atât de simplu, o 
faţă, se gândea el, și totuși faţa ei îl fermeca. 

— Dacă aș fi fost urâtă, spuse ea, vorbind pentru prima oară de 
când o eliberase, aș mai fi în viață? 

— Da, spuse Thomas. 

— Atunci de ce m-ai lăsat să trăiesc? întrebă ea. 

Thomas ridică o mânecă și îi arătă cicatricele de pe mână. 

— Tot un dominican m-a torturat și pe mine, spuse el. 

— Arsuri? 

— Arsuri, spuse Thomas. 

Se ridică din genunchi și își puse mâinile în jurul gâtului lui și își 
lăsă capul pe umărul lui. Ea nu spuse nimic, și nici el, nici unul nu se 
mișcă. Thomas își aducea aminte de durere, umilință, teroare, și 
dintr-odată simţi nevoia să plângă. 

lar atunci ușa sălii scârțâi când se deschise și cineva intră. Thomas 
stătea cu spatele la ușă, așa că nu putea să vadă cine era, dar 
Genevieve își înălță capul să vadă cine îi întrerupsese și fu un moment 
de liniște, apoi ușa se auzi închizându-se și pași coborând scările. 


Thomas știa că fusese Robbie. Nici nu trebuia să întrebe. 

Genevieve își puse capul înapoi pe umărul lui. Nu spuse nimic. 
Putea să îi simtă inima ei bătând. 

— Nopțile sunt cele mai rele, zise ea. 

— Ştiu, spuse Thomas. 

— În timpul zilei, spuse ea, am lucruri la care să mă uit. Dar în 
întuneric sunt numai amintiri. 

— Știu. 

Îşi îndepărtă capul, lăsându-și mâinile după gâtul lui, și îl privi cu 
intensă seriozitate. 

— ÎI urăsc, spuse ea, și Thomas știa că vorbește despre persoana 
care o torturase. Îl chema părintele Roubert, continuă ea, și vreau să îi 
văd sufletul în iad. 

Thomas, care își omorâse propriul călău, nu știa ce să zică, așa că 
bătu în retragere: 

— Dumnezeu va avea grijă de sufletul lui. 

— Dumnezeu pare că e foarte departe câteodată, spuse Genevieve, 
mai ales în întuneric. 

— Trebuie să mănânci, spuse el, și trebuie să dormi. 

— Nu pot să dorm. 

— Ba da, spuse Thomas, poți, și îi luă mâinile din jurul gâtului său, 
și o conduse înapoi pe platformă și după draperie. 

Stătu și el acolo. 

Şi în dimineața următoare Robbie nu vorbea cu Thomas, dar 
înstrăinarea lor era aplanată de faptul că erau multe de făcut. 
Mâncarea trebuia să fie strânsă din oraș și depozitată în castel. 
Fierarul trebuia să fie învățat cum să facă săgeți englezești, și plopi și 
frasini erau tăiați pentru a face săgeți. Gâștele și-au pierdut penele 
pentru a căptuși săgețile, și munca îi făcea pe oamenii lui Thomas să 
fie foarte ocupați, dar tot erau supăraţi. Bucuria de după capturarea 
ușoară a castelului fu înlocuită cu oboseala și Thomas, care era pentru 
prima oară comandant, știa că ajunseră la un moment de criză. 

Sir Guillaume d'Evecque, mult mai în vârstă decât Thomas, îi spuse 
clar. 

— Este legat de fată, zise el. Trebuie să moară. 

Era din nou în sala mare și Genevieve, care stătea lângă foc, 
înţelese conversaţia. Robbie venise odată cu Sir Guillaume, dar acum, 
în loc să o privească pe Genevieve cu dorinţă, o privea cu ură. 

— Spune-mi de ce, zise Thomas. 

Recitea copia cărţii tatălui său cu ciudatele indicii legate de Graal. 


A fost copiată în grabă, așa că o parte din scrisul de mână era cam 
indescifrabil, şi nimic nu avea sens, dar credea că, dacă o studiază 
destul de mult, atunci va înțelege totuși ceva. 

— Este o eretică! spuse Sir Guillaume. 

— Este o vrăjitoare nenorocită, zise Robbie hotărât. 

Vorbea un pic de franceză acum, destul încât să înțeleagă 
conversaţia, dar prefera să își exprime protestul în engleză. 

— Nu a fost acuzată de vrăjitorie, spuse Thomas. 

— La naiba, omule! A folosit magia! 

Thomas lăsă pergamentul la o parte. 

— Am observat, îi spuse lui Robbie, că atunci când ești îngrijorat 
atingi lemn. De ce? 

Robbie se uită la el. 

— Cu toţii facem asta! 

— Ţi-a spus vreodată un preot să faci asta? 

— Asta facem! Şi asta e. 

— De ce? 

Robbie părea nervos, dar reuși să găsească un răspuns: 

— Pentru a îndepărta răul. De ce altceva? 

— Și totuși, nicăieri în Scriptură, spuse Thomas, și nicăieri în 
scrierile Părinților Bisericii nu vei găsi o asemenea poruncă. Nu este 
un lucru creștin, și totuși îl faceți. Deci ar trebui să vă trimit la episcop 
să fiți judecaţi? Sau ar trebui să îl scutesc pe episcop și să vă ard 
direct? 

— Îndrugi numai verzi și uscate! strigă Robbie. 

Sir Guillaume îi făcu semn lui Robbie să tacă. 

— Ea este o eretică, îi spuse normandul lui Thomas, și Biserica a 
condamnat-o, și, dacă va rămâne aici, nu ne va aduce decât ghinion. 
Asta îi frământă pe oameni. Isuse Hristoase, Thomas, ce bine poate 
veni din adăpostirea unei eretice? Toţi bărbaţii știu că va aduce numai 
rele. 

Thomas lovi masa, speriind-o pe Genevieve. 

— Tu, arătă către Sir Guillaume, mi-ai ars satul, mi-ai omorât 
mama și mi-ai ucis tatăl care era preot, și tu îmi vorbești despre rele? 

Sir Guillaume nu putu să nege acuzaţiile, așa cum nici nu putea 
explica cum de ajunsese prieten cu un bărbat pe care îl lăsase orfan, 
dar nici nu avea de gând să se dea înapoi în faţa furiei lui Thomas. 

— Cunosc răul, spuse el, pentru că am făcut mult rău. Dar 
Dumnezeu ne iartă. 

— Dumnezeu te iartă pe tine, întrebă Thomas, dar pe ea nu? 


— Biserica a decis altfel. 

— Şi eu am decis altfel, insistă Thomas. 

— Sfinte Isuse, spuse Sir Guillaume, crezi că ești nenorocitul de 
papă? 

Se obișnuise cu înjurăturile din engleză și le folosea intercalate cu 
franceza lui nativă. 

— Te-a vrăjit, mârâi Robbie. 

Genevieve părea că ar fi vrut să spună ceva, apoi se întoarse. Vântul 
bătea la fereastră și aduse stropi de ploaie pe podeaua albă. 

Sir Guillaume se uită la fată, apoi din nou la Thomas. 

— Bărbaţii nu o să o suporte, spuse el. 

— Pentru că tu îi faci să se îngrijoreze, mârâi Thomas, deși știa că 
era Robbie, nu Sir Guillaume, cel care cauzase agitația. 

De când Thomas îi tăiase legăturile de la mâinile lui Genevieve se 
temuse de asta, știind că datoria lui era să o ardă pe Genevieve și că 
nu putea să facă asta. Tatăl lui, nebun, mânios și sclipitor de 
inteligent, râsese odată la ideea de erezie a Bisericii. Ce era eretic azi, 
spunea părintele Ralph, era doctrina Bisericii a doua zi, și Dumnezeu, 
spunea el, nu avea nevoie de bărbaţi să ardă oameni: Dumnezeu poate 
să facă și singur asta. Thomas stătea întins treaz, suferind, gândind și 
știind tot timpul că o voia pe Genevieve foarte mult. Nu îndoiala 
teologică îi salvase viaţa, ci dorința și simpatia pe care o simţea pentru 
un alt suflet care suferise în urma torturii Bisericii. 

Robbie, care era de obicei atât de onest și decent, reuși să își 
controleze furia. 

— Thomas, spuse el încet, gândește-te de ce suntem noi aici și 
gândește-te dacă Dumnezeu ne va ajuta dacă am avea o eretică 
printre noi. 

— Numai la asta m-am gândit, spuse Thomas. 

— Unii oameni se gândesc să plece, îl avertiză Sir Guillaume. Să își 
găsească un alt comandant. 

Genevieve vorbi pentru prima oară. 

— O să plec, spuse ea, o să plec înapoi către nord. Nu o să vă stau 
în drum. 

— Cât timp crezi că o să supraviețuiești? o întrebă Thomas. Dacă 
oamenii mei nu te omoară în curte, atunci localnicii o să te omoare pe 
stradă. 

— Atunci ce să fac? întrebă ea. 

— Mergi cu mine, spuse Thomas și trecu în iatacul de după ușă 
unde atârna un crucifix. ÎI luă din cui și le făcu semn cu el, lui Sir 


Guillaume și lui Robbie. Veniţi, spuse el. 

Îi conduse în curtea castelului unde majoritatea oamenilor lui se 
strânseră pentru a vedea rezultatul acţiunii lui Sir Guillaume și Robbie 
la Thomas. Începură să șoptească atunci când Genevieve apăru și 
Thomas știu atunci că risca să le piardă devoţiunea. Era tânăr, foarte 
tânăr pentru a fi conducătorul atâtor oameni, dar ei au vrut să îl 
urmeze și contele de Northampton avea încredere în el. Acesta era 
primul test. Se așteptase să întâlnească primul test în bătălie, dar 
venise acum și trebuia să îl rezolve, așa că stătu în capătul scărilor 
care erau cu fața la curte și aşteptă până ce toţi oamenii se uitau la el. 

— Sir Guillaume! strigă Thomas. Du-te la unul dintre preoții din 
oraș și cere-le o ostie. Una deja sfințită. Una păstrată pentru ultimele 
ceremonii. 

Sir Guillaume ezită. 

— Şi dacă spun nu? 

— Tu ești soldat, iar ei nu, zise Thomas, și unii oameni rânjiră. 

Sir Guillaume încuviință, apoi se uită cu băgare de seamă la 
Genevieve, după care le făcu semn la doi dintre ostașii lui să îl 
însoţească. Se duseră fără voie, nevrând să rateze orice avea de gând 
Thomas să spună, dar Sir Guillaume mârâi la ei așa că îl urmară pe 
poartă. 

Thomas ținea crucifixul sus. 

— Dacă fata aceasta este creatura diavolului, spuse el, atunci nu se 
poate uita la asta și nu poate suporta atingerea lui. Dacă îl țin în faţa 
ochilor ei va orbi! Dacă îi ating pielea va sângera. Știți asta! Mamele 
voastre v-au spus asta! Preoţii voştri v-au spus! 

Unii dintre oameni încuviințară din cap și cu toţii priveau cu gura 
căscată cum Thomas ţinea crucifixul în fața ochilor deschiși ai lui 
Genevieve, apoi i-l lipi de frunte. Unii oameni își țineau respirația și 
mulți părură surprinși când ochii îi rămaseră întregi și pielea ei netedă 
și pală - nepătată. 

— Are ajutorul diavolului, mârâi un bărbat. 

— Cât de prost ești? izbucni Thomas. Susţii că poate scăpa 
ajutându-se de șiretlicurile diavolului? Atunci de ce era aici? De ce era 
în temniță? De ce nu și-a despăturit niște aripi mari și să zboare? 

— Dumnezeu a împiedicat asta. 

— Atunci Dumnezeu ar fi făcut pielea ei să sângereze când 
crucifixul a atins-o, spuse Thomas, nu-i așa? Și dacă este creatura 
diavolului va avea picioare de pisică. Cu toţii știți asta! Mulţi dintre 
oameni mormăiră aprobator pentru că se știa foarte bine că celor pe 


care diavolul îi favoriza li se dădea labe de pisică pentru a se putea 
furișa prin întuneric și a face rău. Dă-ţi pantofii jos, îi ordonă Thomas 
lui Genevieve, și atunci când era în picioarele goale arătă către ele. Ce 
pisică, nu? Nu va prinde prea mulți șoareci cu labe ca acestea! 

Doi sau trei bărbaţi aduseră argumente împotrivă, dar Thomas îi 
puse la locul lor, și atunci Sir Guillaume se întoarse. Părintele Medous 
îl însoțea cu un coș mic din argint pe care îl ţinea pregătit pentru a 
duce sacramentele unei persoane muribunde. 

— Nu este potrivit, începu părintele Medous, dar se opri atunci 
când Thomas se uită la el. 

— Vino aici, părinte, spuse Thomas și părintele Medous se supuse. 
Thomas luă coșul de argint de la el. A trecut de un test, spuse el, dar 
cu toţii știți, cu toţii, chiar și în Scoţia se știe asta, făcu o pauză și 
arătă către Robbie, că diavolul însuși nu își poate salva creaturile de la 
atingerea corpului lui Hristos. Ea va muri! Va suferi groaznic. Carnea 
îi va cădea de pe ea și viermii vor mișuna acolo unde stătea ea. 
Țipetele ei vor fi auzite din cer. Cu toţii știți asta! 

Știau asta și încuviințară din cap, așa că priviră cum Thomas luă o 
bucată mică de pâine uscată din cutie și o îndreptă către Genevieve. 
Ea ezită, uitându-se îngrijorată în ochii lui Thomas, dar îi zâmbi și ea 
se supuse și deschise gura și îl lăsă să îi pună ostia moale pe limbă. 

— Omoar-o, Dumnezeule! strigă părintele Medous. Omoar-o! Oh, 
Isuse, Isuse, omoar-o! 

Vocea lui răsună din curtea castelului, apoi ecoul se stinse în timp 
ce toți oamenii din curte se holbau la înalta Genevieve în timp ce 
înghitea. 

Thomas lăsă tăcerea să persiste, apoi se uită fix la Genevieve care 
încă trăia. 

— A venit aici, le spuse oamenilor lui în engleză, cu tatăl ei. Era un 
jongler care culegea monede la bâlciuri și ea căra pălăria. Cu toții am 
văzut asemenea oameni. Oameni care merg pe picioroange, înghițitori 
de flăcări, îmblânzitor de urși, jongleri. Genevieve colecta monedele. 
Dar tatăl ei a murit și a fost lăsată aici, o străină, printre oameni care 
vorbesc altă limbă. Era ca noi! Nimeni nu o plăcea pentru că venea de 
departe! Nici nu le vorbea limba! O urau pentru că era diferită, așa că 
au numit-o eretică. Și acest preot susține că ea este o eretică! Dar în 
noaptea în care am venit aici am fost în casa lui și are o femeie care 
locuiește la el în casă și îi gătește, și îi face curăţenie, dar nu are decât 
un singur pat. Asta primi ca răspuns un val de râsete, așa cum se și 
aștepta Thomas. Din câte știa el, părintele Medous putea avea zeci de 


paturi, pentru că preotul nu știa ce se spunea. Fata nu este o begardă, 
spuse Thomas, ați văzut asta și voi. Este doar un suflet pierdut, ca și 
noi, şi oamenii s-au pus împotriva ei pentru că era diferită de ei. Așa 
că, dacă și acum vă temeți de ea și dacă încă mai credeţi că ne va 
aduce ghinion, omorâţi-o acum. Făcu un pas înapoi, cu brațele 
încrucișate, și Genevieve, care nu înțelesese nimic din ce se spusese, 
se uită la el îngrijorată. Haideţi, le spuse Thomas oamenilor săi. Aveţi 
arcuri, săbii, cuțite. Eu nu am nimic. Omorâţi-o doar! Nu va fi crimă. 
Biserica spune că trebuie să moară, așa că, dacă vreţi să faceţi munca 
lui Dumnezeu, făceți-o! 

Robbie făcu jumătate de pas înainte, apoi simţi starea de spirit din 
curte și nu se mai mișcă. 

Apoi cineva râse, și deodată toți râdeau și aclamau și Genevieve 
păru tot nedumerită, dar Thomas zâmbea. Îi reduse la tăcere ridicând 
mâinile. 

— Rămâne aici, spuse el, va trăi, și voi aveţi treabă de făcut. Așa că, 
duceţi-vă naibii odată! 

Robbie scuipă dezgustat, în timp ce Thomas o duse pe Genevieve 
înapoi în sală. Thomas agăţă crucifixul în nișă și închise ochii. Se ruga, 
mulțumindu-i lui Dumnezeu că fata a trecut testul sacramentului. Și, 
chiar mai bine, că rămânea. 


Thomas își petrecu primele două săptămâni pregătindu-se pentru 
un asediu. Castelul de la Castillon d'Arbizon avea o fântână ce scotea 
apă colorată și sălcie, dar însemna că oamenii lui nu aveau să moară 
de sete; magaziile vechii garnizoane nu conţinuseră decât câţiva saci 
de făină umedă, un butoi de fasole încolţită, un borcan de ulei de 
măsline rânced și niște brânză mucegăită. Așa că, zi după zi, Thomas 
își trimitea oamenii să caute merinde în oraș și în satele din apropiere. 
Mâncarea era depozitată în beci. Odată proviziile adunate, începu să 
organizeze raiduri. Era război din câte știa el, genul de război care 
răvășise Bretania dintr-un capăt în altul și chiar ajunsese la porțile 
Parisului. Thomas lăsa zece oameni ca paznici la castel și restul îl 
urmau călare la un sat sau la gospodării care datorau supunere 
contelui de Berat și le luau proviziile, goleau grânarele și lăsau locurile 
în flăcări. După asemenea două raiduri Thomas fu întâmpinat de o 
delegaţie de la un sat care îi aducea bani pentru ca oamenii lui să îi 
scutească de jaf, iar a doua zi încă două asemenea delegaţii veniră cu 
săculeți cu monede. Bărbaţii veneau, de asemenea, pentru a-și oferi 
serviciile. Prădătorii auziră că erau bani și pradă de luat în Castillon 


d'Arbizon așa că nu trecură nici zece zile de la ocuparea cetăţii că 
Thomas comanda peste șaizeci de oameni. Avea două grupuri de 
prădători călare care plecau în fiecare zi, și aproape în fiecare zi 
vindea la piață prada care era în plus. Împărțea banii în trei, una 
pentru contele de Northampton, una pentru el pe care o împărțea cu 
Sir Guillaume și Robbie și cea de-a treia parte pentru oameni. 

Genevieve mergea cu el. Thomas nu fusese de acord cu asta. Să ia 
femei în raiduri însemnau distragerea atenţiei și le-a interzis celorlalți 
să își aducă femeile, dar Genevieve încă se temea de Robbie și 
mulțimea de oameni care păreau că îi împărtășesc ura față de ea, așa 
că ea insista să meargă alături de Thomas. Ea descoperise o mică 
platoșă în magaziile castelului și o lustruise cu nisip și oțet până ce 
mâinile ei se înroșiră și o dureau și armura strălucea ca argintul. 
Atârna pe corpul ei firav, dar și-o prinse cu o fâșie de pânză galbenă și 
mai agăţă încă o fâșie de aceeași culoare de coroana căștii ei lustruite, 
care era de fapt o simplă tichie de fier căptușită cu o garnitură de 
piele. Oamenii din Castillon d'Arbizon, când o văzură pe Genevieve în 
armura ei argintie călărind în oraș în fruntea unei linii de călăreți care 
duceau cai încărcați cu pradă și vite furate, o numiră draga. Toată 
lumea știa ce erau dragas. Erau fetele diavolului, capricioase și 
aducătoare de moarte și se îmbrăcau în alb strălucitor. Genevieve era 
femeia diavolului, spuneau ei, și le-a adus englezilor norocul 
diavolului. Într-un mod ciudat, acest zvon îi făcu pe majoritatea 
oamenilor lui Thomas să fie mândri de ea. Arcașii erau obișnuiți să li 
se zică hellequin în Bretania și erau nemaipomenit de mândri de 
această asociere cu diavolul. Îi făcea pe ceilalți oameni să fie speriați, 
așa că Genevieve deveni simbolul lor de noroc. 

Thomas avea un arc nou. Majoritatea arcașilor, când li se uzau 
arcurile, își luau altele din rezervele expediate din Anglia, dar armele 
de rezervă nu ajungeau în Castillon d'Arbizon, și, oricum, Thomas știa 
cum să facă unul și îi plăcea să confecţioneze arcuri. Găsi o ramură de 
tisă bună în grădina lui Galat Lorret și o tăie, îndepărtă scoarța și 
lemnul de la exterior până obţinu o stinghie dreaptă care era neagră 
precum sângele pe o parte și galbenă ca mierea pe cealaltă. Partea 
neagră era lemnul din interior al tisei care rezista presiunii, în timp ce 
partea aurie era albumul elastic; când își va încorda arcul, lemnul de 
la mijloc se va opune tragerii corzii, iar albumul va ajuta arcul să se 
îndrepte pentru ca săgeata să zboare precum un demon înaripat. 

Noua armă era și mai mare decât vechiul lui arc și câteodată se 
întreba dacă nu îl făcea cumva prea mare, dar continuă, modelând 


lemnul cu un cuţit, până când avu o burtă compactă și capetele ușor 
îndoite. ÎI finisă, îl lustrui și îl vopsi căci lemnul moale trebuia să fie 
întărit pentru ca arcul să nu se rupă, apoi luă colțurile de învergare de 
la vechiul arc și le puse la cel nou. Mai luă și tăblița de argint de la 
vechiul arc, un fragment din cupa de liturghie care purta blazonul 
tatălui său cu o creatură mistică ținând un Graal, și o prinse la mijloc 
pe partea exterioară a noului arc pe care îl frecase cu ceară de albine și 
îl afumase pentru a înnegri lemnul. Prima oară când îl întinse, 
îndoind noua stinghie pentru a apuca coarda, se minună de puterea 
care era necesară și prima oară când trase cu el privi uimit cum 
săgeata lui zbură de pe meterezele castelului. 

Făcu un al doilea arc dintr-o creangă mai mică, un arc pentru copii 
care nu necesita prea multă putere pentru a se trage cu el, și i-l dădu 
lui Genevieve care exersă cu săgeți neascuţite, amuzându-i pe oameni 
când arunca săgețile aiurea prin curtea castelului. Și totuși, perseveră 
și veni și ziua când săgețile zburau una după cealaltă pentru a lovi 
partea interioară a porții. În aceeași noapte Thomas își trimise vechiul 
arc în iad. Un arcaș nu arunca niciodată un arc, chiar dacă i se rupea; 
în schimb, într-o ceremonie care era un prilej pentru a bea și a râde, 
vechiul arc era predat flăcărilor. Era trimis în iad, spuneau arcașii, se 
ducea înainte pentru a-și aștepta stăpânul. Thomas privi tisa cum 
ardea, văzu arcul îndoindu-se pentru ultima oară, apoi trosnind într- 
un vârtej de scântei, și se gândi la săgețile pe care le trimisese. Arcașii 
lui stăteau, în semn de respect, în jurul căminului din sala cea mare, 
iar în spatele lor ostașii priveau în liniște și numai când arcul era 
numai cenușă Thomas ridică paharul lui de vin. 

— În iad, rosti el vechea invocare. 

— În iad, aprobară arcașii și ostașii, privilegiați să asiste la acest 
ritual al unui arcaș, repetară cuvintele. 

Toţi în afară de Robbie care stătea deoparte. Acum purta un 
crucifix de argint la gât, atârnând pe deasupra platoșei lui pentru a 
arăta că era acolo pentru a îndepărta răul. 

— Acela a fost un arc bun, spuse Thomas, privind cenușa fierbinte. 

Dar cel nou era la fel de bun, poate chiar mai bun, și două zile mai 
târziu Thomas îl luă când conduse cel mai mare raid al lui de până 
atunci. 

Îşi luă toți oamenii în afară de cei care păzeau castelul. Plănuia 
acest raid de câteva zile și știa că era mult de mers, așa că plecă mult 
înainte de răsărit. Sunetul potcoavelor răsuna din faţa caselor pe când 
coborau către arcada din vest unde paznicul, care acum purta un par 


decorat cu blazonul contelui de Northampton, trase repede porţile 
pentru a le deschide, apoi călăreţii tropăiră peste pod și dispărură în 
pomii dinspre sud. Englezii călăreau, dar nimeni nu știa încotro. 

Călăreau către est, la Astarac. Mergeau la locul unde trăiseră 
strămoșii lui Thomas, la locul unde poate fusese odată Graalul ascuns. 

— Asta te aștepți să găsești? îl întrebă Sir Guillaume. Crezi că o să 
dăm peste el? 

— Nu știu ce o să găsim, recunoscu Thomas. 

— Este un castel acolo, sir? 

— Era, spuse Thomas, dar tatăl meu zicea că era fragil. 

Un castel fragil era unul care fusese dărâmat și Thomas se aștepta 
să găsească numai ruine. 

— Atunci, de ce mergem? întrebă Sir Guillaume. 

— Graalul, spuse scurt Thomas. 

De fapt, se duceau pentru că era curios, dar oamenii lui, care nu 
știau ce căuta el, înțeleseseră că era ceva ciudat cu acest raid. Thomas 
nu le spusese decât că mergeau într-un loc îndepărtat pentru că 
jefuiseră tot ce era aproape, dar oamenii mai gânditori văzuseră că 
Thomas era îngrijorat. 

Sir Guillaume știa semnificaţia lui Astarac, ca și Robbie, care acum 
conducea grupul avansat de șase arcași și trei ostași care mergeau cu 
vreo patru sute de metri mai în față pentru a preveni vreo ambuscadă. 
Erau ghidaţi de un bărbat de la Castillon d'Arbizon, care susținuse că 
știe drumul și care îi conduse sus pe dealuri unde copacii erau mici și 
rari și priveliștile întinse. La fiecare câteva minute Robbie trebuia să 
facă un semn că drumul era liber. Sir Guillaume, care călărea fără 
nimic pe cap, făcu semn din cap către persoana îndepărtată. 

— Deci prietenia aceasta s-a terminat? întrebă el. 

— Sper că nu, spuse Thomas. 

— Poţi să speri ce vrei, la naiba, spuse Sir Guillaume, dar ea a venit 
cu noi. Faţa lui Sir Guillaume fusese desfigurată de către vărul lui 
Thomas, lăsându-l pe normand doar cu ochiul drept, un obraz stâng 
plin de cicatrice și o linie albă acolo unde sabia îi tăiase barba. Părea 
înfricoșător, și chiar așa era în bătălie, dar era și un om generos. Acum 
se uita la Genevieve care călărea pe iapa ei sură la câțiva metri mai la 
marginea cărării. Purta armura argintie, picioarele ei lungi erau 
acoperite de o pânză de un gri palid și cizme maro. Ar fi trebuit să o 
arzi, spuse el voios. 

— Încă mai crezi asta? întrebă Thomas. 

— Nu, recunoscu Sir Guillaume. Îmi place de ea. Dacă Genny este 


o begardă, atunci să avem mai mulți. Dar știi ce ar trebui să faci cu 
Robbie? 

— Să mă lupt cu el? 

— Pe Dumnezeu, nu! Sir Guillaume fu șocat că Thomas propusese 
așa ceva. Trimite-l acasă. Ce recompensă are de plătit? 

— Trei mii de florini. 

— Hristos în găleată, e destul de ieftin! Trebuie să ai atâtea 
monede în cufăr, așa că dă-i și fă-i bagajele. Poate să își răscumpere 
libertatea și să se ducă să putrezească în Scoţia. 

— Îmi place de el, spuse Thomas, ceea ce era adevărat. Robbie era 
un prieten și Thomas spera ca vechea lor prietenie să se lege la loc. 

— Poate că îl placi, răspunse ţâfnos Sir Guillaume, dar nu te culci 
cu el și, atunci când trebuie să faci o alegere, Thomas, bărbaţii mereu 
aleg ce le încălzește patul. Poate că nu îţi prelungește viața, dar cu 
siguranță ţi-o va face mai fericită. Râse, apoi se întoarse pentru a 
cerceta terenurile mai joase de inamici. Nu era nimic. Contele Berat, 
se părea, ignora garnizoana engleză care îi luase atât de brusc o parte 
din teritoriu, dar Sir Guillaume, care avea mai multă experiență decât 
Thomas în război, credea că aceasta era doar pentru că își strângea 
armată. Va ataca atunci când va fi pregătit, spuse normandul. Și ai 
observat că acei coredor-i prezintă un interes față de noi? 

— Da, am observat, spuse Thomas. 

În fiecare raid el a fost conștient că acei bandiți zdrenţuiţi îi 
urmăreau oamenii. Nu s-au apropiat, cu siguranță nu destul de mult, 
încât ei să tragă cu arcurile, dar erau acolo și se aștepta să îi vadă pe 
aceste dealuri destul de curând. 

— Nu ne-au provocat până acum. 

— Nu ne urmăresc pentru amuzament, adăugă Sir Guillaume sec. 

— Cred, răspunse Thomas, că există un preț pe capul nostru. Vor 
bani. Și o să își facă într-o zi curaj. Sper. 

Bătu ușor noul arc, care era băgat într-un tub lung de piele cusut 
de șaua lui. 

Până dimineaţă călăreţii traversau o succesiune de văi largi și 
fertile, separate de dealuri stâncoase înalte ce se înșirau dinspre nord 
spre sud. De pe vârful dealurilor Thomas zări zeci de sate, dar, îndată 
ce începură să coboare și erau din nou printre copaci, nu mai putu 
vedea nimic. Văzură două castele de la înălțime, ambele mici, și cu 
steaguri fluturând pe turnurile lor, dar erau prea departe pentru a 
vedea blazoanele de pe steaguri, dar Thomas presupunea că erau ale 
contelui de Berat. Văile erau toate străbătute de râuri ce duceau spre 


nord, dar nu aveau nici o problemă în a le traversa pentru că podurile 
sau vadurile nu erau păzite. Drumurile, ca și dealurile și văile, duceau 
către nord și către sud, așa că stăpânitorii acestor teritorii bogate nu le 
păzeau împotriva oamenilor care mergeau dinspre est spre vest. 
Castelele lor stăteau drept sentinele la intrarea în văile unde 
garnizoanele puteau jupui taxe de la negustorii de pe drumuri. 

— Acela este Astarac? întrebă Sir Guillaume când mai traversară 
încă o culme. 

Se uita la un sat cu un mic castel. 

— Castelul din Astarac este distrus, răspunse Genevieve. E doar un 
turn cu niște ziduri pe faleză, nimic ca acesta. 

— Ai fost acolo? întrebă Thomas. 

— Tatăl meu și cu mine mergeam mereu la bâlciul măslinelor. 

— Bâlciul măslinelor? 

— De sărbătoarea Sfântul Jude, spuse ea. Sute de oameni veneau. 
Făceam bani buni. 

— Şi se vindeau măsline? 

— Borcane peste borcane din prima presă, spuse ea, iar seara 
ungeau purceluși mici cu ulei și oamenii încercau să îi prindă. Erau și 
bătăi, și dansuri. 

Râse aducându-și aminte, apoi porni înainte. Călărea bine, cu 
spatele drept și cu călcâiele jos, pe când Thomas, ca majoritatea 
arcașilor, călărea cu toată grația unui sac de cartofi. 

Era doar miezul zilei când intrară în valea Astarac. Coredor-ii îi 
văzuseră și cam douăzeci de bandiți zdrențuiţi își ascundeau pașii, dar 
nu îndrăzneau să se apropie. Thomas îi ignora, uitându-se în schimb 
la linia neagră a castelului dărâmat ce stătea pe colina lui stâncoasă la 
mai puțin de un kilometru sud de un sat mic. Mai departe spre nord, 
în depărtare, putea vedea o mănăstire, probabil cisterciană, pentru că 
biserica nu avea turn. Se uită înapoi la castel și știa că familia lui îl 
posedase odată, că strămoșii lui domniseră odată peste aceste 
tărâmuri, că blazonul lui fluturase pe acel turn ruinat și se așteptă să 
simtă emoții puternice, dar în schimb nu simți decât un pic de 
dezamăgire. Pământul nu însemna nimic pentru el, și cum ar putea 
ceva atât de preţios precum Graalul să aparțină acelui morman patetic 
de piatră spartă? 

Robbie veni înapoi. Genevieve se dădu la o parte și el o ignoră. 

— Nu pare cine știe ce, spuse Robbie, crucifixul de argint 
strălucind în soarele tomnatic. 

— Nu este, fu de acord Thomas. 


Robbie se întoarse în șa, făcând pielea să scârţâie. 

— Lasă-mă să duc doisprezece ostași la mănăstire, propuse el. S-ar 
putea să aibă magaziile pline. 

— Mai ia și șase arcași cu tine, îl îndemnă Thomas, și noi, ceilalți, 
vom scotoci prin sat. 

Robbie încuviință din cap, apoi se uită înapoi la coredor-i. 

— Nenorociţii ăia nu o să îndrăznească să ne atace. 

— Mă îndoiesc, fu de acord Thomas, dar cred că este un preț pe 
capetele noastre. Așa că, ține-ţi oamenii aproape. 

Robbie încuviință din cap și, tot fără să o privească pe Genevieve, 
dădu pinteni calului. Thomas ordonă ca șase arcași să se ducă cu 
scoțianul, apoi el și Sir Guillaume se îndreptară către sat unde, 
imediat ce locuitorii văzură ostașii apropiindu-se, un foc mare se 
aprinse pentru a da naștere la un fum negru până la cerul lipsit de 
nori. 

— Un avertisment, spuse Sir Guillaume. O să se întâmple asta 
peste tot pe unde o să mergem. 

— Un avertisment? 

— Contele Berat s-a trezit, spuse Sir Guillaume. Li se va ordona 
tuturor să aprindă un semnal atunci când ne văd. Îi avertizează pe 
ceilalți săteni, le spune să își ascundă proviziile și să își încuie fiicele. 
Şi fumul se va vedea de la Berat. Le spune unde suntem. 

— Suntem al naibii de departe de Berat. 

— Nu vor pleca azi. Nu ne vor prinde niciodată, fu de acord Sir 
Guillaume. 

Scopul acestei vizite, după părerea oamenilor lui Thomas, era să 
jefuiască. În cele din urmă, credeau ei, asemenea ravagii vor ațâța 
forțele lui Berat și așa vor avea ocazia să lupte într-o bătălie adevărată 
în care, dacă Dumnezeu sau diavolul i-ar favoriza, ar lua niște 
prizonieri valoroși și așa s-ar îmbogăți și mai mult, dar deocamdată 
doar furau și distrugeau. Robbie se duse la mănăstire, Sir Guillaume îi 
conduse pe ceilalți oameni în sat, în timp ce Thomas și Genevieve se 
întoarseră către sud și urcară poteca accidentată spre castelul în ruine. 

„A fost odată al nostru“, se gândi Thomas. Aici locuiseră strămoșii 
lui, și totuși nu simţea nimic. Nu se considera un gascon, cu atât mai 
puţin un francez. Era englez, și totuși se uita la zidurile dărâmate și 
încerca să își imagineze când castelul era întreg și se afla sub 
stăpânirea familiei lui. 

El și Genevieve își legară caii la poarta stricată, apoi călcară peste 
pietre căzute din curtea veche. Zidul paravan era aproape în întregime 


distrus, pietrele au fost cărate pentru a face case și grajduri. Cea mai 
mare rămășiță era turnul, dar chiar și acela era pe jumătate distrus, 
partea dinspre sud fiind deschisă vântului. Un cămin se vedea la 
jumătatea zidului dinspre nord și erau pietre mari ce ieșeau afară din 
interior pentru a arăta grinzile ce susțineau podelele de altădată. 

O scară ruptă șerpuia în sus dinspre est, ducând nicăieri. 

Lângă turn, împărțind cea mai înaltă parte a falezei stâncoase, erau 
rămășițele unei capele. Avea podele din lespezi și una dintre ele purta 
blazonul lui Thomas. Își puse arcul jos și se ghemui lângă piatră, 
încercând să simtă că aparţine acestui loc. 

— Într-o zi, spuse Genevieve, stând pe zidul spart dinspre sud și 
privind către sud spre vale, o să îmi spui de ce ești aici. 

— Pentru a jefui, spuse scurt Thomas. 

Ea își dădu jos casca și își desfăcu părul, precum o tânără fată. 
Șuviţele blonde se ridicară în vânt și ea zâmbi. 

— Mă. iei drept proastă, Thomas? 

— Nu, spuse el precaut. 

— Călătorești mult, spuse ea, din Anglia, și vii într-un oraş mic 
numit Castillon d'Arbizon, apoi vii aici. Erau zeci de locuri pe care 
puteam să le jefuim în drum, dar aici am venit. Şi aici este același 
blazon ca acela pe care-l porţi la arc. 

— Sunt multe blazoane, spuse Thomas, și se aseamănă des. 

Ea dădu din cap respingând ideea. 

— Ce reprezintă blazonul? 

— Un yale, spuse el. 

Yale era o creatură mitică, una inventată de către profeţi, numai 
dinți, gheare, solzi și ameninţare. Blazonul lui Thomas, cel prins pe 
arcul lui, înfățișa creatura mitică ţinând o cupă, dar creatura de pe 
dale nu ţinea nimic în gheara ei. 

Genevieve se uită pe lângă Thomas către locul unde oamenii lui Sir 
Guillaume încărcau provizii într-un ţarc. 

— Obișnuiam să auzim atâtea povești, spuse ea, eu și tatăl meu, și 
lui îi plăceau poveştile și încerca să le țină minte, iar seara mi le 
spunea mie. Povești despre monștrii pe dealuri, despre dragoni 
zburând peste acoperișuri, zvonuri despre miracole la izvoare sfinte, 
despre femei dând naștere unor monștri. O mie de povestiri. Dar era o 
poveste pe care o auzeam iarăși și iarăși de fiecare dată când ne 
apropiam de aceste văi. 

Făcu o pauză. 

— Continuă, spuse Thomas. 


Vântul bătu ridicându-i șuvițele lungi de păr. Era destul de mare să 
și-l taie, ca semn al maturității ei, dar îi plăcea să îl ţină desfăcut și 
Thomas credea că o făcea să semene și mai mult cu o draga. 

— Am auzit, spuse Genevieve, despre comorile celor Perfecţi. 

Perfecţii erau precursorii begarzilor, eretici care au negat 
autoritatea Bisericii, şi răutatea lor s-a răspândit în sud până ce 
Biserica, având ajutorul regelui francez, i-a înfrânt. Focul morţii lor s-a 
stins de sute de ani, și totuși mai erau zvonuri despre catari, sau cum 
au fost numiţi Perfecţii. Nu s-au răspândit în această parte a 
Gasconiei, deși unii oameni ai Bisericii susțineau că erezia a infestat 
tot regatul creștin și că încă mai era ascunsă în unele părți 
îndepărtate. 

— Comorile celor Perfecţi, spuse Thomas inexpresiv. 

— Vii în acest loc mic, spuse Genevieve, de departe, și totuși porți 
un blazon din aceste locuri. Și de fiecare dată când eu și tatăl meu 
veneam aici auzeam povești despre Astarac. Încă se mai spun pe aici. 

— Ce se mai spun? 

— Cum un mare nobil a venit aici să se refugieze şi a adus comorile 
celor Perfecţi cu el. Și comorile, se spune, încă mai sunt aici. 

Thomas zâmbi. 

— Ar fi fost scoase la iveală de mult timp. 

— Dacă un lucru este ascuns bine, spuse Genevieve, atunci nu este 
găsit prea ușor. 

Thomas se uită în jos către sat, unde țipete veneau dinspre ţarcul 
unde erau devorate proviziile. Cele mai bune bucăţi de carne 
proaspătă urmau să fie legate de șei și duse înapoi să fie sărate sau 
afumate, în timp ce localnicii puteau să ia coarnele, măruntaiele și 
pieile. 

— Se spun povești peste tot, spuse el, vrând să pună capăt 
discuţiei. 

— Dintre toate comorile, zise Genevieve cu o voce moale, ignorând 
subaprecierea lui, există una care este mai prețuită decât toate. Dar 
numai un Perfect o poate găsi, se spune. 

— Atunci numai Dumnezeu o poate găsi, spuse Thomas. 

— Şi totuși, asta nu te oprește să îl cauţi, Thomas, nu este așa? 

— Să îl caut? 

— Graalul. 

Cuvântul fusese rostit, cuvântul ridicol, cuvântul imposibil, numele 
lucrului de care Thomas se temea că nu există, și totuși pe care el îl 
căuta. Scrierile tatălui său indicau că a fost în posesia Graalului, și 


vărul lui Thomas, Guy Vexille, era sigur că Thomas știa unde era 
relicva, așa că Vexille avea să îl urmărească pe Thomas până la capătul 
pământului. De aceea Thomas era aici, în Astarac, pentru a-și atrage 
vărul criminal în aria arcului său. Să uită în sus către vârful dărâmat al 
turnului. 

— Sir Guillaume știe de ce suntem aici, îi spuse el, și Robbie ştie. 
Dar nimeni altcineva nu mai știe, așa că să nu le spui. 

— Nu o să le spun, zise ea, dar chiar crezi că există? 

— Nu, răspunse el cu mai multă certitudine decât simţea cu 
adevărat. 

— Există, spuse Genevieve. 

Thomas veni să stea lângă ea și se uită către vest unde un râu 
șerpuia lin printre pajiști şi pădurici de măslini. Vedea că erau niște 
oameni acolo, cam douăzeci, și știa că erau coredor-i. Se gândea că 
trebuie să facă ceva legat de ei, pentru ca oamenii lui să nu fie hărțuiți 
de aceste bande pe timpul iernii. Nu se temea de ei, dar îi era frică să 
nu hoinărească unul dintre oamenii lui și să fie prins, așa că era mai 
bine să îi sperie pe bandiți înainte ca asta să se întâmple. 

— Chiar există, spuse Genevieve. 

— Nu ai de unde să știi asta, zise Thomas, încă privindu-i pe 
oamenii zdrențăroși care și ei, la rândul lor, se uitau la el. 

— Graalul este ca Dumnezeu, spuse Genevieve. Este peste tot, ne 
înconjoară, bineînţeles, dar noi refuzăm să îl vedem. Oamenii cred că 
nu pot să Îl vadă pe Dumnezeu decât dacă construiesc o biserică mare 
și o umplu cu aur și argint și statuete, dar tot ce trebuie să facă este să 
privească. Graalul există, Thomas, trebuie doar să deschizi ochii. 

Thomas își încordă arcul, luă o săgeată veche din tolba lui, apoi 
trase coarda înapoi pe cât putu. Își putea simți mușchii spatelui 
durându-l de la neașteptata tensiune a noului arc. Ținea săgeata jos, la 
nivelul taliei lui, și își ridică mâna stângă în sus pentru ca atunci când 
eliberă coarda, săgeata zbură sus spre cer, penele albe deveniră din ce 
în ce mai mici, apoi plonjă spre pământ, aterizând pe malul pârâului 
la peste trei sute de metri. Coredor-ii înțeleseră mesajul și se retraseră. 

— Am făcut risipă de o săgeată, spuse Thomas. 

Apoi o luă de mână pe Genevieve și se duseră să își găsească 
oamenii. 


Robbie se minună de terenurile mănăstirii, toate în grija unor 
călugări cistercieni în robe albe care își ridicară poalele și fugiră când 
văzură oamenii în armură venind dinspre sat. Majoritatea câmpurilor 


erau acoperite de viță-de-vie, dar mai erau o livadă de pere și un crâng 
de măslini, o pășune cu oi și un iaz cu pești. Era, se gândea el, un 
pământ bogat. De câteva zile tot auzise că recolta din sudul Gasconiei 
a fost săracă, dar lui i se părea că era una foarte bună în comparaţie cu 
pământurile dure și sărace de la el de acasă din nord. Un clopot al 
mănăstirii încă bătea în semn de alarmă. 

— Trebuie să aibă o trezorerie. Jake, unul dintre arcașii lui, veni 
lângă Robbie și făcu semn cu capul către mănăstire. Și o să îl omorâm 
pe el, spuse el despre singurul călugăr care venea dinspre poarta 
mănăstirii și se îndrepta încet către ei, apoi restul nu vor reprezenta 
nici o problemă. 

— Nu vei omorî pe nimeni, tresări Robbie. Le făcu semn oamenilor 
săi să se oprească. Și veţi aștepta aici, le spuse el, apoi se dădu jos din 
șa, aruncă frâiele lui Jake și se îndreptă către călugăr, care era foarte 
înalt, foarte slab și foarte bătrân. 

Avea șuvițe de păr alb și tonsură, și o față lungă, întunecată, care 
exprima numai înțelepciune și blândeţe. Robbie, mergând în armura 
lui, cu scutul pe spate și sabia unchiului său într-o parte, se simțea 
împiedicat și nelalocul lui. 

Mâneca dreaptă a robei albe a călugărului era mânjită de cerneală, 
făcându-l pe Robbie să se întrebe dacă nu cumva era un scrib. Fusese 
trimis doar să negocieze cu invadatorii, poate să le dea bani sau poate 
să îi convingă să respecte casa Domnului, și Robbie se gândea la cum 
a ajutat la prădarea marii mănăstiri de la Black Canons din Hexham, 
chiar peste granița englezească, și își aducea aminte de călugării 
susținându-i pe invadatori, apoi amenințându-i cu răzbunarea lui 
Dumnezeu și cum scoţienii râseseră de ei, apoi furaseră tot din 
Hexham. Dar Dumnezeu Și-a îndeplinit răzbunarea lăsând armata 
engleză să câștige la Durham și, aducându-și aminte de asta, 
înțelegând brusc că poate profanarea de la Hexham a dus direct la 
înfrângerea de la Durham, Robbie se opri, se încruntă și se întrebă ce 
exact trebuia să îi spună călugărului înalt, care acum zâmbea la el. 

— Trebuie să fiți invadatorii englezi? spuse călugărul într-o engleză 
foarte bună. 

Robbie încuviinţă din cap. 

— Eu sunt scoţian, ripostă el. 

— Un scoţian! Un scot care urmează englezii! Am petrecut odată 
doi ani de zile la o mănăstire cisterciană în Yorkshire și frații nu au zis 
nici măcar o vorbă bună despre scoțieni, și totuși ești aici, cu englezii, 
și eu care am crezut că am văzut orice minune pe care putea lumea 


aceasta păcătoasă să ne-o ofere! Călugărul încă mai zâmbea. Sunt 
priorul Planchard și casa mea este la mila voastră. Faceţi ce vreţi, 
tinere, nu ne vom lupta cu voi. 

Se dădu pe o parte a cărării și făcu semn către mănăstire ca și cum 
l-ar fi invitat pe Robbie să își scoată sabia și să înceapă să jefuiască. 

Robbie nu se mișcă. Se gândea la Hexham. Îi revenea în minte 
chipul unui călugăr care murise în această mănăstire, sângele lui 
șiroind de sub roba lui neagră și scurgându-se și soldaţii scoțieni beţi 
călcând peste bărbat cu prăzile lor: sfeșnice, cruci și mantii brodate. 

— Bineînţeles, spuse starețul, dacă preferaţi putem să vă servim cu 
un vin? Este vinul nostru și nu cel mai bun. Îl bem prea repede, dar 
avem niște brânză de capră bună și fratele Philippe face cea mai bună 
pâine din vale. Putem să vă adăpăm caii, dar nu avem prea mult fân. 

— Nu, spuse Robbie scurt, apoi se întoarse și strigă la oamenii lui. 
Duceţi-vă înapoi la Sir Guillaume! 

— Ce să facem? întrebă un ostaș, nedumerit. 

— Duceţi-vă înapoi la Sir Guillaume. Acum! 

Își luă calul de la Jake, apoi merse pe lângă prior către mănăstire. 
Nu spuse nimic, dar priorul Planchard păru să înțeleagă din tăcerea 
lui că tânărul scoţian voia să vorbească. Îi spuse portarului să aibă 
grijă de calul de luptă, apoi îl invită pe Robbie să își lase sabia și scutul 
la intrare. 

— Bineînţeles că poţi să le păstrezi, spuse starețul, dar m-am 
gândit că ai sta mai confortabil fără ele. Bun venit la Sfântul Sever! 

— Sfântul Sever? întrebă Robbie în timp ce își scotea scutul de 
peste gât. 

— Este renumit pentru că a vindecat aripa unui înger în această 
vale. Îmi este destul de greu câteodată să cred asta, dar lui Dumnezeu 
Îi place să ne testeze credința, așa că eu mă rog în fiecare noapte la 
Sfântul Sever și îi mulțumesc pentru miracolul lui și îl rog să mă 
vindece și pe mine așa cum a vindecat aripa albă. 

Robbie zâmbi. 

— Ai nevoie de vindecare? 

— Cu toţii avem. Când suntem tineri, spiritul ne zboară liber, iar 
când îmbătrânim corpul este cel care se dezlănţuie. Priorul Planchard 
atinse cotul lui Robbie pentru a-l ghida către un gang boltit unde 
alese un loc în care bătea soarele și îl invită pe vizitatorul său să stea 
pe un zid scund dintre doi stâlpi. Spune-mi, întrebă el, așezându-se 
pe zid lângă Robbie, tu ești Thomas? Nu acesta este numele 
bărbatului care-i conduce pe englezi? 


— Nu sunt eu Thomas, spuse Robbie, dar ai auzit de noi? 

— Oh, normal. Nimic atât de interesant nu s-a mai întâmplat în 
aceste părți de când a căzut îngerul, spuse stareţul cu un zâmbet pe 
față, apoi se întoarse și îi spuse unui călugăr să aducă vin, pâine și 
brânză. Şi poate și niște miere! Facem o miere foarte bună, îi adăugă 
lui Robbie. Leproșii au grijă de stupi. 

— Leproși! 

— Locuiesc în spatele casei noastre, spuse calm priorul, o casă pe 
care tu, tinere, voiai să o jefuiești. Am dreptate? 

— Da, recunoscu Robbie. 

— Îi schimb, eşti aici să mănânci o pâine cu mine. Planchard făcu 
o pauză în timp ce ochii lui şireți cercetau fața lui Robbie. Voiai să îmi 
spui ceva? 

Robbie se încruntă când auzi asta, apoi păru nedumerit: 

— Cum de ai știut? 

Planchard râse. 

— Când un soldat vine la mine, înarmat și cu armură, dar cu un 
crucifix atârnându-i peste armură, atunci știu că nu este un bărbat 
indiferent către Dumnezeul lui. Porţi un semn, fiul meu, și arătă către 
crucifix, și chiar și după optzeci și cinci de ani pot să citesc un semn. 

— Optzeci și cinci! spuse Robbie uimit, dar priorul nu zise nimic. 
Aşteptă doar și Robbie își făcu curaj și îi spuse ce avea pe inimă. 
Descrise cum plecaseră la Castillon d'Arbizon și cum o găsiseră pe 
begardă în celulă și cum Thomas îi salvase viața. Mă îngrijorează, 
spuse Robbie, privind iarba, şi mă gândesc că nu poate să ne aducă 
nimic bun cât timp ea este în viaţă. Biserica a condamnat-o! 

— Așa a făcut, zise Planchard, apoi tăcu. 

— Este o eretică! O vrăjitoare! 

— Am auzit de ea, spuse blând Planchard, și am auzit că este în 
viaţă. 

— Este aici! protestă Robbie, arătând spre sud, către sat. Aici, în 
valea voastră! 

Planchard se uită la Robbie, văzând un suflet cinstit și dintr-o 
bucată, dar unul neliniștit, și oftă, apoi turnă un pic de vin și împinse 
tava cu pâine, brânză și miere către tânărul bărbat. 

— Mănâncă, spuse el încet. 

— Nu este corect! zise Robbie hotărât. 

Priorul nu se atinse de mâncare. Sorbi din vin, apoi vorbi cu 
blândeţe în timp ce se uita la fumul ce ieșea din rugul funerar pentru 
avertismente al satului. 


— Păcatul begardei nu este și al tău, fiul meu, spuse el, și atunci 
când Thomas a eliberat-o nu a fost fapta ta. Eşti îngrijorat pentru 
păcatele altor oameni? 

— Ar trebui să o omor! spuse Robbie. 

— Nu, nu ar trebui, spuse priorul ferm. 

— Nu? 

Robbie păru surprins. 

— Dacă Dumnezeu ar fi vrut asta, spuse priorul, atunci nu te-ar 
mai fi trimis la mine aici să vorbim. Căile Domnului nu sunt mereu 
ușor de înţeles, dar am descoperit că metodele Lui nu sunt la fel de 
indirecte precum ale noastre. ÎI complicăm pe Dumnezeu pentru că 
noi nu vedem că bunătatea este atât de ușoară. Făcu o pauză. Mi-ai 
spus că nu se poate întâmpla nimic bun atâta timp cât ea trăiește, dar 
de ce ar vrea Dumnezeu să ţi se întâmple ceva bun? În această regiune 
a fost pace, doar cu excepția unor bandiți, și voi o deranjați. 
Dumnezeu v-ar face mai vicioși dacă begarda ar muri? 

Robbie nu zise nimic. 

— Îmi vorbești, spuse Planchard și mai ferm, despre păcatele altor 
oameni, dar nu îmi vorbeşti despre ale tale. Porţi crucifixul pentru 
ceilalți? Sau pentru tine? 

— Pentru mine, spuse încet Robbie. 

— Atunci vorbește-mi despre tine, zise priorul. 

Așa și făcu Robbie. 

Roti 

Joscelyn, lordul de Beziers și moștenitor al marelui ținut de Berat, 
aruncă platoșa pe masă atât de tare încât ridică praful dintre 
crăpăturile lemnului. 

Unchiul lui, contele, se încruntă. 

— Nu este nevoie să baţi lemnul, spuse el calm. Nu există cari în 
lemn. Cel puţin așa sper. Se tratează cu terebentină preventiv. 

— Tatăl meu a jurat pe minciună și urină, spuse părintele Roubert, 
și ocazional pe jar. 

Stătea în fața contelui, răsfoind pergamentele vechi și mucegăite 
care stătuseră nederanjate de când fuseseră luate din Astarac cu un 
secol în urmă. Unele erau înnegrite pe margini, dovadă a focului ce a 
fost pus în castelul dărăpănat. 

— Minciună și urină? Ar trebui să încerc asta. Contele se scărpină 
sub căciula lui de lână, apoi se uită în sus la nepotul lui nervos. ÎI știi 
pe părintele Roubert, Joscelyn? Normal că îl știi. Se uită la alt 
document, văzu că era o cerere ca încă doi paznici să fie puși la paza 


orașului Astarac, și oftă. Dacă ai ști să citești, Joscelyn, ai fi putut să ne 
ajuţi. 

— O să te ajut, unchiule, spuse Joscelyn sălbatic, doar dă-mi 
drumul la lesă! 

— Asta poate să meargă la fratele Jerome. Contele puse cererea 
pentru mai mulți paznici în coșul mare care urma să fie dus jos, în 
camera unde tânărul călugăr de la Paris citea pergamente. Şi mai 
amestecă și cu alte documente, îi spuse părintelui Roubert, doar să îl 
încurc. Vechile înscrieri cu taxele de la Lemierre ar trebui să îl țină 
ocupat o lună! 

— Treizeci de oameni, unchiule, insistă Joscelyn, doar atât îţi cer! 
Ai optzeci și șapte de ostași! Dă-mi doar treizeci. 

Joscelyn, lord de Beziers, era o figură impresionantă. Era extrem de 
înalt, cu pieptul lat, și cu membre lungi, dar înfățișarea lui era stricată 
de o faţă rotundă atât de goală, încât unchiul lui se întreba câteodată 
dacă se ascundea vreun pic de creier în spatele ochilor proeminenţi ai 
nepotului său. Avea părul de culoarea paiului pleoștit de căptușeala 
de piele a unui coif și fusese binecuvântat cu mâini puternice și 
picioare ţepene, și totuși, deși Joscelyn era numai oase și mușchi, avea 
calitățile lui. Era harnic, chiar dacă toată hărnicia lui era orientată 
spre curtea de antrenament unde era unul dintre cei mai faimoși 
luptători din Europa. A câștigat turneul din Paris de două ori, i-a 
umilit pe cei mai buni cavaleri englezi la marea adunare din 
Tewkesbury, și chiar și în statele germane, unde oamenii credeau că 
nimeni nu este mai bun ca ei, Joscelyn dobândise douăsprezece mari 
premii. L-a pus într-un mod surprinzător pe Walther de Siegenthaler 
în fundul lui mare dintr-odată, și singurul cavaler care l-a înfrânt în 
mod constant pe Joscelyn era bărbatul cu armura neagră numit 
Harlequin, care venise sumbru pe calul lui și făcuse tot posibilul la 
turnir pentru a strânge bani. Dar Harlequin nu mai fusese văzut de 
trei sau patru ani și Joscelyn credea că absenţa lui însemna că el putea 
să fie campionul Europei. 

A fost crescut aproape de Paris de către fratele mai mic al contelui 
care a murit din cauza unei hemoragii, cu șaptesprezece ani în urmă. 
Nu prea mai erau bani în casa lui Joscelyn și contele, extrem de rău, îi 
trimise văduvei doar un scud pentru a o linişti, dar Joscelyn a făcut 
bani cu lancea lui și cu sabia, și asta, credea contele, era pe meritul 
lui. Și a adus doi ostași cu el, ambii războinici adevăraţi, pe care 
Joscelyn îi plătea din propriii bani, și asta, credea contele, arăta că era 
capabil să conducă. 


— Dar chiar ar trebui să înveţi să citești, își termină el gândul cu 
voce tare. Măiestria literelor civilizează un om, Joscelyn! 

— La naiba cu civilizaţia, spuse Joscelyn, sunt bandiți englezi în 
Castillon d'Arbizon și noi nu facem nimic! Nimic! 

— Tu crezi că nu facem nimic, protestă contele, scărpinându-se din 
nou sub căciula lui de lână. Îl mânca acolo și se întreba dacă nu 
cumva asta prevestea o boală mai gravă. Se hotărî să consulte copiile 
lui Galen, Pliniu și Hipocrate. Am trimis vorbă la Toulouse și Paris, îi 
explică lui Joscelyn, și o să mă plâng majordomului din Bordeaux. O 
să protestez ferm! 

Majordomul era regentul regelui englez în Gasconia și contele nu 
era sigur dacă va trimite un mesaj bărbatului, pentru că un asemenea 
protest i-ar putea face pe și mai mulți aventurieri englezi să caute 
pământ în Berat. 

— Ale naibii proteste, spuse Joscelyn. Să îi omorâm pe nenorociţi. 
Încalcă pacea! 

— Sunt englezi, spuse contele, mereu încalcă pacea. Mai repede ai 
încredere în diavol decât în englezi. 

— Atunci să îi omorâm, insistă Joscelyn. 

— Sunt sigur că asta o să facem, răspunse contele. Descifra scrisul 
îngrozitor al unui cleric mort de mult care a scris un contract cu un 
bărbat numit Sestier pentru a întări conductele castelului Astarac cu 
lemn de ulm. În timp, adăugă el dus pe gânduri. 

— Dă-mi treizeci de oameni, unchiule, și o să îi dau afară într-o 
săptămână. 

Contele lăsă documentul și ridică altul. Cerneala se făcuse maro și 
era ștearsă, dar putu să își dea seama că era un contract cu un pietrar. 

— Joscelyn, întrebă el, încă uitându-se la contract, cum ai de gând 
să îi alungi într-o săptămână? 

Joscelyn îl privi pe unchiul său ca și cum bătrânul era un nebun. 

— Mă duc la Castillon d'Arbizon, bineînţeles, spuse el, și îi omor. 

— Am înțeles, am înţeles, spuse contele, ca și cum ar fi fost 
recunoscător pentru lămurire. Dar ultima oară când am fost la 
Castillon d'Arbizon, și asta era acum mulţi ani, chiar după ce au plecat 
englezii, dar când am fost acolo, Joscelyn, castelul era făcut din piatră. 
Cum ai de gând să înfrângi asta cu lancea și cu sabia? 

Zâmbi către nepotul său. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! O să lupte. 

— Oh, sunt sigur de asta. Englezilor le plac asemenea acţiuni, ca și 
ţie. Dar acești englezi au arcași, Joscelyn, arcași. Ai întâlnit vreodată 


un arcaș englez pe câmpurile turnirelor? 

Joscelyn ignoră întrebarea. 

— Doar douăzeci de arcași, se plânse el în schimb. 

— Garnizoana ne informează că douăzeci și patru, zise contele 
pedant. 

Supraviețuitorii garnizoanei din Castillon dArbizon au fost 
eliberaţi de către englezi și au fugit la Berat unde contele a spânzurat 
doi drept exemplu și apoi i-a interogat pe ceilalți. Acei ceilalți erau 
acum toţi întemnițați, așteptând să fie duși spre sud și vânduți drept 
sclavi pe bărci. Contele anticipă acea sursă de venit cu un zâmbet, 
apoi vru să pună contractul pietrarului în coș când un cuvânt îi atrase 
atenția și instinctul îl făcu să păstreze documentul pe când se întoarse 
către nepotul său. 

— Dă-mi voie să îți spun câte ceva despre arcul de război englez, 
Joscelyn, spuse el răbdător. Este un lucru simplu, făcut din tisă, o 
unealtă țărănească, de fapt. Vânătorul meu poate să folosească unul, 
dar el este singurul bărbat din Berat care a mânuit vreodată această 
armă. De ce crezi că s-a întâmplat asta? Așteptă, dar nepotul lui nu 
răspunse. O să îți spun oricum, continuă contele. Îți trebuie ani, 
Joscelyn, mulţi ani de exercițiu pentru a stăpâni arcul din tisă. Zece 
ani? Probabil că atât de mult, și după zece ani un bărbat poate trimite 
o săgeată direct prin armură de la douăzeci de metri. Zâmbi. 
Tâmpenii! O mie de scuzi pentru bărbat, armuri și arme căzute unui 
arc de țăran. Şi nu este vorba de noroc, Joscelyn. Vânătorul meu poate 
trece o săgeată printr-o brățară de la zece metri. Poate să perforeze o 
armură de la douăzeci de metri. L-am văzut cum a trecut o săgeată 
printr-o ușă de stejar de la cincisprezece metri depărtare și ușa avea 
șapte centimetri grosime! 

— Am armură, spuse îmbufnat Joscelyn. 

— Așa este. Și de la patruzeci și cinci de metri englezii vor vedea 
deschizătura vizierei tale și vor trimite săgeți către creierul tău. Tu, 
bineînţeles, vei supravieţui. 

Joscelyn nu luă în seamă insulta. 

— Arbalete, spuse el. 

— Avem treizeci de arbaletrieri, spuse contele, și nici unul nu e la 
fel de tânăr pe cât erau înainte, și unii sunt bolnavi, și chiar nu cred că 
ar putea rezista în faţa acestui tânăr, cum îl cheamă? 

— Thomas de Hookton! exclamă părintele Roubert. 

— Ciudat nume, spuse contele, dar pare că știe ce vrea. Un bărbat 
care ar trebui să fie tratat cu atenţie, aș spune. 


— Arme de foc! propuse Joscelyn. 

— Ah! Arme de foc! exclamă contele ca și cum nu s-ar fi gândit la 
asta. Normal că am putea să luăm bombarde la Castillon d'Arbizon și 
îndrăznesc să spun că mașinăriile vor dărâma poarta castelului și vor 
face o mizerie regretabilă, dar unde să găsim astfel de mașinării? Este 
una în Toulouse, mi s-a spus, dar este nevoie de optsprezece cai 
pentru a o muta. Am putea să trimitem în Italia după o bombardă, 
bineînțeles, dar sunt niște lucruri foarte scumpe de închiriat și 
experții lor sunt și mai scumpi, și mă îndoiesc foarte mult că le vor 
aduce aici înainte de primăvară. Dumnezeu să ne apere până atunci! 

— Nu putem să nu facem nimic! protestă din nou Joscelyn. 

— Într-adevăr, Joscelyn, într-adevăr, fu de acord contele șiret. 
Ploaia lovea panourile ce acopereau ferestrele. Cădea în rafale cenușii 
peste tot orașul. Cădea pe jgheaburi, inunda groapa latrinei, picura 
printre acoperișurile de paie și curgea ca un râu micuţ printre porţile 
de jos ale orașului. Nu era vreme pentru bătaie, se gândea contele, dar 
dacă nu îi oferea nepotului său un pic de libertate, apoi credea că 
tânărul prost va pleca singur și va fi omorât într-o încăierare 
neimportantă. Am putea să îi mituim, bineînţeles, sugeră el. 

— Să îi mituim? ripostă Joscelyn. 

— Este foarte normal, Joscelyn. Nu sunt decât niște bandiți și nu 
vor decât bani, așa că le ofer monede pentru a părăsi castelul. 
Funcţionează destul de des. 

Joscelyn scuipă. 

— O să ia banii, apoi vor sta exact unde sunt și vor face mai mult. 

— Foarte bine! Contele de Berat zâmbi mulțumit la nepotul lui. 
Exact la concluzia aceasta am ajuns și eu. Foarte bine, Joscelyn! Deci 
nu o să încerc să îi mituiesc. Am scris la Toulouse, totuși, și am cerut 
să ne trimită bombarda. Cu siguranţă, o să fie extrem de scumpă, dar 
dacă este necesar, o vom folosi împotriva englezilor. Sper să nu se 
ajungă la asta. Ai vorbit cu Sir Henri? întrebă el. 

Sir Henri Courtois era comandantul garnizoanei contelui și un 
soldat cu experiență. Joscelyn vorbise, într-adevăr, cu el și îi dăduse 
același răspuns ca și unchiul său: să se ferească de arcașii englezi. 

— Sir Henri este o femeie bătrână, se plânse Joscelyn. 

— Cu barba aceea? Mă mir, spuse contele, deși am văzut odată o 
femeie cu barbă. Eram în Tarbes, la bâlciul de Paști. Eram foarte tânăr 
atunci, dar îmi aduc aminte foarte bine. Avea o barbă lungă. Am dat 
două monede ca să o vedem, normal, și, dacă plăteai mai mult, aveai 
voie să îi smucești barba, ceea ce eu am și făcut, și chiar era adevărată, 


și, dacă plăteai și mai mult, își arăta sânii ceea ce îndepărta orice 
îndoială cum că ea ar fi de fapt un bărbat. Din câte îmi aduc eu 
aminte, erau niște sâni foarte frumoși. 

Privi la contractul pietrarului din nou și la cuvântul din latină care 
îi atrăsese atenţia. Calix. Îi venea în minte o amintire din copilărie, dar 
nu putea să o descifreze. 

— Treizeci de oameni! îl rugă Joscelyn. 

Contele lăsă documentul jos. 

— Vom face, Joscelyn, ce propune Sir Henri. Sperăm să îi prindem 
pe englezi când nu sunt în ascunzișul lor. Vom negocia pentru armă la 
Toulouse. Deja am oferit o recompensă pentru fiecare arcaș englez 
capturat în viață. O recompensă destul de consistentă, așa că sunt 
sigur că fiecare scandalagiu și coredor din Gasconia se vor alătura 
vânătorii și englezii se vor trezi înconjurați de inamici. Nu le va fi prea 
ușor. 

— De ce în viață? vru Joscelyn să știe. De ce nu arcași englezi 
morți? 

Contele oftă. 

— Pentru că atunci, dragul meu Joscelyn, coredor-ii vor aduce zeci 
de cadavre pe zi și vor spune că sunt englezi. Trebuie să vorbim cu 
arcaș înainte să îl omorâm pentru a ne asigura că este cu adevărat 
englez. Trebuie, să zic așa, să verificăm sânii pentru a ne asigura că 
barba este reală. Se holbă la cuvântul calix, încercând să își aducă 
aminte. Mă îndoiesc că o să prindem prea mulți arcași, continuă el, 
vânează în haită și sunt periculoși, așa că și noi o să facem ce facem 
atunci când coredor-ii devin prea imprudenți. Aşteptăm răbdători și îi 
atacăm atunci când fac o greșeală. Și vor face, dar ei cred că noi vom 
face prima greșeală. Vor ca tu să îi ataci, Joscelyn, pentru a te asalta cu 
săgeți, dar trebuie să ne batem cu ei atunci când nu se așteaptă să ne 
batem. Așa că mergi cu oamenii lui Sir Henri și asiguraţi-vă că 
semnalele sunt puse și, atunci când va veni timpul, o să te las să-i 
ataci. Este o promisiune. 

Semnalele erau așezate în fiecare sat și oraș din ţinut. Erau 
mormane mari de lemne care, atunci când li se dădea foc, trimiteau 
un fum ca semnal pentru a anunţa că englezii sunt în apropiere. 
Semnalele avertizau comunităţile din apropiere și, de asemenea, 
anunțau paznicii din turnul castelului de la Berat unde mergeau 
englezii. Într-o zi, credea contele, aveau să vină prea aproape de Berat 
sau vor fi într-un loc unde oamenii lui vor putea să îi asalteze, așa că 
se mulțumea să aștepte până ce englezii făceau o greșeală. Și aveau să 


o facă, coredor-ii mereu făceau o greșeală, și acești englezi, deși 
fluturau steagul contelui de Northampton, nu erau cu nimic mai buni 
decât acei bandiți ordinari. 

— Aşa că du-te și antrenează-te cu armele tale, Joscelyn, îi spuse 
nepotului său, pentru că le vei folosi destul de curând. Și ia și armura 
aia cu tine. 

Joscelyn plecă. Contele privi cum părintele Roubert punea bușteni 
pe foc, apoi se uită din nou la document. Contele de Astarac angajase 
un pietrar să sculpteze „Calix Metis Inebrians“ deasupra porţii 
castelului Astarac și specifica data să fie trecută în legendă. De ce? De 
ce ar vrea oricine cuvintele acelea „Cupa mea mă îmbată“ să îi 
decoreze castelul? 

— Părinte? spuse el. 

— Nepotul tău se bagă în ghearele morţii, mormăi dominicanul. 

— Mai am și alți nepoți, spuse contele. 

— Dar Joscelyn are dreptate, spuse părintele Roubert. Trebuie să vă 
luptaţi cu ei, și în curând. O begardă trebuie arsă. 

Mânia părintelui Roubert îl ţinea treaz noaptea. Cum îndrăznesc să 
cruțe o eretică? Stătea în patul lui îngust, imaginându-și țipetele fetei 
în timp ce flăcările îi cuprindeau rochia. Urma să rămână goală după 
ce haina de pe ea ardea și părintele Roubert își aduse aminte de 
corpul ei alb legat de masa lui. A înţeles tentaţia atunci, a înţeles-o și 
a urât-o, și a simţit o plăcere neîntrecută când a atins pielea ei fină de 
pe coapse cu fierul încins. 

— Părinte! Eşti pe jumătate adormit, îl mustră contele. Uită-te la 
asta. 

Îi împinse contractul pietrarului peste masă. 

Dominicanul se încruntă, încercând să descifreze scrisul şters, apoi 
încuviință din cap ca semn că recunoscuse propoziţia. 

— Din psalmii lui David, spuse el. 

— Bineînţeles! Ce prostie din partea mea! Dar de ce ar vrea un om 
să i se graveze deasupra porţii „Calix Mens Inebrians“? 

— Părinţii Bisericii, spuse preotul, nu cred că psalmistul a vrut să 
se înțeleagă îmbătare, nu așa cum credem noi. Plin de bucurie, poate? 
„Cupa mea mă umple de bucurie”? 

— Dar ce cupă? întrebă dur contele. Nu se auzea nimic în afară de 
ploaie și trosnetul lemnelor, apoi călugărul se uită din nou la contract, 
îşi împinse scaunul și se duse la rafturile contelui. Luă de acolo o carte 
mare prinsă cu zale, pe care o așeză cu atenţie pe pupitru, desfăcu 
învelitoarea și deschise paginile mari și stufoase. Ce carte este asta? 


întrebă contele. 

— Analele Mănăstirii Sfântul Iosif. Dădu paginile, căutând un 
capitol. Știm, continuă el, că ultimul conte de Astarac era un eretic 
catar. Se spune că tatăl lui l-a trimis să fie paj al unui cavaler în 
Carcassonne și așa a devenit un păcătos. În cele din urmă, a moștenit 
Astarac și și-a oferit tot suportul ereticilor, și știm că a fost printre 
ultimii nobili catari. Se opri pentru a mai da o pagină. Ah! Am găsit. 
Montsegur a căzut de ziua Sfântului Joevin în cel de-al douăzeci și 
doilea an de domnie a lui Raymond al VII-lea. Raymond a fost ultimul 
mare conte de Toulouse, a murit acum aproape o sută de ani. 
Părintele Roubert se gândi preț de o secundă. Asta ar însemna că 
Montsegur a căzut în 1244. 

Contele se aplecă peste masă și luă contractul. Se uită la el și găsi 
ce voia. 

— Şi asta este datată în ajunul Sfântului Nazarius din același an. 
Sărbătoarea Sfântului Nazarius este la sfârșitul lui iulie, nu? 

— Așa este, confirmă părintele Roubert. 

— Şi ziua Sfântului Joevin este în martie, spuse contele, ceea ce 
demonstrează că de fapt contele de Astarac nu a murit în Montsegur. 

— Cineva a ordonat ca aceste cuvinte în latină să fie gravate, spuse 
dominicanul. Poate că a fost fiul lui? Dădu paginile mari ale analelor, 
holbându-se la literele iluminate până găsi capitolul pe care îl voia. „Și 
în anul morţii contelui, pe când era o molimă mare de broaște și 
vipere, citi el cu voce tare, contele de Berat luă Astarac și omori tot ce 
era viu înăuntru.“ 

— Dar analele nu spun că Astarac însuși a murit? 

— Nu. 

— Și dacă a supraviețuit? Contele era acum interesat de subiect și 
își părăsi scaunul pentru a se plimba de-a lungul camerei. Și de ce și- 
ar părăsi camarazii în Montsegur? 

— Dacă într-adevăr a făcut asta, spuse părintele Roubert 
îndoielnic. 

— Cineva a făcut asta. Cineva cu autoritatea de a angaja un pietrar. 
Cineva care voia să lase un mesaj în piatră. Cineva care... Contele se 
opri brusc. De ce ar descrie data ca ajunul sărbătorii Sfântului 
Nazarius? întrebă el. 

— De ce nu? 

— Pentru că este ziua Sfântului Pantaleon, de ce nu i-au spus așa? 

— Pentru că... 

Părintele Roubert vru să îi explice că Sfântul Nazarius era mult mai 


bine cunoscut decât Sfântul Pantaleon, dar contele îl întrerupse. 

— Pentru că este Ziua Celor Șapte Adormiţi! Au fost șapte, 
Roubert! Şapte supraviețuitori! Și voiau acea dată gravată pentru a 
sublinia asta! 

Călugărul credea că stăpânul lui exagerează extrem de mult, dar nu 
spuse nimic. 

— Și gândește-te la poveste! îl îndemnă contele. Șapte tineri sub 
ameninţarea torturii, da? Fug din oraș, care era? Din Efes, normal, și 
se ascund într-o peșteră! Împăratul, Decius era, nu? Sunt sigur că el 
era. Împăratul a ordonat ca fiecare peșteră să fie sigilată și ani mai 
târziu, peste o sută de ani mai târziu dacă îmi aduc aminte bine, cei 
șapte tineri sunt găsiţi tot acolo, și nici unul nu îmbătrânise nici 
măcar o zi. Așa că șapte bărbaţi, Roubert, au fugit din Montsegur! 

Părintele Roubert înlocui analele. 

— Dar un an mai târziu, sublinie el, strămoșul tău i-a învins. 

— Ar fi putut supraviețui, insistă contele, și toată lumea știe că 
membri ai familiei Vexille au fugit. Normal că au supravieţuit! Dar 
gândește-te, Roubert - îl striga fără să ia aminte pe dominican pe 
numele din copilărie -, de ce ar pleca un nobil catar din ultima 
fortăreață, dacă nu pentru a duce comoara ereticilor undeva unde să 
fie în siguranță? Toată lumea știe că acei catari au avut comori mari! 

Părintele Roubert încercă să nu se lase dus pe valul entuziasmului 
contelui. 

— Familia, spuse el, ar fi luat comoara cu ea. 

— Chiar ar fi făcut asta? întrebă contele. Sunt șapte. Fiecare 
pornește pe drumul lui. Unii către Spania, alții către nordul Franţei, 
cel puțin unul în Anglia. Să presupunem că ești vânat, vrut de către 
Biserică și de către toți nobilii mari. Ai lua o comoară mare cu tine? Ai 
risca să cadă în mâinile inamicului? De ce să nu o ascunzi și să speri 
ca oricare dintre cei șapte va supraviețui se va întoarce și o va 
recupera? 

Dovezile erau din ce în ce mai neconcludente și părintele Roubert 
dădu din cap neconvins. 

— Dacă ar fi fost o comoară în Astarac, spuse el, ar fi fost de mult 
descoperită. 

— Dar cardinalul arhiepiscop o caută, spuse contele. Pentru ce 
altceva ar vrea să citească arhivele? Ridică contractul pietrarului și îl 
tinu deasupra lumânării încât cele trei cuvinte din latină și cererea de 
a sculpta data în piatră fură arse. Lovi cu pumnul marginea aprinsă ce 
ardea pentru a stinge focul, apoi puse pergamentul distrus în coșul cu 


documente ce urma să fie dat călugărului. Ce ar trebui să fac, spuse el, 
este să mă duc la Astarac. 

Părintele Roubert fu șocat la auzul unei așa încăpățânări. 

— Este un ţinut sălbatic, domnul meu, îl avertiză el, plin de 
coredor-i. Şi nu sunt atât de mulți kilometri până la englezii de la 
Castillon d'Arbizon. 

— Atunci o să iau cu mine câţiva ostași. Contele era acum 
entuziasmat. Dacă Graalul era pe tărâmul lui, atunci înțelegea de ce 
Dumnezeu aruncase blestemul asupra nevestelor lui de a fi sterpe, 
drept pedeapsă că nu reușise să descopere comoara. Așa că avea să 
îndrepte lucrurile. Poţi veni cu mine, îi spuse părintelui Roubert, și o 
să-i las pe Sir Henri, arbaletrieri și majoritatea ostașilor să păzească 
orașul. 

— Şi nepotul tău? 

— Oh, o să îl iau cu mine! Poate să comande escorta mea. O să îi 
dea iluzia că este folositor la ceva. Contele se încruntă. Nu este Sfântul 
Sever aproape de Astarac? 

— Foarte aproape. 

— Sunt sigur că priorul Planchard ne va găzdui, spuse contele, și 
este un om care chiar s-ar putea să ne ajute! 

Părintele Roubert se gândi că priorul Planchard era mai probabil să 
îi spună contelui că era un prost, dar putea vedea entuziasmul ce îl 
cuprinsese pe conte. Sigur credea că, dacă avea să găsească Graalul, 
Dumnezeu îi va dărui un fiu, și poate că avea dreptate? Și poate că 
Graalul trebuia să fie găsit pentru a face ordine în lume și călugărul 
căzu în genunchi în sala mare și se rugă la Dumnezeu să îl 
binecuvânteze pe conte, s-o omoare pe femeia eretică și să îi arate 
Graalul. 

Către Astarac. 


Thomas și oamenii lui părăsiră Astarac după-amiaza devreme, 
călare pe cai îngreunaţi de bucăţi de carne, oale pentru gătit și orice 
ar fi putut vinde în piaţa de la Castillon d'Arbizon. Thomas se tot uita 
înapoi, întrebându-se de ce nu simţea nici o emoție legată de acel loc, 
dar știa că avea să se mai întoarcă. Existau secrete în Astarac pe care el 
trebuia să le descopere. 

Doar Robbie călărea un cal care nu era plin de pradă. Se alăturase 
ultimul călăreţilor, venind de la mănăstire cu o expresie ciudată de 
fericire. Nu oferi nici o scuză pentru întârzierea lui, nici pentru faptul 
că îi cruţase pe cistercieni. Îi făcu doar semn lui Thomas și se așeză în 
coloana ce pornise spre vest. 

Aveau să ajungă târziu acasă. Probabil că avea să fie întuneric, dar 
Thomas nu era îngrijorat. Coredor-ii nu aveau să atace și, dacă contele 
de Berat trimisese oameni să îi intercepteze pe drumul spre casă, 
atunci ei ar fi trebuit să vadă urmăritorii de pe vârfurile dealurilor, așa 
că mergea fără griji, lăsând în urma lui durere și fum într-un sat 
distrus. 

— Ai găsit ce căutai? întrebă Sir Guillaume. 

— Nu. 

Sir Guillaume râse. 

— Eşti un adevărat Sir Galahad! Privi lucrurile care atârnau de șaua 
lui Thomas. Pleci în căutarea Sfântului Graal și te întorci cu o 
grămadă de piei de capră și o pulpă de oaie. 

— Va merge bine cu sos de oţet, spuse Thomas. 

Sir Guillaume se întoarse pentru a vedea că doisprezece coredor-i îi 
urmăriseră în sus pe deal. 

— Va trebui să le dăm o lecţie nenorociţilor ălora. 

— O să le dăm, spuse Thomas, o să le dăm. 

Nu îi așteptau ostași să îi atace prin ambuscadă. Singura întârziere 
pe care o suferiră fu din cauza unui cal care începu să șchiopăteze, dar 
nu avea decât o piatră în potcoavă. Coredor-ii dispărură când se lăsă 
seara. Robbie mergea din nou înainte, dar când erau la jumătatea 
drumului și soarele era o minge roșie ce apunea în fața lor, se întoarse 


și merse în urma lui Thomas. Genevieve mergea pe lângă el și își 
îndepărtă iapa, dar Robbie, chiar dacă observă, nu comentă în nici un 
fel. Se uită la pieile de capră din spatele șeii lui Thomas. 

— Tatăl meu a avut o mantie din piele de cal, spuse el, rupând 
tăcerea dintre ei care durase prea mult, iar apoi, fără să mai adauge 
alte detalii despre gusturile ciudate ale tatălui său în materie de haine, 
păru rușinat. Mă gândeam, spuse el. 

— O ocupaţie periculoasă, răspunse blând Thomas. 

— Lordul Outhwaite m-a lăsat să vin cu tine, spuse Robbie, dar s- 
ar supăra dacă te-aș părăsi? 

— Să mă părăsești? se miră Thomas. 

— O să mă întorc la el, normal, spuse Robbie, în cele din urmă. 

— În cele din urmă? întrebă Thomas, suspicios. Robbie era 
prizonier și datoria lui era, dacă nu rămânea cu Thomas, să se ducă 
înapoi la lordul Outhwaite în nordul Angliei și să aștepte acolo până 
ce era plătită recompensa pentru el. 

— Sunt niște lucruri pe care trebuie să le fac, explică Robbie, 
pentru a-mi purifica sufletul. 

— Ah, spuse Thomas, și el rușinat acum. 

Privi crucifixul de argint de pe pieptul prietenului său. 

Robbie se uita la un șoricar ce străbătea dealul de mai jos, jucându- 
se în lumina slabă. 

— Nu am fost niciodată religios, spuse el încet. Nici unul dintre 
membrii familiei mele nu a fost. Femeile, da, dar nici un bărbat 
Douglas. Suntem soldaţi buni, dar nu și creștini buni. Făcu o pauză, 
vizibil ruşinat, apoi îi aruncă o privire lui Thomas. Îţi aduci aminte de 
preotul acela pe care l-am omorât în Bretania? 

— Normal că îmi aduc aminte, spuse Thomas. Bernard de 
Taillebourg a fost un călugăr dominican și inchizitorul care l-a 
torturat pe Thomas. Preotul, de asemenea, l-a ajutat pe Guy Vexille să 
îl omoare pe fratele lui Robbie și acesta împreună cu Thomas l-a 
doborât în fața unui altar. 

— Am vrut să îl omor, spuse Robbie. 

— Ai spus, îi aduse aminte Thomas, că nu era păcat pe care un 
preot nu poate să nu îl ierte și asta, cred eu, include și omorârea de 
preoți. 

— Am greșit, spuse Robbie. Era preot și nu ar fi trebuit să îl 
omorâm. 

— Era o creatură nenorocită a diavolului, spuse Thomas 
răzbunător. 


— Era un om care voia ceea ce vrei și tu, spuse ferm Robbie, și el a 
omorât pentru a-l găsi, dar și noi facem același lucru, Thomas. 

Thomas își făcu semnul crucii. 

— Te temi pentru sufletul meu, îl întrebă el sarcastic, sau pentru al 
tău? 

— Am vorbit cu priorul de la Astarac, spuse Robbie, ignorând 
întrebarea lui Thomas, și i-am spus despre dominican. A spus că am 
făcut un lucru îngrozitor și că numele meu este în catastiful 
diavolului. Acesta a fost păcatul pe care l-a recunoscut Robbie, deși 
priorul Planchard era un om destul de inteligent pentru a-și da seama 
că altceva îl îngrijora pe tânărul scoțian și că acel lucru era, probabil, 
begarda. Dar Planchard l-a crezut pe Robbie și l-a certat. Mi-a ordonat 
să fac un pelerinaj, continuă Robbie. Mi-a spus că trebuie să merg la 
Bologna și să mă rog la mormântul binecuvântatului Dominic și că mi 
se va da un semn dacă Sfântul Dominic mă va ierta pentru omor. 

Thomas, după discuţia de mai dinainte cu Sir Guillaume, a decis că 
era mai bine dacă Robbie pleca, și acum Robbie îi făcea sarcina mult 
mai ușoară. Și totuși, părea reținut. 

— Poţi sta pe timpul iernii, îi sugeră el. 

— Nu, spuse Robbie hotărât. Sunt blestemat, Thomas, și trebuie să 
fac ceva legat de asta. 

Thomas își aduse aminte de moartea dominicanului, cum focul 
licărea pe pereţii cortului, cele două săbii tăindu-l și spintecându-l pe 
călugărul care se agita într-o baltă de sânge. 

— Atunci și eu sunt blestemat, nu? 

— Sufletul tău este problema ta, spuse Robbie, și eu nu pot să îţi 
spun ce să faci. Dar priorul mi-a spus ce ar trebui să fac eu. 

— Atunci du-te la Bologna, spuse Thomas, nearătând ușurarea pe 
care o simţea că Robbie se hotărâse să plece. 

Dură două zile pentru ca Robbie să se hotărască cum să facă 
această călătorie, dar după ce a vorbit cu un pelerin care venise să se 
roage la mormântul Sfântului Sardos din biserica de pe deal a 
orașului, a socotit că era mai bine să se întoarcă la Astarac și de acolo 
să o apuce către sud spre Sfântul Gaudens. Odată ajuns la Sfântul 
Gaudens, avea să meargă pe un drum bun unde putea găsi grupuri de 
negustori care călătoreau împreună și se bucurau de prezenţa unui 
tânăr și puternic ostaș care le-ar putea proteja convoaiele. 

— De la Sfântul Gaudens ar trebui să mergi către nord spre 
Toulouse, spuse pelerinul, și să nu uiţi să te oprești la altarul Sfântului 
Sernin și să îi ceri să te protejeze. Biserica deține unul dintre bicele 


folosite la pedepsirea Domnului nostru și, dacă plătești, te vor lăsa să 
îl atingi și nu vei orbi niciodată. Apoi va trebui să mergi în continuare 
către Avignon. Acele drumuri sunt bine păzite, deci ar trebui să fii în 
siguranţă. Și la Avignon ar trebui să cauţi binecuvântarea părintelui și 
să întrebi pe altcineva cum să călătorești către est. 

Cea mai periculoasă parte a călătoriei era prima și Thomas promise 
să îl însoțească pe Robbie până aproape de Astarac pentru a se asigura 
că nu va fi deranjat de coredor-i. Îi mai dădu și o pungă cu bani din 
cufărul mare din sală. 

— Face mai mult decât partea ta, îi spuse Thomas. 

Robbie cântări punga cu bani. 

— Este prea mult. 

— Hristoase, omule, trebuie să plătești în taverne. Ia-i! Și pentru 
numele lui Dumnezeu să nu îi pierzi la jocuri de noroc! 

— Nu o să fac așa ceva, spuse Robbie. l-am promis priorului 
Planchard că nu o să mai joc și m-a pus să fac un jurământ în 
mănăstire. 

— Și ai aprins o lumânare, sper? întrebă Thomas. 

— Trei, spuse Robbie, apoi își făcu semnul crucii. O să mă las de 
toate păcatele, Thomas, până mă voi ruga la Sfântul Dominic. Asta 
mi-a spus Planchard. Făcu o pauză, apoi zâmbi trist. Îmi pare rău, 
Thomas! 

— Îţi pare rău? Pentru ce? 

Robbie ridică din umeri. 

— Nu am fost cel mai bun camarad. 

Păru rușinat din nou și nu mai spuse nimic, dar în acea noapte, 
când mâncară cu toţii în sală pentru a-și lua la revedere de la Robbie, 
scoțianul făcu eforturi mari pentru a fi politicos cu Genevieve. Chiar îi 
dădu și o porţie din oaia lui, o bucată suculentă, luând-o în cuțitul lui 
și insistând să îl lase să i-o așeze pe farfuria ei. Sir Guillaume își dădu 
ochii peste cap uimit, Genevieve se întrecu în mulțumiri și, ziua 
următoare, în bătaia unui vânt aspru dinspre nord, plecară să îl 
însoţească pe Robbie în începutul călătoriei lui. 


Contele de Berat nu vizitase decât o dată Astarac și asta fusese cu 
mult timp în urmă și, atunci când ajunse din nou în sat, abia îl 
recunoscu. Mereu a fost mic, urât mirositor și sărac, dar acum fusese 
prădat. Jumătate din acoperișurile din paie erau arse, lăsând pereți din 
piatră scrijelită și cu o pată imensă de sânge plină cu oase împrăștiate, 
pene și resturi acolo unde proviziile sătenilor au fost predate. Trei 


călugări cistercieni împărțeau mâncare dintr-un căruț când ajunse 
contele, dar acea pomană nu împiedică o mulțime de țărani zdrenţuiți 
să se strângă în jurul contelui, dându-și jos pălăriile, îngenunchind și 
întinzându-și mâinile pentru a primi pomană. 

— Cine a făcut asta? întrebă contele. 

— Englezii, sire, răspunse unul dintre călugări. Au venit ieri. 

— Pe Dumnezeu, vor suferi întreit pentru asta, declară contele. 

— Şi eu o să provoc această durere, spuse cu sălbăticie Joscelyn. 

— Chiar mă gândesc să te las să te duci după ei, spuse contele, dar 
ce am putea face împotriva castelului lor? 

— Arme de foc, spuse Joscelyn. 

— Am trimis după bombarda de la Toulouse, spuse nervos contele, 
apoi azvârli câteva monede mici sătenilor înainte să plece dintre ei 
călare. 

Se opri pentru a se uita la ruinele castelului de pe faleză, dar nu se 
duse la vechea fortăreață pentru că era târziu, se însera și adia un vânt 
rece. Și contele era obosit şi amorţise în șa, iar armura nouă pe care o 
purta îi irita umerii așa că, în loc să urce panta lungă ce ducea la 
fortăreaţa distrusă, se îndreptă către mănăstirea cisterciană Sfântul 
Sever. 

Călugări în robe albe mergeau greoi către case întorcându-se de la 
muncă. Unul căra o grămăjoară de vreascuri, în timp ce alții duceau 
potcoave și lopeţi. Ultimii struguri erau culeși și doi călugări 
conduceau un bou ce trăgea o căruță încărcată cu coșuri pline cu 
fructul mov. Ei traseră căruţa la o parte pentru a putea trece contele 
cu cei treizeci de oameni ai lui pe lângă ei. Alaiul se îndrepta 
sporovăind către clădirile simple și nedecorate. Nimeni din mănăstire 
nu se aștepta la vizitatori, dar călugării îl întâmpinară pe conte fără 
prea mult fast și găsiră imediat loc pentru adăpostirea cailor și le 
oferiră găzduire ostașilor printre presele de vin. Fu făcut un foc în 
camerele vizitatorilor unde contele, nepotul lui și părintele Roubert 
aveau să fie întâmpinați. 

— Priorul vă va întâmpina după vecernie, i se spuse contelui, apoi i 
se servi o masă compusă din pâine, fasole, vin și pește afumat. 

Vinul era chiar al priorului și avea un gust amar. 

Contele le spuse lui Joscelyn și părintelui Roubert să se ducă în 
camerele lor, își trimise pajul oriunde avea să găsească un pat, apoi se 
așeză singur lângă foc. Se întrebă de ce i-a trimis Dumnezeu pe 
englezi să îl pedepsească. Era aceasta tot o pedeapsă pentru că 
ignorase Graalul? Părea probabil pentru că era convins că Dumnezeu 


chiar îl alesese pe el și că el trebuia să mai îndeplinească o singură 
misiune și după aceea avea să fie recompensat. Graalul, se gândea el 
aproape extaziat. Graalul, cel mai sfânt lucru dintre toate, și el a fost 
trimis să îl găsească; căzu în genunchi lângă fereastră și ascultă vocile 
călugărilor psalmodind în curtea mănăstirii și se ruga ca misiunea lui 
să fie încununată de succes. Continuă să se roage și după ce vocile se 
opriră, așa că priorul Planchard îl găsi pe conte în genunchi. 

— Deranjez? întrebă blând stareţul. 

— Nu, nu. Contele tresări de durere când se ridică cu greutate din 
genunchi unde avea crampe. Își dăduse jos armura, așa că acum purta 
o cămașă din lână și obișnuita lui căciulă din lână. Îmi pare rău, 
Planchard, nespus de rău să te deranjez. Nu am anunțat, știu. Foarte 
deranjant, sunt sigur. 

— Doar diavolul mă deranjează, spuse Planchard, și știu că 
Domnia Voastră nu sunteţi trimis de el. 

— Şi eu mă rog să nu fiu, zise contele, apoi se așeză, dar se ridică 
imediat. 

Prin rang, el avea dreptul la scaunul din cameră, dar priorul era 
atât de bătrân încât contele se simţi obligat să i-l ofere lui. 

Priorul dădu din cap negativ și se așeză în schimb pe pervazul 
geamului. 

— Părintele Roubert a venit la vecernie, spuse el, apoi a venit la 
mine. 

Contele simți cum îi bate inima mai tare. l-a spus cumva Roubert 
de ce erau aici? Voia să îi spună personal priorului. 

— Este foarte supărat, spuse Planchard. 

Vorbea franceză, o franceză aristocrată, elegantă și curată. 

— Roubert este mereu supărat când este stânjenit, spuse contele, și 
a fost și o călătorie lungă până aici, iar el nu este obișnuit să 
călărească. Nu s-a născut pentru asta, înţelegi? Stă pe cal ca o 
scândură. Făcu o pauză, privindu-l pe prior cu ochii larg deschiși, apoi 
strănută puternic. Săracul de mine, spuse el, cu lacrimi în ochi. Își 
șterse nasul cu mâneca. Roubert gârbovește în șaua lui. Tot îi spun să 
stea drept, dar nu mă ascultă. 

Strănută din nou. 

— Sper că nu vă ia febra, spuse priorul. Părintele Roubert nu era 
supărat din cauza oboselii, ci din cauza begardei. 

— Ah, da, bineînţeles. Fata. Contele ridică din umeri. Mă gândesc 
că mai degrabă este nerăbdător să o vadă arzând. Aceasta ar fi fost o 
recompensă pe măsura muncii depuse de el. Știi că el a interogat-o? 


— Cu foc, am impresia, spuse Planchard, apoi se încruntă. Ce 
ciudat este că o begardă este atât de în sud! Vizuina lor este în nord. 
Dar presupun că ea este sigur, nu? 

— În totalitate! Nenorocita de fată a recunoscut. 

— Asta aș fi făcut și eu dacă aș fi fost supus torturii cu focul, spuse 
priorul rece. Știi că acum s-a alăturat englezilor? 

— Asta am auzit și eu, spuse contele. Este o treabă murdară, 
Planchard, o treabă murdară. 

— Cel puţin au cruțat această casă, zise Planchard. De aceea ați 
venit, domnul meu? Să ne protejaţi de o eretică și de englezi? 

— Normal, normal, spuse contele, dar apoi se apropie un pas de 
adevăratul motiv al acestei călătorii. Mai era un motiv, Planchard, un 
cu totul alt motiv. Se aștepta ca Planchard să îl întrebe care era acest 
motiv, dar priorul păstră tăcerea și, dintr-un anumit motiv, contele se 
simți stânjenit. Se întreba dacă Planchard avea să își bată joc de el. 
Părintele Roubert nu ţi-a spus? întrebă el. 

— Nu mi-a vorbit decât despre begardă. 

— Ah, spuse contele. Nu știa cum să se exprime, așa că, în schimb, 
intră direct în mijlocul problemei să vadă dacă Planchard avea să 
înțeleagă despre de vorbea. „Calix Meus lInebrians” rosti el, apoi 
strănută din nou. 

Planchard așteptă până ce contele își reveni. 

— Psalmii lui David. Îmi place mai ales acesta, în special începutul. 
„Domnul este stăpânul meu și nu îmi refuză nimic.“ 

— „Calix Mens  Inebrians” spuse contele, ignorând cuvintele 
priorului, au fost gravate deasupra porţii castelului de aici. 

— Chiar așa? 

— Nu ai auzit de așa ceva? 

— Un om aude atâtea lucruri în această vale mică, domnul meu, 
încât trebuie să faci diferenţa între frică, vise, speranţe și realitate. 

— „Calix Meus Inebrians”, repetă contele încăpățânat, crezând că 
priorul știa exact despre ce vorbea, dar că voia să dea totul uitării. 

Planchard îl privi pe conte în liniște pentru ceva vreme, apoi 
încuviință din cap. 

— Nu îmi este necunoscută povestea. Nici ţie, presupun? 

— Cred, spuse contele jenat, că Dumnezeu m-a trimis aici cu un 
scop. 

— Ah, atunci eşti norocos, domnul meu! Planchard păru 
impresionat. Atâția oameni vin la mine în căutarea lui Dumnezeu și 
tot ce pot eu să le spun este să privească, să muncească și să se roage, 


și făcând asta cred că o să ÎI descopere la timpul potrivit, dar rar se 
înfățișează clar. Te invidiez. 

— Ţi-a fost dat ţie, ripostă contele. 

— Nu, domnul meu, spuse priorul dur. Dumnezeu doar a deschis o 
poartă către un câmp plin de pietre, ciulini și buruieni și m-a lăsat pe 
mine să îl cultiv. A fost o muncă grea, domnul meu, muncă grea, și 
acum mă apropii de sfârșitul vieţii și mai am încă mult de muncă. 

— Spune-mi povestea, zise contele. 

— Povestea vieții mele? întrebă priorul cu un zâmbet. 

— Povestea, spuse ferm contele, cupei care ne îmbată. 

Planchard oftă și, pentru un moment, păru mai bătrân. Se ridică. 

— Pot să fac mai mult decât atât, domnul meu, spuse el, pot să vă 
arăt. 

— Să îmi arăţi? 

Contele era uluit și îmbărbătat. 

Planchard se duse către un dulap și scoase de acolo o lampă din 
corn. Îi aprinse fitilul cu o creangă din foc, apoi îl invită pe contele 
entuziasmat să îl urmeze printr-un coridor întunecat și în biserica 
unde ardea o lumânare mică sub o statuie din ipsos a Sfântului 
Benedict, singura decoraţiune din clădirea sobră. 

Planchard scoase o cheie de sub roba lui și îl conduse pe conte 
către o ușiță ce se deschidea dintr-un iatac pe jumătate ascuns de un 
altar lateral din partea de nord a bisericii. Încuietoarea era înțepenită, 
dar în cele din urmă cedă și ușa se deschise scârțâind. 

— Fiţi atent la scări, îl avertiză priorul, sunt uzate și foarte 
periculoase. 

Lampa se legăna pe măsură ce priorul cobora pe treptele de piatră 
abrupte care duceau direct într-o criptă delimitată de pilaștri mari, 
printre care erau depozitate oase aproape până în tavan. Erau oasele 
de la picioare, de la mâini și coaste grupate ca lemnele de foc și, între 
ele, precum coloane de bolovani, zăceau cranii fără ochi. 

— Fraţii? întrebă contele. 

— Așteaptă ziua binecuvântată a învierii, spuse Planchard și merse 
către capătul criptei, aplecându-se pe sub o arcadă joasă pentru a 
pătrunde într-o odaie mică, unde se afla o bancă străveche și un cufăr 
de lemn întărit cu fier. Găsi niște lumânări pe jumătate arse într-o 
nișă pe care le aprinse, încât mica încăpere era iluminată acum. 

— Străbunicul tău, Dumnezeu să îl binecuvânteze, a făcut danii 
acestui lăcaș, spuse el, luând o altă cheie dintr-un săculeț de sub roba 
lui neagră. Era mică înainte și foarte săracă, dar strămoșul tău ne-a 


dat pământ pentru a-i mulțumi Domnului pentru căderea casei de 
Vexille, iar acele pământuri ne sunt suficiente pentru a ne întreține, 
dar nu pentru a ne îmbogăţi. Asta e bine și așa se cuvine, dar avem 
totuși câteva lucruri mici de valoare și aceasta, așa cum este, este 
comoara noastră. 

Se aplecă spre cufăr, învârti cheia masivă și ridică apoi capacul. 

La început, contele fu dezamăgit pentru că el credea că nu era 
nimic înăuntru, dar atunci când priorul aduse una dintre lumânări 
mai aproape, contele văzu că acel cufăr conţinea un disc de argint 
deteriorat, o pungă din piele și un singur candelabru. Priorul arătă 
către pungă. 

— Aceasta ne-a fost dată de către un cavaler recunoscător pe care 
noi l-am vindecat la infirmerie. Ne-a jurat că această pungă conţine 
cingătoarea Sfintei Agnes, dar recunosc că nici măcar nu am deschis 
vreodată punga. Îmi aduc aminte că am văzut cingătoarea ei în Basle, 
dar presupun că ar fi putut să aibă două, nu? Mama mea avea mai 
multe, dar ea nu era o sfântă, în cele din urmă. El ignoră cele două 
piese din argint și ridică un obiect pe care contele nici nu îl observase 
în umbrele cufărului adânc. Era o cutie pe care Planchard o așeză pe 
bancă. Trebuie să te uiţi mai atent, domnul meu! Este veche și 
vopseaua s-a dus demult. Mă mir că nu am ars-o cu mult timp în 
urmă, dar pentru un anumit motiv am păstrat-o. 

Contele se așeză pe bancă și ridică cutia. Era pătrată, dar nu 
adâncă, destul de mare pentru a intra mănușa unui bărbat, dar nu mai 
mare. Era prinsă în balamale din fier ruginit și, atunci când ridică 
capacul, văzu că era goală. 

— Asta este tot? întrebă el, neascunzându-și dezamăgirea. 

— Uită-te la ea, domnul meu, spuse răbdător Planchard. 

Contele se mai uită o dată. Interiorul cutiei era vopsit galben și 
acea vopsea rezistase mai mult decât cea de pe suprafețele de din 
afară care erau șterse, dar contele își dădu seama că acea cutie a fost 
odată neagră și că o emblemă a fost pictată pe capac. Nu recunoscu 
blazonul și acesta era atât de deteriorat încât nu prea putea să 
distingă mare lucru, dar credea că reprezenta un leu sau o altă 
creatură în picioare ținând un obiect în ghearele întinse. 

— O creatură mitică, spuse priorul, ținând un pocal. 

— Un pocal? Cu siguranţă Graalul, nu? 

— Emblema familiei Vexille, zise Planchard, ignorând întrebarea 
contelui, iar legenda spune că pocalul nu a fost adăugat decât exact 
înainte de distrugerea Astaracului. 


— De ce ar adăuga un pocal? întrebă contele, simțind cum inima îi 
bătea din ce în ce mai repede. 

Din nou, priorul îi ignoră întrebarea: 

— Ar trebui, domnul meu, să vă uitaţi pe cutie, în faţă. 

Contele ridică cutia până ce lumânarea lumină vopseaua ștearsă și 
văzu că erau niște cuvinte scrise acolo. Erau indescifrabile, iar unele 
litere au fost dinadins șterse, dar cuvintele se înțelegeau totuși. Clar și 
miraculos. Calix Meus Inebrians. Contele se holba înmărmurit la acele 
cuvinte, gândindu-se la implicaţiile lor. Îi curgea nasul, așa că și-l 
șterse nervos. 

— Cutia a fost goală când am găsit-o, zise Planchard, sau asta mi s- 
a spus de către priorul Loix, Dumnezeu să îl odihnească. Povestea 
spune că această cutie a fost într-o raclă de aur și argint care a fost 
găsită pe altarul capelei din castel. Racla sunt sigur că a fost dusă 
înapoi la Berat, dar această cutie a fost dată mănăstirii. Presupun, ca 
pe un lucru fără valoare. 

Contele deschise din nou cutia și încercă să miroasă interiorul, dar 
nasul îi era înfundat. Șobolani mișunau printre oasele din apropierea 
criptei, dar ignoră sunetul, ignoră totul, se gândea doar la ceea ce 
reprezenta acea cutie. Graalul, un moștenitor, totul. „Doar că, se 
gândea el, cutia e prea mică pentru a ţine Graalul. Sau poate că nu?“ 
Cine știa cum arăta Graalul? 

Priorul se întinse pentru a lua cutia, vrând să o pună înapoi în 
cufăr, dar contele își încleștă mâinile în jurul ei. 

— Domnul meu, spuse dur priorul, cutia a fost goală. Nu s-a găsit 
nimic în Astarac. De aceea v-am adus aici, să vedeţi cu ochii voștri. Nu 
s-a găsit nimic. 

— S-a găsit asta! insistă contele. Și dovedește că Graalul a fost aici. 

— Într-adevăr? întrebă priorul trist. 

Contele arătă către cuvintele șterse de pe latura cutiei. 

— Ce altceva mai poate însemna? 

— Există un Graal în Genova, spuse Planchard, și benedictinii din 
Lyons au susținut odată că a fost în posesia lui. Se spune, să dea 
Domnul să nu fie adevărat, că cel adevărat se află în trezoreria 
împăratului din Constantinopol. S-a zis, într-o perioadă, că ar fi la 
Roma și din nou în Palermo, deși aceea, cred eu, era o cupă sarazină 
luată de pe un vas venețian. Alţii spun că au venit arhanghelii pe 
pământ și l-au luat cu ei în cer, deșii unii susțin că se află încă în 
Ierusalim, protejat de sabia de foc care a păzit odată Paradisul. A fost 
văzut, domnul meu, în Nîmes, în Verona și în alte zeci de locuri. 


Venețienii spun că este păstrat pe o insulă care se arată numai celor 
curaţi la suflet, în timp ce alţii susţin că a fost dus în Scoţia. Domnul 
meu, aș putea să scriu o carte întreagă cu toate aceste legende despre 
Graal. 

— A fost aici. Contele ignoră tot ce îi spuse Planchard. A fost aici, 
repetă el, și poate că încă este aici. 

— Nimic nu aş vrea mai mult, recunoscu Planchard, dar acolo 
unde Parsifal și Gawain au eșuat, putem să sperăm să reușim noi? 

— Este un mesaj de la Dumnezeu, afirmă contele, încă ţinând cu 
mâinile încleștate cutia goală. 

— Cred, domnul meu, spuse Planchard rațional, că este un mesaj 
de la familia Vexille. Cred că ei au făcut această cutie și au lăsat-o aici 
să își bată joc de noi. Au fugit de aici și ne-au lăsat să credem că au 
luat Graalul cu ei. Cred că această cutie este răzbunarea lor. Ar trebui 
să o ard. 

Contele nu voia să renunţe la cutie. 

— Graalul a fost aici, continuă el. 

Priorul, știind că a pierdut cutia, închise cufărul și îl încuie. 

— Suntem o casă mică, domnul meu, spuse el, dar nu suntem în 
totalitate rupți de marea Biserică. Primesc scrisori de la frații mei și 
aud multe lucruri. 

— Cum ar fi? 

— Cardinalul Bessieres caută o relicvă importantă, spuse priorul. 

— Și o caută aici! spuse contele triumfător. A trimis un călugăr să 
caute în arhivele mele. 

— Şi dacă Bessieres caută, îl avertiză Planchard, atunci poţi fi sigur 
că va fi nemilos în munca sa în numele Domnului. 

Contele nu voia să audă de avertisment. 

— Mi s-a încredinţat o misiune, îl asigură el. 

Planchard ridică lampa. 

— Nu pot să vă spun mai mult, domnul meu, pentru că nu am 
auzit nimic despre cum că Graalul s-ar afla la Astarac, dar știu totuși 
un lucru și sunt sigur pe asta la fel cum sunt și pe faptul că în curând 
oasele mele se vor odihni alături de frații mei în acest osuar. Căutarea 
Graalului, domnul meu, îi înnebunește pe oameni. Îi vrăjește, îi 
ameţește și îi lasă cu botul pe labe. Este un lucru periculos, domnul 
meu, și mai bine îl lăsaţi pe mâna trubadurilor. Lăsaţi-i pe ei să cânte 
despre el și să facă poezii despre el, dar pentru numele lui Dumnezeu 
nu vă riscaţi sufletul plecând în căutarea lui! 

Dar nici dacă avertismentul lui Planchard ar fi fost cântat de către 


un cor de îngeri, contele tot nu l-ar fi auzit. 
Avea cutia și aceasta dovedea ceea ce el voia să creadă. 
Graalul exista și că el a fost trimis să îl găsească. Așa avea să facă. 
xxx 

Thomas nu avea să îl însoțească pe Robbie pe tot drumul până la 
Astarac. Valea unde zăcea acel sat sărac fusese deja jefuită, așa că voia 
să se oprească în următoarea vale, unde o grămăjoară de așezări 
bogate se întindeau de-a lungul drumului către sud dinspre 
Masseube, iar atunci când oamenii lui aveau să fie ocupați cu 
nelegiuirile lor, el și cu câțiva oameni aveau să meargă cu Robbie către 
dealurile ce priveau peste Astarac și, dacă nu aveau să fie coredor-i sau 
alți inamici la vedere, aveau să îl lase pe scoţian să plece singur. 

Thomas își luase, din nou, toți oamenii cu excepţia celor 
doisprezece paznici de la castelul din Castillon dArbizon. Își lăsă 
majoritatea oamenilor într-un sat mic lângă râul Gers și luă cu el 
doisprezece arcași și tot atâția ostași pentru a-l escorta pe Robbie pe 
ultimii kilometri. Genevieve rămase cu Sir Guillaume, care descoperi 
o colină mare în sat despre care el crezu că este exact ca acelea unde 
oamenii bătrâni, cei care au trăit înainte ca lumea să fie luminată de 
creștinism, își ascundeau aurul. El comandă să se aducă douăsprezece 
lopeţi și începură să sape. Thomas și Robbie îi lăsară să caute și urcară 
dealurile de est pe o potecă șerpuitoare ce ducea prin crânguri de 
castani unde țăranii tăiau pari care să susțină viţele abia plantate. Nu 
zăriră nici un coredor; toată dimineaţa nu văzuseră nici un inamic, dar 
Thomas se întreba cât mai era până ce bandiții aveau să vadă fumul 
des ce se înălța de la rugul de avertisment din satul unde Sir 
Guillaume săpa după visurile lui. 

Robbie era nervos, dar încerca să își ascundă această stare făcând 
conversație. 

— Îţi aduci aminte de omul acela care mergea pe catalige din 
Londra? întrebă el. Cel care jongla când era pe catalige? Era bun. Era 
un loc deosebit, chiar era. Cât ne-a costat să stăm în taverna aceea din 
Londra? 

Thomas nu putu să își aducă aminte. 

— Câţiva bani, parcă. 

— Adică, chiar te păcăleau, nu este așa? întrebă entuziasmat 
Robbie. 

— Cine? 

— Hangiii. 

— Negociază, spuse Thomas, dar mai bine iau un ban de la tine 


decât să nu ia nimic. Oricum, poți să dormi la mănăstiri în 
majoritatea nopţilor. 

— Deah, așa este. Dar trebuie să le dai ceva, nu-i așa? 

— Doar o monedă, spuse Thomas. 

Ajunseră în vârful dealului și Thomas se uită după inamici, dar nu 
văzu nici unul. Era uimit de întrebările ciudate ale lui Robbie, apoi 
pricepu că scoțianul, care se ducea la luptă neînfricat, era totuși 
speriat de ideea că va călători singur. Era un lucru să mergi către casă, 
unde oamenii vorbesc limba ta, dar era cu totul altceva să pleci la 
drum lung în ținuturi unde se foloseau zeci de limbi străine. 

— Ceea ce trebuie să faci, spuse Thomas, este să-i găsești și pe alții 
care merg în același loc. O să fie destui și o să fie încântați de 
companie. 

— Asta ai făcut și tu? Când ai mers din Bretania până în 
Normandia? 

Thomas rânji. 

— Eu m-am îmbrăcat într-o robă de dominican. Nimeni nu vrea 
compania unui dominican, dar nimeni nu vrea nici să jefuiască unul. 
O să te descurci, Robbie. Orice negustor te va vrea drept companie. 
Un tânăr cu o sabie ascuţită? O să îţi ofere fetele lor ca să călătorești 
cu ei. 

— Am depus un jurământ, spuse trist Robbie, apoi se gândi pentru 
o clipă. Este Bologna aproape de Roma? 

— Nu ştiu. 

— Mă gândeam să mă duc să văd Roma. Crezi că se va muta 
vreodată papa înapoi acolo? 

— Dumnezeu știe. 

— Mi-ar plăcea să o văd, totuși, spuse Robbie nostalgic. O să spun 
o rugăciune pentru tine acolo. 

— Să spui două, zise Thomas, una pentru mine și alta pentru 
Genevieve. 

Robbie tăcu. Momentul despărțirii se apropia și nu știa ce să 
spună. Își întoarseră caii, deși Jake și Sam merseră mai departe până 
unde puteau să vadă în jos în vale, unde focurile de la Astarac ardeau 
încă pe acoperișurile de paie, scoțând un firicel de fum în aerul rece. 

— O să ne mai întâlnim, Robbie, spuse Thomas, scoțându-și 
mănușa și întinzându-i mâna dreaptă. 

— Deah, știu. 

— Şi vom fi mereu prieteni, spuse Thomas, chiar dacă vom fi pe 
fronturi diferite în bătălie. 


Robbie rânji. 

— Data viitoare, Thomas, vor învinge scoţienii. Isuse, dar noi ar fi 
trebuit să vă batem pe voi la Durham! Am fost atât de aproape! 

— Ştii ce vorbă au arcașii, spuse Thomas. Aproape nu contează. Ai 
grijă de tine, Robbie! 

— O să am. 

Își dădură mâna și chiar atunci Jake și Sam se întorceau călare în 
viteză. 

— Ostași! strigă Jake. 

Thomas dădu pinteni calului său să înainteze până putu să vadă în 
jos pe drumul ce ducea la Astarac și acolo, la nici o jumătate de 
kilometru, erau călăreți. Călăreţi în armură cu săbii și scuturi. Călăreţi 
sub un steag care atârna strâmb, încât nu îi putea vedea emblema și 
paji ducând animale de povară încărcate cu lănci lungi ce îi 
îngreunau. O întreagă ceată de călăreți îndreptându-se fix către ei sau 
poate către fumul gros ce se ridica de unde oamenii lui prădau satul 
din valea vecină. Thomas se uită la ei, doar se uită. Ziua păruse atât de 
liniștită, lipsită de orice primejdii, iar acum inamicul venea. 
Săptămâni întregi nu au fost deranjaţi. Până acum. 

Și pelerinajul lui Robbie fu dat uitării, cel puţin pentru moment. 

Pentru că avea să fie o bătălie. 

Şi cu toţii se întoarseră către vest. 


Joscelyn, nobil de Beziers, credea că unchiul lui era un bătrân prost 
și, ce era și mai rău, un bătrân prost și bogat. Dacă și-ar fi împărțit 
averea contele de Berat, ar fi fost altfel, dar el era extrem de rău, mai 
puţin când venea vorba de patronajul Bisericii și de cumpărarea 
relicvelor precum mâna de paie murdare pe care a cumpărat-o pentru 
un cufăr de aur de la papa din Avignon. Joscelyn aruncase doar o 
privire asupra așternutului Pruncului Hristos și decisese că erau paie 
cu baligă din grajdurile papale, dar contele era convins că era primul 
așternut al lui Hristos și acum venise în această vale mizerabilă din 
Astarac pentru a vâna și mai multe relicve. Ceea ce Joscelyn nu știa, 
pentru că nici contele, nici părintele Roubert nu îi spuneau, era ce 
relicve, dar el tot avea convingerea că era o treabă prostească. 

Dar, ca recompensă, avea sub comandă treizeci de ostași. Totuși, și 
aceasta era doar pe jumătate o binecuvântare deoarece contele îi 
dăduse instrucţiuni clare să nu se îndepărteze mai mult de un 
kilometru și jumătate de Astarac. 

— Eşti aici pentru a mă proteja, îi spusese el lui Joscelyn. 


Nepotul contelui se întreba împotriva cui? Împotriva câtorva 
coredor-i care nu ar îndrăzni niciodată să atace soldaţi adevărați? Așa 
că Joscelyn încercă să organizeze un turneu pe pajiștile văii, dar 
majoritatea oștenilor unchiului său erau oameni în vârstă, dintre care 
puţini se bătuseră în ultimii ani, așa că erau obișnuiți cu o viață 
confortabilă. Și nici contele nu a vrut să angajeze alți oameni, 
preferând să își lase banii să fie acoperiți de pânze de păianjen. Și, deși 
Joscelyn încerca să le insufle spirit de război oamenilor, nici unul nu 
voia să se lupte cu el cum se cuvine, și atunci când se luptau o făceau 
fără tragere de inimă. Doar doi camarazi ai lui pe care îi adusese la 
sud de Berat erau mai încântați de această întrebuințare, dar se 
luptase de atâtea ori cu ei încât le știa fiecare mișcare pe care aveau să 
o facă și ei le știau pe ale lui. Pierdea timpul și știa asta, așa că se ruga 
cu și mai multă ardoare ca unchiul lui să moară. Acesta era singurul 
motiv pentru care Joscelyn mai stătea în Berat, pentru a putea 
moșteni nemaipomenita avere ce urma să fie stocată în cripta 
castelului și, când s-o întâmpla asta, pe Dumnezeu că avea să o 
cheltuiască pe toată! Și ce foc avea să facă cu cărţile vechi ale 
unchiului său și cu hârtiile! Flăcările aveau să se vadă din Toulouse! 
lar în ce privește contesa, cea de-a cincea soție a unchiului său, care 
era mai mult sau mai puțin închisă în turnul dinspre sud al castelului 
astfel încât contele să fie sigur că orice copil ar purta ar fi al lui și doar 
al lui, Joscelyn avea să îi arate cum se face un copil, apoi avea să o 
arunce pe nenorocită înapoi în mocirla din care venise. 

Câteodată, se gândea să îl omoare pe unchiul său, dar știa că ar 
avea probleme cu siguranță, așa că aștepta, mulțumit că bătrânul avea 
să moară destul de curând. Și, în timp ce Joscelyn visa la moștenire, 
contele visa la Graal. Se decise să cerceteze ce mai rămăsese din castel 
și, pentru că acea cutie se găsise în capelă, ordonă ca doisprezece șerbi 
să îndepărteze vechile lespezi pentru a explora spaţiile de dedesubt 
unde, așa cum se și aștepta, găsi morminte. Oamenii târâră coșciugele 
triple, grele, afară din nișe și le deschiseră. Înăuntrul sicriului din 
exterior, ca întotdeauna, era un coșciug, din plumb care trebuia spart 
cu un topor și metalul fu îndepărtat. Plumbul fu depozitat într-o 
căruță pentru a fi dus la Berat, dar contele se aștepta la un profit din 
ce în ce mai mare de fiecare dată când coșciugul din interior, de obicei 
din ulm, era lovit pentru a se deschide. Găsi schelete, galbene și 
uscate, oasele degetelor atingându-se ca pentru o rugăciune și în 
câteva coșciuge găsi comori. Unele femei fuseseră îngropate cu 
lănțişoare sau brățări, iar contele le smulgea îmbrăcămintea prăfuită 


pentru a lua tot ce era de jefuit, dar tot nu găsi Graalul. Erau numai 
cranii și petice de piele la fel de negre precum pergamente antice. O 
femeie încă mai avea păr lung și blond și contele se minună de el. 

— Mă întreb dacă a fost frumoasă? îi spuse părintelui Roubert. 

Vorbea pe nas și strănuta la fiecare câteva minute. 

— Aşteaptă Ziua Judecăţii, spuse trist călugărul, care nu era de 
acord cu faptul că jefuia morminte. 

— Trebuie să fi fost tânără, spuse contele, uitându-se la părul 
moartei, dar când vru să îl ridice din coșciug șuviţele frumoase se 
transformară în praf. În coșciugul unui copil era o tablă de șah veche 
cu balamale pentru a putea fi transformată într-o cutie goală. 
Pătrăţelele, care pe tabla de șah din Berat a contelui erau vopsite 
negre, erau delimitate de găuri mici, lucru de care contele fu interesat, 
dar și mai mult fu interesat de mâna de monede antice care înlocuiau 
piesele de șah dinăuntrul cutiei. Înfăţișau capul lui Ferdinand, primul 
rege al Castiliei, și contele se minună de fineţea aurului. 

— Vechi de trei sute de ani! îi spuse părintelui Roubert, apoi puse 
monedele în buzunar și îi îndemnă pe șerbi să mai deschidă un cavou. 

Corpurile, odată căutate, erau așezate înapoi în coșciugele lor de 
lemn, iar apoi în cavourile lor pentru a aștepta Ziua Judecăţii. 
Părintele Roubert spuse o rugăciune pentru fiecare reînmormântare și 
ceva din tonul lui îl deranjă pe conte care își dădu seama că era 
criticat. 

În cea de-a treia zi, după ce toate coșciugele au fost jefuite dintre 
care nici unul nu a conținut mult doritul Graal, contele le ordonă 
oamenilor să sape în spaţiul de sub absidă unde a stat înainte altarul. 
Pentru o vreme nu dădură decât peste pământ ce acoperea piatra 
movilei pe care era construit castelul, dar apoi, exact când contele își 
pierdea orice speranță, unul dintre șerbi scoase afară din pământ un 
coș de argint. Contele, care răcise bine, se simţea slăbit. Strănuta, 
nasul îi curgea și îl durea, avea ochii roșii, dar zărirea cutiei care își 
pierduse strălucirea îl făcu să uite de toate necazurile. O smulse din 
mâinile șerbului și o duse la lumina zilei și se folosi de un cuţit pentru 
a o deschide. Înăuntru era o pană. Doar o pană. Acum era galbenă, 
dar probabil că odată fusese albă, și contele socoti că trebuia să fie de 
la o gâscă. 

— De ce ar îngropa cineva o pană? îl întrebă el pe părintele 
Roubert. 

— Sfântul Sever se presupune că i-a vindecat o aripă unui înger 
aici, explică dominicanul, uitându-se la pană. 


— Normal! exclamă contele, gândindu-se că asta ar explica și 
culoarea galbenă a penei pentru că aripa trebuie să fi fost aurie. Pana 
unui înger! spuse el uimit. 

— Pana unei lebede, mai probabil, zise părintele Roubert reticent. 

Contele examină coșul de argint ce era înnegrit din cauza 
pământului. 

— Asta ar putea fi un înger, spuse el, arătând către parafa din metal 
lipsit de strălucire. 

— La fel de ușor ar putea să nu fie. 

— Nu mă ajuţi cu nimic, Roubert. 

— În fiecare noapte mă rog să ai succes, răspunse dur călugărul, 
dar în același timp îmi fac probleme pentru sănătatea ta. 

— Este doar un nas înfundat, spuse contele, deși bănuia că este 
ceva mai grav. Își simţea capul gol, îl dureau încheieturile, dar dacă 
avea să găsească Graalul, toate aceste probleme aveau să dispară cu 
siguranță. Pana unui înger! repetă contele uimit. Este un miracol! Un 
semn, cu siguranță! lar apoi se mai îndeplini un miracol pentru că 
omul care descoperise cutia de argint dezveli acum un zid de după 
pământul întărit. Contele aruncă cutia de argint și pana divină în 
braţele părintelui Roubert, fugi înapoi și se cățără pe grămada de 
pământ pentru a examina personal zidul. Doar o bucată din el era 
vizibil, dar acea parte era făcută din blocuri de piatră bine delimitate. 
Contele luă lopata șerbului și râcâi piatra și se convinse că zidul 
ascundea ceva în spatele lui. Dezgropaţi-l, le ordonă el entuziasmat, 
dezgropaţi-l! Râse triumfător către părintele Roubert: Asta este! Știu! 

Dar părintele Roubert, în loc să îi împărtășească entuziasmul 
pentru zidul îngropat, se uita la Joscelyn care, îmbrăcat în armura lui 
frumoasă de turnir, călărise până la marginea cavourilor dezgropate. 

— lese fum de la rugul de avertisment, spuse Joscelyn, din valea 
vecină. 

Contele nu voia să părăsească zidul, dar se cățără pe o scară și se 
uită către vest de unde, pe cerul palid, o coloană groasă de fum se 
îndrepta către sud. Părea că vine chiar de peste cea mai apropiată 
culme. 

— Englezii? întrebă contele uimit. 

— Cine altcineva? răspunse Joscelyn. Ostașii lui erau la baza cărării 
ce urca până la castel. Erau înarmați și pregătiți. Am putea ajunge 
acolo într-o oră, spuse Joscelyn, și nu se vor aștepta să venim. 

— Arcașii, îl avertiză contele, după care strănută și apoi trase aer 
adânc în piept. 


Părintele Roubert se uita la conte îngrijorat. Credea că bătrânul 
avea febră și era vina lui dacă se îmbolnăvea mai rău pentru că 
insistase să se facă săpăturile pe vântul rece. 

— Arcașii, spuse din nou contele, cu ochii înlăcrimaţi. Trebuie să ai 
grijă. Nu este de joacă cu arcașii! 

Joscelyn era exasperat, dar părintele Roubert îi răspunse la 
avertismentul contelui. 

— Știm că pleacă în grupuri mici, domnul meu, lăsând câțiva 
arcași în urmă pentru a apăra fortăreața. S-ar putea să nu fie decât 
vreo doisprezece nenorociţi de arcași cu ei. 

— Și s-ar putea să nu mai avem o astfel de șansă, interveni 
Joscelyn. 

— Nu avem prea mulți oameni cu noi, spuse contele îndoielnic. 

„Și vina cui era asta?“ se întrebă Joscelyn. I-a spus unchiului său să 
ia mai mult de treizeci de oameni, dar bătrânul prost a insistat că erau 
suficienți. Contele privea acum la o bucată de zid murdar descoperit 
la marginea unui cavou și își lăsă temerile să pună stăpânire pe el. 

— Treizeci de oameni vor ajunge, insistă Joscelyn, dacă inamicul 
nu este atât de numeros. 

Părintele Roubert privea fumul. 

— Nu acesta este scopul focurilor, domnul meu? întrebă el. Nu 
pentru a ne informa când inamicul este destul de aproape pentru a-l 
putea ataca? Acesta era într-adevăr unul dintre scopurile acestor 
focuri, dar contele își dorea ca Sir Henri Courtois, conducătorul său 
militar, să fie cu el pentru a-l sfătui. Şi dacă inamicul nu este numeros, 
continuă părintele Roubert, atunci treizeci de oameni sunt suficienți. 

Contele se gândi că nu va avea liniște pentru a explora zidul 
misterios decât dacă își dădea permisiunea, așa că încuviință din cap. 

— Dar ai grijă! îi ordonă nepotului său. Să cercetezi mai întâi 
terenurile! Adu-ţi aminte de sfatul lui Vegetius! Joscelyn nu auzise 
niciodată de Vegetius, așa că îi era greu să își aducă aminte de sfatul 
acelui om, iar contele simți asta și îi veni brusc o idee: Ia-l pe părintele 
Roubert cu tine și îți va spune el dacă este în regulă să ataci sau nu. 
M-ai înțeles, Joscelyn? Părintele Roubert te va sfătui și tu îi vei asculta 
sfatul. Asta îi oferea două avantaje. Unul din ele era că acel călugăr era 
un om inteligent și rațional și nu avea să îi permită 
temperamentalului Joscelyn să facă un lucru nebunesc, iar cel de-al 
doilea, și mai bun, era că îl scutea pe conte de prezența posomorâtului 
dominican. Să vă întoarceți înainte de lăsarea serii, ordonă contele, și 
nu uita de Vegetius! Mai mult decât orice, nu uita de Vegetius! 


Aceste ultime cuvinte fură spuse în grabă, în timp ce cobora înapoi 
pe scară. 

Joscelyn se uită nervos la călugăr. Nu îi plăceau oamenii Bisericii și 
îl plăcea de părintele Roubert și mai puțin, dar dacă prezența 
călugărului era prețul pe care trebuia să îl plătească pentru a avea o 
șansă să îi omoare pe englezi, atunci așa să fie. 

— Ai un cal, părinte? întrebă el. 

— Am, domnul meu. 

— Atunci, du-te după el! Joscelyn își întoarse calul său de luptă și 
se îndreptă către vale. Vreau arcașii vii! le spuse el oamenilor lui când 
ajunse la ei. Vii, pentru a putea împărți recompensa. 

lar apoi aveau să le taie englezilor degetele nenorocite, să le scoată 
ochii, iar apoi să îi ardă. Acesta era visul lui Joscelyn, în timp ce își 
conducea oamenii către vest. Ar fi vrut să meargă repede, să ajungă în 
valea vecină înainte ca englezii să aibă timp să se retragă, dar ostașii 
în drum către bătălie nu puteau să se miște repede. Unii cai, ca și cel 
al lui Joscelyn, erau îmbrăcaţi în armură și în piele, iar greutatea 
armurii, pe lângă greutatea armurii călăreților, însemna că toți caii de 
luptă trebuiau să meargă la pas dacă voiau să fie vioi pentru atac. 
Câţiva oameni aveau paji, care mânau animalele de povară, care 
purtau grămezi de lănci grele. Ostașii nu galopau la război, ci 
mergeau încet precum boii. 

— Vei lua în consideraţie sfatul unchiului tău, domnul meu? îl 
întrebă părintele Roubert pe Joscelyn. 

Vorbea pentru a-și îneca agitația. Călugărul era, de obicei, un om 
serios și introvertit, foarte conștient de demnitatea lui greu câștigată, 
dar acum se afla pe un teritoriu necunoscut, periculos, dar captivant. 

— Sfatul unchiului meu, răspunse rece Joscelyn, a fost să fiu atent 
la sfatul tău. Așa că spune-mi, părinte, ce știi tu despre război? 

— Am citit Vegetius, răspunse imediat părintele Roubert. 

— Şi cine naiba este acesta? 

— Un roman, domnul meu, și încă este considerat cea mai mare 
autoritate în probleme militare. Tratatul lui se numește Epitoma Rei 
Militaris, esenţa problemelor militărești. 

— Și ce recomandă acest tratat? întrebă sarcastic Joscelyn. 

— În primul rând, dacă îmi aduc bine aminte, ar trebui să cauţi o 
ocazie pe flancurile inamicului și sub nici o formă nu ar trebui să ataci 
fără o analiză atentă a situaţiei. 

Joscelyn, coiful lui mare de turnir atârnându-i de oblâncul șeii, se 
uita în jos la iapa mică a călugărului. 


— Ai încălecat pe cel mai mic cal, părinte, spuse el amuzat, așa că 
poți să te duci să analizezi situaţia. 

— Eu! 

Părintele Roubert era șocat. 

— Mergi în faţă, vezi ce fac nenorociţii, apoi întoarce-te și spune- 
ne și nouă. Se presupune că mă sfătuiești, nu? Cum naiba să faci asta 
dacă nu ai fost în recunoaștere? Nu asta te sfătuiește vegetal al tău? 
Nu acum, prostule! Spuse aceste ultime cuvinte pentru că părintele 
Roubert, ascultător, îi dăduse pinteni iepei lui pentru a pleca. Nu sunt 
aici, spuse Joscelyn, ci în valea vecină. Făcu semn către fumul ce părea 
că se subțiază. Așa că așteaptă până ajungem noi la copacii de pe 
partea cealaltă a dealului. 

De fapt, chiar văzuseră o mână de călăreți pe vârful culmii, dar 
călăreţii erau departe și aceștia se întoarseră și fugiră imediat ce-i 
zăriră pe oamenii lui Joscelyn. Coredor-i, cu siguranţă, credea Joscelyn. 
Toată lumea auzise cum coredor-ii îi vânau pe englezi în speranţa de a 
câștiga una dintre recompensele contelui pentru un arcaș capturat 
viu, deși în viziunea lui Joscelyn singura recompensă pe care ar trebui 
orice coredor să o primească ar fi o spânzurare înceată. 

Coredor-ii dispărură până ce Joscelyn ajunse pe culme. Putea să 
vadă aproape toată valea acum, putea vedea Masseube către nord și 
drumul dinspre sud ce ducea către Pirineii înalți. Fumul gros era exact 
în față, dar satul jefuit de englezi era ascuns de copaci, așa că Joscelyn 
îi ordonă călugărului să meargă înainte și, pentru a-i oferi ceva 
protecţie, le ordonă celor doi ostași personali ai lui să îl însoțească. 

Joscelyn și cu restul de oameni aproape ajunseră la baza văii când 
dominicanul se întoarse. Părintele Roubert era entuziasmat. 

— Nu ne-au văzut, raportă el, și nu au de unde să știe că suntem 
aici. 

— Eşti sigur de asta? întrebă Joscelyn. 

Călugărul încuviinţă din cap. Demnitatea lui fusese înlocuită de un 
brusc entuziasm pentru arta războiului. 

— Drumul către sat duce printre copaci, domnul meu, și este bine 
apărat de privirile curioase. Copacii se împuţinează pe la nouăzeci de 
metri de râu, iar drumul îl traversează printr-un vad. Apa este mică. 
Ne-am uitat la niște oameni ducând pari pentru castani până în sat. 

— Englezii nu i-au oprit? 

— Englezii, domnul meu, sapă într-o movilă din sat. Nu păreau a fi 
mai mult de doisprezece. Satul în sine este la alți nouăzeci de metri 
dincolo de vad. Părintele Roubert era mândru de raportul lui pe care îl 


considera detaliat și precis, o analiză de care Vegetius însuși ar fi fost 
mândru. Vă puteţi apropia la cam o sută optzeci de metri de sat, 
concluzionă el, și să vă înarmaţi în siguranță înainte să atacați. 

Era, într-adevăr, un raport impresionant și Joscelyn păru uimit 
când cei doi ostași dădură din cap încuviințând tot ce spusese 
părintele. Unul din ei, un parizian pe nume Villesisle, rânji. 

— Sunt numai buni de măcelărit, spuse el. 

— Arcași? întrebă Joscelyn. 

— Am văzut doi, spuse Villesisle. 

Părintele Roubert păstra știrile cele mai bune pentru la sfârșit. 

— Dar unul din cei doi, domnul meu, spuse el entuziasmat, este 
begarda. 

— Fata eretică? 

— Aşa că Dumnezeu va fi cu tine! spuse vehement părintele 
Roubert. 

Joscelyn zâmbi. 

— Şi care este sfatul tău, părinte Roubert? 

— Atacă! spuse dominicanul. Atacă! Și Dumnezeu ne va ajuta să 
învingem! 

Deși era un om temperat din fire, zărirea lui Genevieve născuse în 
sufletul lui dorința de bătălie. 

Când Joscelyn ajunse la marginea copacilor de la baza văii, văzu că 
totul era așa cum spusese dominicanul. Dincolo de râu englezii, 
aparent nebănuind prezența inamicului, nu trimiseseră oameni care 
să păzească drumul ce venea dinspre culme, ci săpau toţi în colina 
mare de pământ din mijlocul satului. Joscelyn nu putea să vadă decât 
zece oameni și femeia. Descălecă repede și îl lăsă pe pajul lui să îi 
încheie mai bine cataramele de la armură, apoi se ridică din nou în șa 
și își trase casca cea mare de turnir cu penaj galben cu roșu, cu 
căptușeală din piele și deschizături pentru ochi în formă de cruce. 
Băgă mâna stângă prin mânerul scutului său, se asigură că sabia era 
pe jumătate scoasă din teacă, apoi se aplecă pentru a-și lua lancea. 
Făcută din frasin, avea aproape cinci metri lungime și era vopsită într- 
o spirală galben cu roșu, culorile domeniului Beziers. Lănci 
asemănătoare i-au înfrânt pe cei mai buni luptători de turnir din 
Europa, iar acum aceasta avea să înfăptuiască voia Domnului. 
Oamenii lui se înarmară și ei cu propriile lănci, unele vopsite în 
culorile Berat portocaliu și alb. Lăncile lor erau de aproximativ patru 
metri, pentru că nici unul dintre oamenii de la Berat nu avea puterea 
de a căra o lance mare precum cele folosite de Joscelyn în turnire. Pajii 


își scoaseră săbiile. Vizierele căștilor erau trase, reducând lumea la 
deschizături luminate de soare. Galul lui Joscelyn, știind că mergea la 
luptă, lovea pământul cu copita. Totul era pregătit, englezii nu știau 
nimic despre pericolul ce îi pândea și Joscelyn, în cele din urmă, scăpă 
din laţurile unchiului său. 

Şi așa, cu ostașii lui adunați strâns în jurul lui și cu rugăciunile 
părintelui Roubert sunându-i în minte, atacă. 


Gaspard credea că mâna lui Dumnezeu îl ocrotea, pentru că prima 
oară când încercă să toarne aurul în forma delicată care ținuse odată 
modelul din ceară al cupei de liturghie, funcționă. Îi spusese femeii 
lui, Yvette, că s-ar putea să îi trebuiască vreo zece, unsprezece 
încercări, că nici măcar nu era sigur că putea să facă acea cupă pentru 
că detaliile din filigran erau atât de delicate încât se îndoia că aurul 
topit avea să umple fiecare crăpătură a modelului, dar apoi, cu inima 
strânsă, sparse argila încinsă pentru a descoperi creaţia lui din ceară 
care fusese reprodusă aproape la perfecțiune. Unul sau două detalii 
erau neclare, iar în unele locuri aurul nu reușise să marcheze foarte 
bine o frunzuliță sau un spin, dar acele defecte fură repede îndreptate. 
Pili marginile aspre, apoi lustrui întreaga cupă. Aceasta îi luă o 
săptămână și, când fu gata nu îi spuse lui Charles Bessieres că 
terminase, ci susținu că mai avea mult de muncă, când de fapt el nu 
putea să renunţe la frumosul lucru pe care îl făcuse. Considera că era 
cea mai frumoasă piesă făcută vreodată de vreun giuvaiergiu. 

Făcu un capac pentru cupă. Era conic, precum acoperitoarea unei 
cristelniţe, și ca o coroană puse o cruce și pe margini atârnă perle, iar 
pe laturile înclinate făcu simbolurile celor patru evangheliști. Un leu 
pentru Sfântul Marcu, un bou pentru Luca, un înger pentru Matei și 
un vultur pentru loan. Acea piesă, nu chiar la fel de delicată precum 
cupa în sine, ieși perfect din mulaj și o lustrui, apoi asamblă toată 
lucrarea. Avea acum cupa aurie, potirul din sticlă verde antică și noul 
capac de care erau atârnate perle. 

— Spune-i cardinalului, îi zise el lui Charles Bessieres în timp ce 
minunăţia era împachetată într-o pânză, pusă printre paie și așezată 
într-o cutie, că perlele semnifică lacrimile mamei lui Hristos. 

Pe Charles Bessieres nu îl interesa ce însemnau, dar recunoscu în 
silă că pocalul era o frumuseţe. 

— Dacă fratele meu îl acceptă, spuse el, atunci vei fi plătit și 
eliberat. 

— Vom putea să ne ducem înapoi în Paris? întrebă Gaspard 


entuziasmat. 

— Vă veţi putea duce unde vreţi, minţi Charles, dar nu până nu vă 
spun eu. 

Lăsă instrucțiuni oamenilor săi ca Gaspard și Yvette să fie bine 
păziţi, cât timp el avea să fie plecat, apoi duse pocalul fratelui său în 
Paris. 

Cardinalul, după ce cupa fu descoperită și cele trei bucăţi fură 
asamblate, își încleștă mâinile în fața pieptului și doar se uită. Pentru 
multă vreme nu spuse nimic, apoi se aplecă înainte și se holbă la sticla 
antică. 

— Nu ţi se pare, Charles, întrebă el, că potirul are o nuanţă aurie? 

— Nu m-am uitat, răspunse el grosolan. 

Cardinalul îndepărtă atent capacul ce ridica potirul din sticlă din 
leagănul său auriu și îl ținu în lumină și văzu că Gaspard, într-un 
moment de geniu neștiutor, pusese un strat aproape invizibil de 
frunze de aur în jurul cupei pentru ca sticla normală să aibă un luciu 
auriu. 

— Graalul adevărat, îi spuse fratelui său, se presupune că se 
transformă în aur când vinul sângelui lui Hristos este adăugat. Asta ar 
cam avea acel efect. 

— Deci îți place? 

Cardinalul montă la loc pocalul. 

— Este splendid, spuse el solemn. Este un miracol. Se uita la el. Nu 
se aștepta nici pe jumătate să fie atât de frumos. Era o minune și 
cardinalul uită pentru o scurtă vreme de ambițiile sale referitoare la 
scaunul papal. Poate, Charles, era vădit emoţionat acum, poate că este 
adevăratul Graal! Poate că acea cupă pe care am cumpărat-o era cea 
adevărată. Poate că Dumnezeu m-a condus la ea. 

— Asta înseamnă, zise Charles neimpresionat de frumuseţea cupei, 
că pot să îl omor pe Gaspard? 

— Și pe femeia lui, spuse cardinalul fără să își îndepărteze privirea 
de la minunatul lucru. Fă-o, da, fă-o! Apoi te vei duce în sud. La Berat, 
la sud de Toulouse. 

— Berat? 

Charles nu auzise niciodată de acel loc. 

Cardinalul zâmbi. 

— Arcașul englez a apărut. Eram sigur că va apărea! Nenorocitul 
acela și-a luat un grup de oameni și s-a dus la Castillon d'Arbizon, 
despre care mi s-a spus că este în apropierea lui Berat. Este precum un 
fruct copt gata pentru cules, Charles, așa că îl trimit pe Guy Vexille să 


se ocupe de el și vreau ca tu, Charles, să stai aproape de Guy Vexille. 

— Nu ai încredere în el? 

— Normal că nu am. Pretinde că este loial, dar nu este genul de 
om care se simte în largul lui când servește unui stăpân. Cardinalul 
ridică din nou cupa, o privi cu admiraţie, apoi o așeză din nou în cutia 
plină cu rumeguș în care i se adusese. Și tu o să iei asta cu tine. 

— Asta! păru Charles stupefiat. Ce, Doamne, să fac eu cu asta? 

— Este o responsabilitate mare, spuse cardinalul, oferindu-i cutia 
fratelui său, dar legenda spune că ereticii catari au avut Graalul, deci 
unde altundeva trebuie să fie descoperit dacă nu în apropierea ultimei 
fortărețe a ereticilor? 

Charles părea confuz: 

— Vrei ca eu să îl descopăr? 

Cardinalul se duse către un locaș de rugăciune și îngenunche acolo. 

— Sfântul Părinte nu este un tânăr, spuse el pios. De fapt, Clement 
nu avea decât cincizeci și șase de ani, fiind doar cu opt ani mai în 
vârstă decât cardinalul, dar chiar și așa Louis Bessieres era torturat de 
gândul că papa Clement ar putea muri și un alt succesor ar fi numit 
înainte ca el să aibă șansa să găsească Graalul. Nu ne permite timpul, 
așa că am nevoie de Graal. Făcu o pauză. Am nevoie de un Graal 
acum! Dar dacă Vexille știe de existența cupei lui Gaspard, atunci va 
încerca să o ia de la tine, așa că trebuie să îl omori după ce și-a făcut 
datoria. Datoria lui este să își găsească vărul, arcașul englez. Deci 
omoară-l pe Vexille, apoi fă-l pe arcaș să vorbească, Charles! Smulge-i 
pielea de pe el centimetru cu centimetru, apoi pune sare pe el. Va 
vorbi, iar după ce îți va spune tot ce va ști despre Graal, omoară-l! 

— Dar avem un Graal, spuse Charles, ridicând cutia. 

— Există și unul real, Charles, spuse cardinalul cu răbdare, și, dacă 
există și englezul îl descoperă, atunci nu vom avea nevoie de cel pe 
care îl ţii tu, nu? Dar dacă englezul este o fântână secată, atunci vei 
anunţă că el ţi-a dat acel Graal. ÎI vei aduce la Paris, vom cânta Te 
Demn şi într-un an sau doi tu și cu mine vom avea o nouă casă în 
Avignon. lar apoi, în timp, o să mutăm scaunul papal la Paris și toată 
lumea se va minuna de noi. 

Charles se gândea la ordinele lui, pe care le considera inutil de 
complexe. 

— De ce să nu descoperi Graalul aici? 

— Nu mă va crede nimeni dacă îl voi găsi în Paris, spuse 
cardinalul, cu ochii fixaţi pe un crucifix agăţat pe perete. Vor crede că 
este rezultatul ambițiilor mele. Nu, trebuie să provină dintr-un loc 


îndepărtat și zvonul descoperirii lui va trebui să preceadă sosirea lui 
pentru ca oamenii să îngenuncheze pentru a-l întâmpina. 

Charles înţelese asta. 

— Și de ce să nu îl omor pe Vexille de acum? 

— Pentru că are entuziasmul să găsească adevăratul Graal și, dacă 
există, îl vreau. Oamenii știu că numele lui este Vexille și știu că 
familia lui a fost în posesia Graalului odată, deci dacă el este implicat 
în această descoperire atunci va fi și mai convingător. Și alt motiv? 
Este de viță nobilă. Poate conduce oameni și își va lua toți oamenii 
pentru a-l scoate pe englez din ascunzișul lui. Crezi că patruzeci și 
șapte de cavaleri și ostași te vor urma pe tine? Cardinalul strânsese 
armata lui Vexille din corturile lui, de la nobilii care domneau peste 
pământurile lăsate moștenire Bisericii în speranța că rugăciunile 
aveau să le spele toate păcatele oamenilor ce donaseră pământurile. 
Acei oameni aveau să îl coste scump pe cardinal, pentru că nobilii nu 
mai plătiseră contribuţiile de un an. Tu și cu mine venim din mizerie, 
spuse cardinalul, și ostașii te-ar dispreţui. 

— Trebuie să fie sute de nobili care caută Graalul tău, sugeră 
Charles. 

— O mie de oameni probabil, fu de acord trist cardinalul, dar 
odată ce ar avea Graalul l-ar duce regelui lor și acel prost l-ar pierde în 
fața englezilor. Vexille, dacă e să aparţină vreunui om, atunci este al 
meu, dar știu ce ar face dacă ar avea Graalul. L-ar fura. Deci îl vei 
omori înainte ca el să aibă șansa asta. 

— Va fi un om greu de omorât, remarcă Charles îngrijorat. 

— Tocmai de aceea te trimit pe tine, Charles! Tu și cu soldaţii tăi 
nelegiuiți. Să nu mă dezamăgești! 

În acea noapte, Charles făcu un nou recipient pentru Graalul fals. 
Era un tub de piele, de genul celor folosite de arbaletrieri pentru a-și 
căra săgețile, și împachetă prețioasa cupă înăuntru, căptuși sticla și 
aurul cu pânză și rumeguș, apoi sigilă capacul tubului cu ceară. 

Şi în următoarea zi Gaspard fu eliberat. Un cuţit îi spintecă burta, 
apoi îl tăie în sus, încât acesta muri încet într-o baltă de sânge. Yvette 
ţipă atât de tare încât rămase fără voce, încercând să respire, și nu se 
opuse când Charles îi tăie rochia de pe ea. Zece minute mai târziu, în 
semn de recunoștință pentru ceea ce experimentase cu ea, Charles 
Bessieres o omorî repede. 

Apoi turnul fu închis. 

Şi Charles Bessieres, cu tolba unui arbaletrier lângă el, își conduse 
oamenii spre sud. 


— În numele Tatălui și al Fiului și al Sfântului Duh, amin. Thomas 
rosti aceste cuvinte cu jumătate de glas și se închină. Simţi de parcă 
rugăciunea nu fu de ajuns, așa că își scoase sabia și o propti de 
pământ încât mânerul semăna cu o cruce și căzu într-un genunchi. 
Repetă cuvintele în latină: In nomine patris et filii, et spiritus sancti, 
amen. 

„Dumnezeu să mă păzească”, se gândi el și încercă să își aducă 
aminte când se spovedise ultima oară. 

Sir Guillaume se amuză de pietatea acestuia. 

— Parcă ziceai că erau doar câţiva? 

— Chiar sunt, spuse Thomas, ridicându-se și punându-și sabia 
înapoi în teacă. Dar nu strică dacă te rogi înainte de o bătălie. 

Sir Guillaume își făcu scurt semnul crucii, apoi scuipă. 

— Dacă sunt doar câţiva, spuse el, atunci o să îi omorâm pe 
nenorociţi. 

Dacă mai veneau nenorociţii. Thomas se întreba dacă acei călăreți 
se întorseseră către Astarac. Cine erau nu avea de unde să știe și nici 
dacă erau inamici nu putea să își dea seama. Cu siguranță, nu veneau 
de la Berat pentru că acesta era spre nord, pe când călăreții veneau 
dinspre est, dar era sigur de un lucru care îl liniștea. Ei erau mai mulți. 
EI și Sir Guillaume comandau douăzeci de arcași și patruzeci și doi de 
ostași, iar Thomas estimase călăreţii care se apropiau ca fiind cam 
jumătate din numărul lor. Mulţi dintre noii ostași ai lui Thomas erau 
scandalagii care se alăturaseră garnizoanei de la Castillon d'Arbizon 
pentru a avea ocazia de a jefui și erau încântați de ideea unei 
încăierări care le-ar putea aduce cai, arme și armuri și chiar poate 
niște prizonieri pentru recompensă. 

— Eşti sigur că nu erau coredor-i? îl întrebă Sir Guillaume. 

— Nu erau coredor-i, spuse sigur Thomas. Oamenii de pe vârful 
culmii erau prea bine înarmaţi, cu prea multă armură și cu caii prea 
buni pentru a fi simpli bandiți. Aveau și un steag, adăugă el, dar nu 
am putut să îl văd prea bine. Atârna. 

— Cavaleri rătăcitori, poate? sugeră Sir Guillaume. 


Thomas clătină din cap. Nu putea să găsească nici un motiv pentru 
care o trupă de cavaleri rătăcitori ar fi în aceste ţinuturi părăsite sau 
de ce ar avea un steag. Oamenii pe care îi văzuse semănau cu niște 
soldaţi aflaţi în patrulă și, până să se întoarcă să fugă înapoi în sat, 
recunoscuse clar mănunchiurile de lănci de pe spatele cailor de 
povară. Cavalerii rătăcitori nu ar avea doar lănci pe caii lor de povară, 
ci mai degrabă grămezi de haine și alte bunuri. 

— Cred, sugeră el, că Berat a trimis oameni la Astarac după ce am 
fost noi aici. Poate că s-au gândit că ne vom întoarce pentru încă un 
jaf? 

— Deci sunt inamici? 

— Avem noi prieteni în părţile acestea? întrebă Thomas. 

Sir Guillaume rânji. 

— Crezi că douăzeci? 

— Poate chiar mai mulţi, spuse Thomas, dar nu mai mult de 
treizeci. 

— Poate că nu i-ai văzut pe toţi? 

— O să aflăm, nu e așa? întrebă Thomas. Dacă vor veni. 

— Arbalete? 

— Nu am văzut nici una. 

— Atunci să sperăm că vin încoace, spuse lacom Sir Guillaume. Era 
la fel de dornic să facă bani ca orice bărbat. Avea nevoie de bani, și 
chiar de mulţi, pentru mită și pentru luptă ca să-și recapete feuda din 
Normandia. Poate că este vărul tău? sugeră el. 

— Isuse Hristoase, spuse Thomas, nu m-am gândit la asta și 
întinse mâna instinctiv la spate și își atinse arcul din tisă pentru că 
vărul său era diabolic. 

Apoi simți cum îl cuprinde nerăbdarea la gândul că ar putea chiar 
fi Guy Vexille cel care călărea fără să știe către luptă. 

— Dacă este Vexille, zise Sir Guillaume, pipăindu-și cicatricea de 
pe față, atunci eu am să-l omor. 

— ÎI vreau viu, spuse Thomas. Viu. 

— Mai bine să îi spui asta și lui Robbie, zise Sir Guillaume, pentru 
că și el a jurat că îl va omori. 

Robbie voia să își răzbune fratele. 

— Poate că nu este el, spuse Thomas, dar voia să fie vărul lui și voia 
să fie acum pentru că bătălia ce se apropia se anunţa a fi pe față un 
măcel. Călăreţii puteau să se apropie de oraș doar pe la vad sau, dacă 
alegeau, să călărească până mai sus sau mai în josul râului pentru a 
descoperi o altă trecere, iar un sătean, cu sabia ţinută la ochii fiicei 


sale mici, îi încredințase că nu mai era nici un pod sau vad pe o 
distanță de opt kilometri. Așa că acei călăreți trebuiau să vină direct 
dinspre vad până în sat și, pe pășunile dintre cele două, aveau să 
moară. 

Cincisprezece ostași aveau să protejeze intrarea în sat. Pentru 
moment, acei oameni erau ascunși în curtea unei colibe mari, dar 
atunci când inamicul avea să vină dinspre vad aveau să iasă pentru a 
bloca drumul și Sir Guillaume ordonă ca o căruță să fie pusă în 
mijlocul drumului pentru a forma o barieră împotriva călăreților. De 
fapt, Thomas nici nu se aștepta ca cei cincisprezece oameni să se 
lupte, pentru că în spatele gardurilor livezilor de o parte și de alta a 
drumului își așezase arcașii. Arcașii aveau să facă primii victime și își 
permiteau luxul de a-și pregăti săgețile pe care le înfipseră cu vârful în 
jos la rădăcina gardului viu. Lângă ele imediat erau săgețile cu 
vârfurile late care aveau o lamă în formă de pană în vârf și fiecare lamă 
avea aripi lungi pentru ca, odată pătrunsă în carne, săgeata să nu mai 
poată fi scoasă. Arcașii șlefuiau capetele late pe piatra de ascuţit pe 
care ei o cărau în săculețele lor pentru a se asigura că sunt ascuţite 
precum lama. 

— Aşteptaţi, le spuse Thomas, așteptați până ce ajung la 
marcatorul de pe câmp. 

Era o piatră albă vopsită lângă drum ce arăta unde se termina 
pășunea unui om și începea cea a altuia, iar când primul călăreț avea 
să ajungă la piatră, caii de luptă trebuiau loviți cu săgețile cu vârful 
lat, speciale pentru a pătrunde adânc, să rănească grav, pentru a 
înnebuni caii de durere. Câţiva cai de luptă ar cădea de atunci, dar 
alții ar putea supraviețui și s-ar împotmoli printre creaturile 
muribunde fără a putea continua atacul, așa că atunci când inamicul 
avea să fie aproape, arcașii treceau la săgețile cu ace de năvădit. 

Acele de năvădit erau făcute pentru a pătrunde prin armură și cele 
mai bune aveau stinghia formată din două feluri de lemn. Primii 
cincisprezece centimetri din frasin sau plop erau înlocuiți cu stejar 
solid prins cu lipici din potcoavă, iar stejarul avea un capăt de fier 
lung cât degetul mijlociu al unui om, la fel de subţire precum degetul 
mic al unei femei și ascuţit precum un ac. Acel capăt asemănător cu 
un ac, sprijinit de stinghia grea de stejar, nu avea nici un cârlig și își 
croia drum prin armură și chiar ar penetra platoșa dacă ar lovi drept. 
Cele cu capetele late erau pentru a omori caii, cele cu ace de năvădit 
pentru a omorî oameni și chiar dacă acei călăreți ar fi ajuns într-un 
minut de la piatra de hotar de pe câmp până la marginea satului, cei 


douăzeci de arcași ai lui Thomas ar putea să folosească cel puţin trei 
sute de săgeți și tot ar fi avut de două ori mai multe ca rezervă. 

Thomas făcuse asta de foarte multe ori până acum. În Bretania, 
unde învățase meserie, stătuse în spatele gardurilor vii și ajutase la 
distrugerea a zeci de inamici. Francezii aflaseră acest șiretlic pe pielea 
lor, așa că obișnuiau să trimită înainte arbaletrieri, dar săgețile tot îi 
omorau în timp ce aceștia își reîncărcau armele dificile, iar atunci 
călăreţii nu aveau altă variantă decât să atace sau să se retragă. 
Oricum ar fi fost, arcașul englez era regele câmpului de luptă, pentru 
că nici un alt popor nu învățase să folosească arcul din tisă. 

Arcașii, ca și oamenii lui Sir Guillaume, erau ascunși, dar Robbie 
avea comanda peste restul ostașilor care reprezentau momeala. 
Majoritatea lor erau aparent împrăștiați pe movila care se afla mai la 
nord de ulița satului. Unul sau doi săpau, iar restul stăteau doar, ca și 
cum s-ar fi odihnit. Alţi doi întreţineau focul, asigurându-se ca fumul 
să-l îndemne pe inamic să înainteze. Thomas și Genevieve se 
îndreptară către movilă și, în timp ce Genevieve aștepta la baza 
acesteia, Thomas se sui să privească în gaura imensă pe care o făcuse 
Sir Guillaume. 

— Goală? 

— Multe pietricele, spuse Robbie, dar nici una din aur. 

— Ştii ce să faci? 

Robbie încuviinţă vesel din cap. 

— Să aştept până ce sunt dezorientaţi, spuse el, apoi să atac. 

— Să nu pleci mai devreme, Robbie! 

— Nu o să plecăm mai devreme, răspunse un englez pe nume John 
Faircloth. 

Era un ostaș mult mai în vârstă și mai experimentat decât Robbie, 
și, deși titlul lui îi oferea dreptul să comande peste o mică trupă, 
Robbie știa că era mai bine să asculte sfatul bătrânului. 

— Nu o să te dezamăgim, spuse voios scoţianul. 

Caii oamenilor fură legaţi chiar în spatele movilei. Imediat ce 
inamicii aveau să apară, urmau să alerge de pe micul deal să încalece, 
iar când dușmanii erau împrăștiați și loviți de săgeți, Robbie urma să 
conducă atacul ce avea să îi copleșească din spate și deci să îi 
blocheze. 

— Poate că este chiar vărul meu cel care vine, spuse Thomas. Nu 
știu asta, adăugă el, dar se poate să fie el. 

— Eu și el avem o problemă de clarificat, zise Robbie, aducându-și 
aminte de fratele său. 


— ÎI vreau viu, Robbie. Are răspunsuri de dat. 

— Dar după ce îţi vei primi răspunsurile, spuse Robbie, îi vreau 
capul. 

— Dar mai întâi răspunsurile, zise Thomas, apoi se întoarse când îl 
strigă Genevieve de la baza movilei. 

— Am văzut ceva, spuse ea, în pădurea de castani. 

— Nu vă uitaţi! le spuse Thomas oamenilor lui Robbie care o 
auziseră pe Genevieve, apoi, prefăcându-se că este plictisit din cauză 
că era plictisit, se întoarse încet și se uită peste râu. Pentru câteva 
secunde nu văzu nimic decât doi țărani care duceau mănunchiuri de 
surcele peste vad și se gândi, pentru un moment, că Genevieve 
probabil că se referea la acei oameni, apoi se uită peste râu și văzu trei 
călăreți pe jumătate ascunși într-un desiș de copaci. Cei trei bărbaţi 
probabil credeau că erau bine ascunși, dar în Bretania Thomas 
învățase să detecteze pericolele în păduri dese. Ne cercetează, îi spuse 
lui Robbie. Nu mai este mult, nu? 

Îşi întinse arcul. 

Robbie se uită la călăreți. 

— Unul dintre ei este preot, spuse el nesigur. 

Thomas se uită și el mai atent. 

— Doar o robă neagră, rosti el. 

Cei trei bărbaţi se întorseseră și acum se îndepărtau. Imediat nu se 
mai văzură din cauza pădurii dense. 

— Şi dacă este contele de Berat? întrebă Robbie. 

— Şi dacă este? 

Thomas păru dezamăgit. Voia ca inamicul să fie vărul său. 

— Dacă îl prindem, spuse Robbie, atunci vom cere o recompensă 
cum nu s-a mai cerut niciodată. 

— Într-adevăr. 

— Deci te superi dacă stau până este plătită? 

Thomas fu uimit de întrebare. Se obișnuise cu ideea că Robbie 
pleca și că își conducea oamenii din cauza ranchiunei provocate de 
gelozie. 

— Ai sta cu noi? 

— Pentru a-mi primi partea din recompensă, spuse Robbie 
nedumerit. Este ceva în neregulă? 

— Nu, nu, se grăbi Thomas să îl liniștească prietenul. O să îţi 
primești partea, Robbie. Se gândea că ar putea să îi plătească partea 
lui Robbie din banii pe care îi avea și așa să îl îndemne pe scoţian pe 
drumul lui spre pocăință, dar nu era momentul potrivit pentru a-i 


sugera asta. Nu ataca prea devreme, îl avertiză din nou pe Robbie, și 
Dumnezeu să fie cu tine! 

— Este timpul pentru o bătălie pe cinste, spuse Robbie, revenindu- 
i entuziasmul. Nu îi lăsa pe arcașii tăi să îi omoare pe cei bogați. 
Lăsaţi-ne și nouă câţiva. 

Thomas rânji și coborî de pe movilă. Întinse arcul lui Genevieve, 
apoi merse cu ea până în locul unde Sir Guillaume și oamenii lui erau 
ascunși. 

— Nu mai este mult, băieți, zise el, urcându-se pe căruță pentru a 
vedea peste zidul curţii. Arcașii lui erau ascunși în gardurile vii ale 
livezii de peri de sub el, cu arcurile întinse și primele săgeți cu 
vârfurile late odihnindu-se pe corzile lor. 

Li se alătură, iar apoi așteptă. Și așteptă. Timpul trecu, încet, abia 
trecea. Thomas așteptă atât de mult încât începu să se întrebe dacă 
mai avea să vină vreun inamic sau, chiar mai rău, se temea că acei 
călăreţi i-au mirosit ambuscada și că poate că ei ocoleau mai pe sus 
sau mai pe jos de-a lungul râului pentru a-i ataca pe ei prin 
ambuscadă. Cealaltă grijă a lui era că orașul Masseube, care nu era așa 
de departe, ar putea să trimită oameni pentru a afla de ce au dat foc la 
rugul de avertisment. 

Sir Guillaume îi împărtășea grija. 

— Unde naiba sunt? întrebă el când Thomas se întoarse în curte 
pentru a se urca pe căruţă ca să vadă peste râu. 

— Dumnezeu știe. 

Thomas se uită la castanii din depărtare și nu văzu nimic care să îl 
alarmeze. Frunzele abia începeau să își schimbe culoarea. Doi porci 
mâncau printre trunchiurile copacilor. 

Sir Guillaume purta o platoșă lungă, armura acoperindu-l din cap 
până în picioare. Avea o armură de piept lovită, legată cu o frânghie, o 
platoșă pentru antebraţ și o cască simplă. Casca avea o margine lată 
ondulată pentru a respinge loviturile săbiilor, dar era o piesă de 
armură destul de ieftină și nu avea rezistența unei căști bune. 
Majoritatea ostașilor lui Thomas erau protejaţi la fel cu bucăţi și piese 
de armură pe care le furaseră de pe diferite câmpuri de bătălie. Nici 
unul nu avea o armură completă și toate platoșele erau peticite, unele 
cu piele bătătorită. Unii cărau scuturi. Cel al lui Sir Guillaume era 
făcut din scânduri de salcie acoperite cu piele pe care blazonul lui, cei 
trei șoimi galbeni pe un câmp albastru, era atât de șters încât aproape 
că nici nu se distingea. Doar încă un ostaș mai avea un blazon pe 
scutul lui, în cazul lui o secure neagră pe un câmp alb, dar nu avea 


habar a cui era emblema. Luase scutul de la un inamic mort în timpul 
unei răfuieli în apropierea lui Aguillon, una dintre principalele 
garnizoane englezești din Gasconia. 

— Trebuie să fie un scut englezesc, credea omul. Era un mercenar 
burgund care a luptat împotriva Angliei, a fost eliberat din funcţie în 
urma păcii după căderea Calaisului, iar acum se bucura foarte mult că 
arcurile din tisă erau acum de partea lui. Cunoști emblema? întrebă 
omul. 

— Nu l-am mai văzut niciodată, spuse Thomas. Cum ai intrat în 
posesia acelui scut? 

— Sabia în șira spinării. Pe sub armura de spate. Cataramele i-au 
fost tăiate și armura de spate îi flutura precum o aripă ruptă. 
Hristoase, da’ ce a mai ţipat! 

Sir Guillaume rânji. Luă jumătate de pâine neagră de sub platoșa sa 
și rupse o bucată, apoi înjură în timp ce mușcă din ea. Scuipă o bucată 
de granit care probabil că s-a desprins din piatră când a fost măcinat 
grâul, își simți dintele rupt și înjură din nou. Thomas se uită în sus 
pentru a vedea că soarele apunea. 

— O să ajungem târziu acasă, mormăi el. O să fie întuneric. 

— Găsește râul și urmează-l, spuse Sir Guillaume, apoi tresări din 
cauza durerii cauzate de dinte. Isuse, spuse el, urăsc dinţii. 

— Căţei de usturoi, spuse burgundul. Pune căţei de usturoi în gură. 
O să oprească durerea. 

Atunci cei doi porci de printre castanii îndepărtați își ridicară 
capetele, stătură pentru o secundă și o zbughiră către sud. Ceva îi 
speriase și Thomas ridică o mână în semn de avertizare de parcă 
vocile însoţitorilor săi ar fi putut să deranjeze vreun călăreț care se 
apropia. Chiar în acel moment văzu o reflexie a soarelui dintre copacii 
de peste râu și știa că trebuie să vină de la o piesă a armurii. Sări jos. 

— Avem companie, spuse el și fugi să se alăture celorlalți arcași de 
după gardul viu. Treziţi-vă, le spuse el, mieii vin la tăiere. 

Își ocupă locul în spatele gardului și Genevieve se așeză lângă el, cu 
o săgeată pregătită. Thomas se îndoia că ea va putea lovi pe cineva, 
dar îi zâmbi. 

— Stai ascunsă până ajung la semnul de pe câmp, îi spuse ei, apoi 
se uită peste gard. 

Veneau. Și aproape imediat ce inamicii se iviră, Thomas văzu că 
vărul lui nu era acolo pentru că steagul, întins acum că purtătorul lui 
se plimba printre copaci, arăta leopardul portocaliu cu alb a lui Berat 
în locul creaturii mitice a lui Vexille. 


— 'Țineţi-vă capetele jos! îi avertiză Thomas în timp ce încerca să 
își numere inamicii. 

Douăzeci? Douăzeci și cinci? Nu mulți, și doar primii doisprezece 
aveau și lănci. Scuturile oamenilor, fiecare înfățișând leopardul 
portocaliu pe câmpul lui alb, confirma ce spunea și steagul, că aceștia 
erau călăreții contelui de Berat, dar un om, călare pe un cal negru 
mare era încărcat de armură, avea un scut galben cu un pumn roșu cu 
armură, un însemn necunoscut lui Thomas, iar acel om era de 
asemenea în armură completă și avea un penaj roșu cu galben 
fluturând înalt deasupra căștii lui. Thomas numără treizeci și unu de 
călăreți. Aceasta nu avea să fie o bătălie, ci mai degrabă un masacru. 

Și brusc, ciudat, totul îi păru ireal. Se aștepta să fie entuziasmat și 
să simtă un pic de frică, dar în schimb se uita la călăreți ca și cum nu 
ar fi avut nici o legătură cu el. Atacul lor era dezordonat, observă el. 
Când ieșiră prima oară dintre copaci mergeau umăr la umăr, așa cum 
ar și trebui, dar se împrăștiară repede. Ţineau lăncile în sus și nu 
aveau să fie lăsate în jos până ce călăreţii nu aveau să fie aproape de 
inamicul lor. O lance avea în vârf un fanion zdrențuros negru. 
Valtrapurile de sub armurile cailor fluturau. Se auzeau numai 
potcoavele și zdrăngănitul armurii când piesele se loveau între ele. 
Bulgări mari de pământ zburau în urma potcoavelor; viziera unui om 
se tot ridica și cădea pe măsură ce calul său se ridica și cobora. Apoi 
atacul călăreților se îngustă când încercară toţi să traverseze vadul 
prin cel mai îngust punct și primii stropi albi de apă săriră aproape 
până la nivelul șeilor. 

Trecură vadul. Oamenii lui Robbie dispăruseră și călăreţii, crezând 
că urmăreau un inamic panicat, dădeau pinteni cailor lor de luptă și 
marii cai tropăiau pe drum, înșirându-se, până ce primii dintre ei 
ajunseră la hotarul de piatră de pe câmp și Thomas auzi zgomotul 
căruței împinse pentru a bloca drumul. 

Stătu și luă instinctiv o săgeată cu ac de năvădit în loc de una cu 
capătul lat. Bărbatul cu scutul galben cu roșu era călare pe un cal care 
avea o armură mare cusută pe piele și știa că săgețile cu capătul lat nu 
avea cum să o pătrundă, apoi își trase mâna înapoi, coarda trecu de 
urechea lui și prima săgeată zbură. Șovăi când plecă de pe arc, apoi 
aerul lovi penajul de gâscă și zbură jos și cu putere pentru a se îngropa 
în pieptul calului negru. Thomas avea o a doua săgeată cu ac de 
năvădit pe coardă, încordă, trase și o a treia, încordă și trase și văzu 
celelalte săgeți zburând și fu uimit, mai mult ca niciodată, când văzu 
că primele săgeți făcură atât de puţine pagube. Nici un cal nu căzu, 


nici unul nici măcar nu încetini, dar stinghii cu pene erau proiectate 
în păturile de protecţie ale cailor și în armuri. Încordă din nou, trase, 
simţi cum coarda zvâcnea de-a lungul curelei de pe antebraţul stâng, 
înșfăcă o nouă săgeată, apoi văzu primii călăreți căzând. Auzi sunetul 
de metal și carne prăbușindu-se la pământ și trimise încă o săgeată cu 
ac de năvădit către calul mare și negru, iar aceasta trecu prin armură 
și piele pentru a se înfige adânc și calul începu să spumege sânge pe 
gură și să dea din cap. Thomas își trimise următoarea săgeată către 
călăreț și o văzu cum se lovi de armură pentru a-l împinge pe spate în 
șaua lui înaltă. 

Doi cai mureau, corpurile lor împiedicându-i pe ceilalți călăreți în 
timp ce săgețile încă se îndreptau spre ei. O lance căzu, alunecând pe 
pământ. Un om mort, cu trei săgeți în piept, era călare pe un cal 
înspăimântat ce galopa pe linia atacului, sporind confuzia. Thomas 
trase din nou folosind acum o săgeată cu vârf lat pentru a doborî un 
cal din spatele grupului. Una dintre săgețile lui Genevieve zbură în 
înălțime. Rânjea și avea ochii mari. Sam înjură când i se rupse coarda, 
apoi se dădu înapoi pentru a-și lua alta și pentru a o prinde de arcul 
său. Calul mare negru încetinise și mergea la pas, așa că Thomas luă 
altă săgeată cu ac de năvădit, îngropând-o chiar lângă genunchiul 
stâng al călărețului. 

— Caii! strigă Sir Guillaume după oamenii săi și Thomas își dădu 
seama că normandul credea că inamicii nu aveau să mai ajungă la 
bariera lui, așa că se hotărâse să atace ei. Unde era Robbie? O parte 
din inamici se întorceau către râu și Thomas trimise rapid patru săgeți 
cu vârf lat către acei lași, apoi mai trimise o săgeată cu ac de năvădit 
către călărețul calului negru. Săgeată sări din platoșa omului, apoi 
calul lui se împiedică și căzu în genunchi. Un paj, cel care ducea 
steagul Beratului, sări să îl ajute pe călăreț și Thomas înfipse o săgeată 
cu vârf lat în gâtul pajului, apoi alte două săgeți îl loviră pe bărbatul 
care se îndoi pe spate peste șaua lui și rămase acolo, mort cu trei 
săgeți înfipte în el și cu steagul căzut. 

Oamenii lui Sir Guillaume se agitau în șeile lor, își scoaseră săbiile, 
ocupându-și poziţiile, umăr lângă umăr, și chiar atunci trupa lui 
Robbie veni dinspre nord. Atacul venea la ţanc, lovind inamicul atunci 
când era mai speriat și Robbie avu inspiraţia să atace aproape de râu, 
astfel împiedicându-i să se retragă. 

— Arcurile jos! strigă Thomas. Arcurile jos! Nu voia ca săgețile lor 
să-i lovească pe oamenii lui Robbie. 

Își lăsă arcul lângă gardul viu și își scoase sabia. Era timpul să-l 


copleșească pe inamic și să îl măcelărească. 

Oamenii lui Robbie loviră călăreţii lui Berat cu o putere 
nemaipomenită. Mergeau cum trebuia, umăr la umăr, și șocul 
ostașilor aruncă trei cai inamici la pământ. Săbiile tăiau adânc, fiecare 
dintre oamenii lui Robbie alegându-și câte un adversar. Robbie, 
strigând ţipătul lui de război, își îndemnă calul către Joscelyn. 

— Douglas! Douglas! striga Robbie în timp ce Joscelyn încerca să 
stea în șaua de pe un cal muribund, un cal care se sprijinea în 
genunchii din față. 

Auzi strigătul în spatele lui și își trase sabia în spate ca un sălbatic, 
dar Robbie pară lovitura cu scutul lui și continuă să îl împingă încât 
scutul, cu emblema inimii roșie a lui Douglas, lovi cu putere casca lui 
Joscelyn. Joscelyn nu își prinsese în curele casca, știind că în turnire îl 
ajuta câteodată să își dea jos oala mare din metal la sfârșitul unei 
lupte pentru a putea vedea mai bine un adversar pe jumătate înfrânt, 
așa că acum i se întoarse pe umăr, deschizăturile în cruce pentru ochi 
dispărură și rămase pe întuneric. Își agită sabia în aer, simţi că își 
pierdea echilibrul și dintr-odată toată lumea lui era constituită doar 
din clănțănitul puternic al loviturilor de metal pe metal și nu putea 
vedea, nu putea auzi, în timp ce Robbie îi lovea din nou casca cu sabia 
sa. 

Ostașii lui Berat se predau, aruncându-și săbiile și oferindu-le 
mănușile lor adversarilor. Arcașii erau printre ei acum, dându-i jos pe 
oameni din șeile lor, și oamenii lui Sir Guillaume se grăbiră pe lângă ei 
pentru a urmări grupul de inamici ce încercau să fugă peste vad. Sir 
Guillaume îl lovi cu sabia pe unul dintre lași, iar lovitura îi smulse 
casca bărbatului de pe cap. Bărbatul își roti sabia în față și sângele 
izbucni șiroind, iar capul bărbatului mort căzu în râu în timp ce 
corpul fără cap continua să călărească. 

— Mă predau, mă predau! strigă Joscelyn speriat. Pot fi 
răscumpărat! Acestea erau cuvintele ce salvau viețile oamenilor bogați 
pe câmpurile de luptă și le mai rosti o dată și mai repede. Pot fi 
răscumpărat! Piciorul drept îi era blocat sub calul lui, încă era orbit de 
casca strâmbă și tot ce putea auzea era bocănitul potcoavelor, 
strigătele și țipetele oamenilor răniți, uciși de arcași. Apoi, dintr- 
odată, fu orbit de lumină atunci când casca lui zimțată îi fu trasă de 
pe cap și un bărbat stătea peste el cu o sabie. Mă predau, se grăbi 
Joscelyn să spună, apoi își aduse aminte de rangul său. Eşti un nobil? 

— Sunt un Douglas din casa Douglas, spuse bărbatul într-o 
franceză spurcată, și la fel de nobil precum oricine în Scoţia. 


— Atunci mă predau ție, spuse disperat Joscelyn, și putea chiar să 
plângă pentru că-și văzuse toate visurile spulberate într-o scurtă 
repriză de săgeți, teroare și măcel. 

— Cine ești? întrebă Robbie. 

— Sunt nobilul de Beziers, spuse Joscelyn, și moștenitor al 
Beratului. 

Şi Robbie sări în sus de bucurie. 

Pentru că era bogat. 


Contele de Berat se întreba dacă ar fi trebuit să ordone ca trei sau 
patru oameni să fi rămas în urmă. Nu pentru că ar fi crezut că ar fi 
avut nevoie de protecţie, ci mai degrabă pentru că era de datoria lui să 
aibă un anturaj și plecarea lui Joscelyn, a părintelui Roubert și a 
tuturor celorlalți călăreți îl lăsaseră cu pajul lui, încă un alt servitor și 
șerbii care scormoneau pământul pentru a dezvălui misteriosul zid ce 
părea, credea contele, că ascunde o peșteră sub locul unde a fost 
odată altarul capelei. 

Strănută din nou, apoi se simţi un pic ameţit și se așeză pe o piatră 
căzută. 

— Veniţi lângă foc, sire, sugeră pajul lui. 

Pajul era un fiul unui arendaș din partea de nord a regiunii și era 
un tip de șaptesprezece ani nepăsător și lipsit de imaginație, care nu a 
vrut să îl însoțească pe Joscelyn către glorie. 

— Foc? se uită contele către băiatul pe nume Michel. 

— Am făcut un foc, domnul meu, spuse Michel, arătând către 
partea îndepărtată a cavoului unde un foc mic fusese aprins din 
scândurile desprinse din coșciuge. 

— Foc, spuse contele, care nu prea putea să gândească limpede. 

Strănută și încercă să respire. 

— Este o zi friguroasă, domnul meu, explică băiatul, și focul vă va 
face să vă simțiți mai bine. 

— Un foc, spuse contele, confuz, apoi simți o energie 
nemaiîntâlnită. Bineînţeles! Un foc! Bine ai făcut, Michel! Fă o torță și 
adu-o aici! 

Michel se duse la foc și găsi o bucată lungă de lemn de ulm ce 
ardea la un capăt și o trase prudent din flăcări. O duse la zidul unde 
contele, având febră, îi împingea în lături pe șerbi. În vârful zidului, ce 
era făcut din piatră învelită, era o gaură mică, nu mai mare decât îi 
trebuia unei vrăbioare să intre, și gaura, prin care contele se uitase 
entuziasmat, dar fără rost, părea să dea spre o peșteră. Contele se 


întoarse când Michel aduse torţa. 

— Dă-o încoace, dă-o încoace, spuse el nerăbdător, apoi înșfăcă 
lemnul aprins și-l agită înainte și înapoi pentru a-l aprinde mai tare. 
Când ulmul ardea tare, îl aruncă prin gaură și, spre bucuria lui, 
lemnul trecu direct prin ea, confirmându-i că era o încăpere în spate; 
îl împinse până ce căzu înăuntru și apoi se aplecă și își lipi ochiul 
drept de gaură pentru a se uita. 

Flăcările deja începeau să se stingă în aerul închis din peșteră, dar 
făcea destulă lumină pentru a arăta ce se afla dincolo de zid. Contele 
privi și inspiră. 

— Michel! spuse el. Michel! Pot vedea... 

Chiar atunci lumina se stinse. 

Şi contele leșină. 

Alunecă pe movila de pământ, cu faţa albă și cu gura deschisă și 
pentru un moment Michel crezu că stăpânul lui murise, dar chiar 
atunci contele scoase un oftat, însă rămase inconștient. Șerbii se uitau 
cu gura căscată la pajul care se holba la conte, apoi Michel își reveni 
un pic în fire și le ordonă oamenilor să îl care pe conte afară din 
cavou. Acest lucru era greu de înfăptuit, pentru că trebuia să îl urce pe 
scară, dar, odată ce îl urcară, fu adusă o roabă din sat și îl împinse pe 
conte spre nord către Mănăstirea Sfântul Sever. Călătoria dură 
aproape o oră și contele gemu o dată sau de două ori și păru că 
tremură, dar încă mai era viu când călugării îl duseră la infirmerie 
unde îl așezară într-o cameră mică, albă, cu un șemineu în care era 
aprins un foc mare. 

Fratele Ramon, un spaniol care era medicul mănăstirii, aduse un 
raport priorului. 

— Contele are febră, spuse el, și i s-a mărit fierea. 

— O să moară? întrebă Planchard. 

— Doar dacă va dori Dumnezeu, spuse fratele Ramon, ceea ce 
spunea mereu când era întrebat asta. O să îi punem lipitori și o să 
încercăm să îndepărtăm febra făcându-l să transpire. 

— Și te vei ruga pentru el, îi aduse aminte Planchard lui Ramon, 
apoi se întoarse la Michel și află că ostașii contelui au plecat să-i atace 
pe englezi în valea râului Gers. O să te întâlneşti cu ei când se vor 
întoarce, îi ordonă priorul lui Michel și le vei spune că domnul lor este 
bolnav și este țintuit în pat. Adu-i aminte nobilului Joscelyn că trebuie 
transmis un mesaj la Berat. 

— Da, domnul meu. 

Michel păru speriat de responsabilitatea de pe umerii lui. 


— Ce făcea contele când a leșinat? întrebă Planchard și află astfel 
despre zidul ciudat de sub capela castelului. 

— Poate că ar trebui să mă întorc, sugeră Michel agitat, și să aflu ce 
este în spatele zidului? 

— Vei lăsa asta pe mâna mea, spuse dur Planchard. Singura ta 
datorie este către stăpânul tău și către nepotul acestuia. Acum du-te și 
găsește-l pe nobilul Joscelyn! 

Michel plecă să întâmpine întoarcerea lui Joscelyn și Planchard 
plecă în căutarea care îl aduseseră pe conte la mănăstire. Așteptau la 
poartă, crezând că vor primi o recompensă, și căzură în genunchi 
când se apropie Planchard. Starețul îi vorbi prima oară celui mai 
bătrân bărbat. 

— Veric, ce mai face soţia ta? 

— Suferă, sir, suferă. 

— Transmite-i că o pomenesc mereu în rugăciunile mele, spuse 
sincer Planchard. Ascultaţi, toţi, ascultați bine! Așteptă până ce toţi se 
uitau la el. Ceea ce veţi face acum, le spuse el dur, este să vă întoarceţi 
la castel și să acoperiţi zidul. Puneţi pământul la loc. Sigilaţi-l! Nu mai 
săpați. Veric, știi ce este o encantada? 

— Bineînţeles, domnul meu, spuse Veric, închinându-se. 

Priorul se aplecă mai aproape de șerb. 

— Dacă nu acoperiţi zidul, Veric, atunci o molimă de encantadas 
va veni dinspre subsolul castelului și vă va lua copiii, toţi copiii voștri. 
Se uită la toți bărbaţii îngenuncheaţi. Se vor ridica din pământ, vă vor 
înșfăca toți copiii și vor dansa cu ei până în iad. Așa că acoperiţi zidul. 
Şi, după ce veţi face asta, veniţi înapoi la mine și vă voi recompensa. 
Cutia săracilor a mănăstirii conținea câteva monede și Planchard avea 
de gând să le dea șerbilor. Am încredere în tine, Veric! Nu mai săpațţi, 
doar acoperiţi zidul. 

Șerbii se grăbiră să îl asculte. Planchard îi privi cum se 
îndepărtează și spuse o scurtă rugăciune, în care Îl rugă pe Dumnezeu 
să-l ierte pentru că a spus un neadevăr. Planchard nu credea că 
demoni vrăjiți locuiau sub vechea capelă de la Astarac, dar nici nu știa 
dacă ceea ce descoperise contele ar trebui ascuns și amenințarea cu 
encantadas avea să fie suficientă pentru a se asigura că treaba va fi 
făcută cum trebuie. 

Apoi, după ce rezolvă această mică criză, Planchard se întoarse în 
camera lui. Atunci când contele sosise la mănăstire și provocase o 
asemenea agitaţie, priorul citea o scrisoare adusă de un mesager chiar 
cu o oră înainte. Scrisoarea venise de la casa unui cistercian din 


Lombardia și acum Planchard o citea din nou și se întreba dacă ar 
trebui să le comunice celorlalți frați îngrozitorul conţinut al acesteia. 
Hotări să nu o facă, apoi căzu în genunchi pentru a se ruga. 

„Trăia, se gândea el, într-o lume rea.“ 

Și biciul lui Dumnezeu a venit să îi pedepsească. Acesta era 
mesajul scrisorii și Planchard nu putea să facă altceva decât să se 
roage. 

— Fiat voluntas tua, repeta el iar și iar. Așa va fi. 

Și lucrul îngrozitor, se gândi Planchard, era că voia Domnului avea 
să fie înfăptuită. 


Primul lucru pe care trebuia să îl facă era să recupereze cât mai 
multe săgeți. Săgețile erau la fel de multe precum dinţii la găini în 
Gasconia. În Anglia, sau pe teritoriul englez din Franţa, găseai 
întotdeauna săgeți de rezervă. Erau făcute în districte, legate în 
mănunchiuri a câte douăzeci și patru și trimise oriunde luptau arcașii, 
dar aici, departe de orice garnizoană englezească, oamenii lui Thomas 
trebuiau să economisească săgețile, așa că mergeau de la cadavru la 
cadavru strângându-și prețioasele săgeți. Majoritatea săgeţilor cu 
capătul lat erau afundate adânc în carnea cailor și acele capete erau 
majoritatea pierdute, dar stinghiile săgeţilor erau îndepărtate destul 
de ușor și toți arcașii aveau capete de săgeți de rezervă în tolbele lor. 
Unii oameni tăiau carnea cadavrelor pentru a recupera capetele late. 
Alte săgeți își rataseră ţintele și zăceau în iarbă și arcașii râdeau pe 
seama lor. 

— Una dintre săgețile tale, Sam! strigă Jake. Ai ratat cu un 
kilometru! 

— Aia nu este a mea. Trebuie să fie a lui Genny. 

— Tom! Jake văzu cei doi porci traversând râul. Pot să mă duc să 
iau masa? 

— Mai întâi săgețile, Jake, spuse Thomas, cina după aceea. 

Se aplecă peste un cal mort și tăie în carne pentru a încerca să 
recupereze un cap lat. Sir Guillaume fura bucăţi de armură, desfăcea 
armurile de picioare și umerarele de la oamenii morţi. Un alt ostaș 
trăgea platoșa de pe un cadavru. Arcașii duceau grămezi întregi de 
săbii. Zece cai inamici ori care erau foarte puțin răniți sau chiar 
nevătămați fură păstraţi. Ceilalți erau ori morţi, ori aveau dureri atât 
de mari încât Sam îi trimitea pe lumea cealaltă cu o lovitură de secure 
în frunte. Era o victorie așa cum și-o dorise Thomas și, chiar mai mult, 
Robbie îl capturase pe bărbatul pe care Thomas îl crezuse a fi liderul 


inamicilor. Era un bărbat înalt cu o față rotundă, pe care puteai să 
citești mânia și care lucea din cauza sudorii. 

— Este moștenitorul Beratului, îi spuse Robbie lui Thomas în timp 
ce acesta se apropia, și unchiul lui nu a fost aici. 

Joscelyn se uită la Thomas și, văzându-i mâinile pline de sânge și 
arcul cu tolba, îl consideră un om fără statut, așa că se uită în schimb 
la Sir Guillaume. 

— Tu ești la conducere aici? ceru el să știe. 

Sir Guillaume arătă către Thomas: 

— EI este. 

Joscelyn păru că nu mai are cuvinte. Privea, uimit, în timp ce 
oamenii lui răniţi erau jefuiţi. Cel puţin cei doi oameni ai lui, Villesisle 
și însoțitorul lui, erau amândoi în viaţă, dar nici unul din ei nu putuse 
să lupte așa cum o făceau de obicei pentru că săgețile le omorâseră 
caii. Unul dintre oamenii unchiului său își pierduse mâna dreaptă, 
altul era pe cale să moară din cauza unei săgeți primite în stomac. 
Joscelyn încercă să își numere oamenii vii și morți și își dădu seama că 
doar șase sau șapte dintre oamenii lui reușiseră să scape peste vad. 

Begarda jefuia cu restul oamenilor. Joscelyn scuipă atunci când își 
dădu seama cine era, apoi se închină, dar continuă să se uite la 
Genevieve care purta o armură argintie. Era, se gândea el, cea mai 
frumoasă creatură pe care o văzuse vreodată. 

— S-a decis soarta ei, spuse sec Sir Guillaume, prinzând privirea lui 
Joscelyn. 

— Deci, cât valorezi? îl întrebă Thomas pe Joscelyn. 

— Unchiul meu va plăti mult, răspunse Joscelyn aspru, încă 
nesigur dacă Thomas era, într-adevăr, comandantul inamic. Era și mai 
nesigur pe faptul că unchiul lui avea să plătească o recompensă pentru 
el, dar nu voia să le sugereze asta persoanelor care îl ţineau captiv sau 
cu atât mai puţin să le spună că era norocos dacă ar fi reușit să strângă 
câțiva scuzi. Beziers era doar o adunătură săracă de cocioabe din 
Picardia și ar fi avut noroc dacă ar fi putut să recompenseze o capră 
capturată. Se uită iar la Genevieve, minunându-se de picioarele ei 
lungi și părul blond. Aţi fost ajutați de către diavol pentru a ne 
înfrânge, spuse el amar. 

— În luptă, spuse Thomas, este bine să ai prieteni puternici. Se 
întoarse către locul înglodat cu cadavre. Grăbiţi-vă! strigă la oamenii 
lui. Vrem să ajungem acasă înainte de miezul nopții! 

Oamenii erau binedispuși. Cu toţii aveau să primească o parte din 
recompensa lui Joscelyn, chiar dacă Robbie avea să primească cea mai 


mare parte, iar de la ceilalți prizonieri mai neînsemnaţi aveau să 
obțină câteva monede. În plus, au mai luat și căști, arme, scuturi, săbii 
și cai și doar vreo doi ostași nu au primit decât câteva lucruri. Era o 
după-amiază bună pentru muncă, și râdeau în timp ce își aduceau 
caii, încărcau animalele capturate cu pradă și se pregătiră să plece. 

Chiar atunci un călăreț singuratic veni de peste vad. 

Sir Guillaume îl văzu primul și îl strigă pe Thomas care se întoarse 
și văzu că acela care se apropia era un preot. Bărbatul avea robe negre 
și albe, însemnând că era dominican. 

— Nu trageţi! strigă Thomas către oamenii lui. Jos arcurile! Jos! 

Se îndreptă către preotul care era călare pe o iapă mică. Genevieve 
era deja în șa, dar acum sări jos din șa și se grăbi să îl prindă din urmă 
pe Thomas. 

— Numele lui, spuse Genevieve încet, este părintele Roubert. 

Era albă la faţă și vorbi pe un ton amar. 

— Este bărbatul care te-a torturat? întrebă Thomas. 

— Nenorocitul, spuse ea, și Thomas credea că încerca din răsputeri 
să nu plângă; știa ce simţea pentru că și el simţise aceeași umilinţă în 
mâinile unui călău. 

Își aducea aminte cum îl implorase pe călăul său și de rușinea 
îndurată. Își aducea aminte recunoştinţa pe care o simţise atunci când 
durerea a încetat. 

Părintele Roubert își întoarse calul la optsprezece metri de Thomas 
și se uită la morţii împrăștiați. 

— Au fost spovediţi? întrebă el. 

— Nu, spuse Thomas, dar dacă vrei să îi spovedești, părinte, atunci 
fă-o! Iar apoi întoarce-te în Berat și spune-i contelui că îl avem pe 
nepotul lui și că vom negocia o recompensă. 

Nu mai avea ce să îi spună dominicanului, așa că o apucă pe 
Genevieve de cot și plecară. 

— Tu ești Thomas de Hookton? întrebă părintele Roubert. 

Thomas se întoarse: 

— Ce te interesează pe dumneata? 

— Ai privat iadul de un suflet, spuse preotul, și, dacă nu îl cedezi, 
atunci o să îl cer și pe al tău. 

Genevieve luă arcul de pe umărul său. 

— O să ajungi în iad înaintea mea, îi strigă ea lui Roubert. 

Călugărul o ignoră și continuă, în schimb, să îi vorbească lui 
Thomas. 

— Ea este creatura diavolului, englezule, și te-a vrăjit. lapa lui 


tresări și el o lovi peste ceafă nervos. Biserica a luat o decizie și tu 
trebuie să te supui. 

— Și eu am luat propria decizie, spuse Thomas. 

Părintele Roubert își ridică vocea pentru ca și oamenii din spatele 
lui Thomas să îl audă. 

— Este o begardă! spuse el. Ea este o eretică! A fost excomunicată, 
dată afară din sfânta curte a lui Dumnezeu, ceea ce înseamnă că este 
un suflet damnat! Nu mai poate să fie salvată și nici orice om care o 
ajută! M-aţi auzit? Vă vorbește Biserica Domnului pe pământ, și 
sufletele voastre nemuritoare, toate sufletele voastre nemuritoare, se 
află în primejdie iminentă din cauza ei. Se uită iar la Genevieve și nu 
putu să își ascundă un rânjet dispreţuitor. O să mori, cățea, spuse el, 
în flăcările pământești ce te vor conduce către flăcările eterne ale 
iadului. 

Genevieve își ridică arcul mic, care avea pe coardă o săgeată cu 
capăt lat. 

— Nu, îi spuse Thomas. 

— Este călăul meu, spuse Genevieve cu lacrimi pe obraji. 

Părintele Roubert rânji văzând arcul ei. 

— Eşti curva diavolului, îi spuse el, și viermii o să se strângă în 
pântecele tale, iar pieptul tău va da doar puroi și demonii se vor juca 
cu tine. 

Genevieve dădu drumul la săgeată. 

Ea tresări când eliberă săgeata. Nu ţinti. Mânia o făcuse să 
încordeze coarda mult în spate și apoi îi dădu drumul, dar avea ochii 
plin de lacrimi încât abia putea să îl vadă pe părintele Roubert. Când 
exersase, săgețile ei majoritatea zburaseră aiurea, dar chiar în ultimul 
moment, chiar atunci când să elibereze săgeata, Thomas încercă să îi 
dea peste mână; abia o atinse, o bătu un pic peste mâna cu care ţinea 
arcul, și săgeata se smuci când se desprinse de pe coardă. Părintele 
Roubert voia să îi insulte arcul ei de jucărie, dar în schimb săgeata 
zbură drept și îl lovi. Capătul lat și lung se înfipse în gâtul preotului și 
săgeata rămase acolo, penele ei albe înroșindu-se de la sângele ce 
curgea de pe stinghie. Pentru un moment preotul rămase în șa, cu o 
privire de mirare desăvârșită, apoi un al doilea șiroi de sânge ţâșni 
peste urechile calului. Părintele Roubert scoase un sunet de parcă s-ar 
îneca și căzu la pământ ca un bolovan. 

Până când Thomas ajunse la el, preotul era mort deja. 

— 'Ți-am spus că o să ajungă în iad înaintea mea, spuse Genevieve, 
apoi scuipă cadavrul. 


Thomas își făcu semnul crucii. 


Ar fi trebuit să fie multă veselie în urma victoriei ușoare, dar 
vechea stare de spirit, cea posomorâtă, reveni pentru a bântui 
garnizoana de la Castillon d'Arbizon. Se descurcaseră bine în luptă, 
dar moartea preotului îi înspăimântase pe oamenii lui Thomas. 
Majoritatea erau păcătoşi nepocăiţi, unii dintre ei omorâseră și ei 
preoţi, dar toți erau superstițioși, iar moartea călugărului era 
considerată un semn rău. Părintele Roubert se apropiase neînarmat, 
venise în tratative și a fost doborât precum un câine. Câţiva oameni o 
aplaudară pe Genevieve. Era o femeie cuviincioasă, spuneau ei, o 
femeie soldat, și Biserica putea să se ducă dracului că pe ei nu îi 
interesa, dar aceștia formau o minoritate. Majoritatea garnizoanei se 
temea de ultimele cuvinte ale preotului că sufletele lor erau 
blestemate din cauza păcatului de a adăposti o eretică, iar acele 
amenințări dure le aduseră aminte de temerile care i-au bântuit 
atunci când viața lui Genevieve a fost prima oară cruțată. Robbie arătă 
o față neîndurătoare și, atunci când îl provocă Thomas întrebându-l 
pe scoţian când avea de gând să plece către Bologna, Robbie încercă să 
evite întrebarea. 

— Rămân aici, spuse el, până aflu ce recompensă o să primesc. Nu 
plec de la banii lui. 

Arătă cu degetul către Joscelyn care află între timp despre 
antagonismul din garnizoană și făcea ce putea să îi instige și mai mult 
prevestind lucruri rele dacă begarda nu avea să fie arsă. Refuză să 
mănânce la aceeași masă cu Genevieve. În calitate de nobil avea 
dreptul la cel mai bun tratament pe care l-ar putea oferi castelul și el 
dormea singur într-o cameră în vârful turnului, dar decât să mănânce 
în sală, prefera să mănânce cu Robbie și cu ostașii pe care îi înșela cu 
povești despre turnirele lui și îi speria cu avertismente periculoase 
despre ce au păţit oamenii ce îi protejau pe dușmanii Bisericii. 

Thomas îi oferi lui Robbie aproape toţi banii pentru a-i păstra ca 
partea lui din recompensa lui Joscelyn, iar suma finală avea să fie 
ajustată atunci când recompensa avea să fie negociată. 

— Poate că vei ajunge să îmi datorezi mult mai mult, spuse el, și de 
unde să știu eu că o să îl plătești? Și de unde vei ști unde sunt eu? 

— O să trimit banii familiei tale, promise Thomas. Ai încrede în 
mine, nu-i așa? 

— Biserica nu are, veni răspunsul amar al lui Robbie, așa că eu de 
ce aș face asta? 


Sir Guillaume încercă să atenueze tensiunea, dar știa că garnizoana 
se destrăma. O bătaie se iscă în sala de jos într-o seară între 
susținătorii lui Robbie și oamenii care o apărau pe Genevieve, iar la 
sfârșitul bătăii un englez muri și un gascon își pierdu un ochi din 
cauza unui cuţit. Sir Guillaume le administră bătăușilor lovituri dure 
în cap, dar știa că aveau să mai fie asemenea bătăi. 

— Ce propui să facem în legătură cu asta? îl întrebă pe Thomas la o 
săptămână după încăierarea de lângă râul Gers. 

Venea un vânt rece dinspre nord, un vânt despre care oamenii 
considerau că îi plictisea și îi făcea mai irascibili. Sir Guillaume și 
Thomas erau pe meterezele fortăreței, sub steagul ducelui de 
Northampton. Sub acel steag roșu și verde atârna leopardul portocaliu 
al Beratului, dar cu susul în jos pentru a arăta lumii că stindardul a 
fost capturat în bătălie. Genevieve era și ea acolo, dar simțind că nu 
voia să audă ceea ce Sir Guillaume venise să spună, ea plecă într-un 
colț îndepărtat al meterezelor. 

— O să aștept aici, spuse Thomas. 

— Pentru că va veni vărul tău? 

— De aceea mă aflu aici, răspunse Thomas. 

— Şi să presupunem că nu vei mai avea oameni? întrebă Sir 
Guillaume. 

Thomas nu spuse nimic pentru o vreme. În cele din urmă, rupse 
tăcerea: 

— Şi tu? 

— Sunt alături de tine, spuse Sir Guillaume, așa prost cum ești. 
Dar dacă vărul tău vine, Thomas, nu va veni singur. 

— Știu. 

— Şi nu va fi la fel de prost precum a fost Joscelyn. Nu îţi va oferi 
pur și simplu victoria. 

— Știu. 

Vocea lui Thomas era din ce în ce mai slabă. 

— Ai nevoie de mai mulți oameni, spuse Sir Guillaume. Avem o 
garnizoană; avem nevoie de o mică armată. 

— Ar fi de ajutor, fu de acord Thomas. 

— Dar nimeni nu va veni atâta timp cât ea este aici, îl avertiză Sir 
Guillaume, uitându-se la Genevieve. Și trei gasconi au plecat ieri. Cei 
trei ostași nici măcar nu au așteptat partea lor din recompensa lui 
Joscelyn, ci pur şi simplu au plecat către vest în căutarea altui stăpân. 

— Nu vreau lași aici, tresări Thomas. 

— Oh, nu fi așa prost! se răsti Sir Guillaume la el. Oamenii tăi se 


vor lupta cu alți oameni, Thomas, dar nu se vor lupta cu Biserica. Nu 
se vor lupta cu Dumnezeu. Făcu o pauză, nevrând să spună ce avea în 
minte, dar apoi își luă inima în dinţi: Trebuie să o trimiţi departe, 
Thomas. Trebuie să plece. 

Thomas se uită la dealurile dinspre sud. Nu spuse nimic. 

— Trebuie să plece, repetă Sir Guillaume. Trimite-o la Pau. 
Bordeaux. Oriunde. 

— Dacă fac asta, spuse Thomas, atunci ea moare. Biserica o va găsi 
și o va arde. 

Sir Guillaume se uită la el. 

— Eşti îndrăgostit de ea, nu-i așa? 

— Da, spuse Thomas. 

— Isuse Hristoase, spuse Sir Guillaume exasperant. Dragoste! 
Întotdeauna aduce probleme. 

— Bărbatul este născut pentru asta, spuse Thomas, la fel cum 
scânteile zboară către cer. 

— Poate, spuse Sir Guillaume sinistru, dar sunt femei care duc mai 
departe neamul nenorocit. 

Şi chiar atunci Genevieve îi strigă. 

— Călăreţi! îi avertiză ea și Thomas alergă pe metereze și se uită în 
jos către drumul dinspre est și văzu șaizeci sau șaptezeci de călăreți 
ieșind din pădure. 

Erau ostași care purtau tunica portocalie cu alb a lui Berat și la 
început Thomas crezu că veneau să ofere o recompensă pentru 
Joscelyn, apoi își dădu seama că fluturau un steag ciudat, nu leopardul 
lui Berat, ci un steag al Bisericii ca acela purtat în defilări de zilele 
sfinte. Atârna de un băț în cruce și înfățișa rochia albastră a Fecioarei 
Maria, iar după el, pe cai mai mici, veneau doisprezece oameni ai 
Bisericii. 

Sir Guillaume se închină. 

— Probleme, spuse el scurt, apoi se întoarse către Genevieve. Fără 
săgeți! M-ai auzit, fetiță? Fără săgeți nenorocite! 

Sir Guillaume alergă în jos pe scări, iar Genevieve se uită către 
Thomas. 

— Îmi pare rău, spuse ea. 

— Pentru că ai omorât preotul? Să se ducă la naiba nenorocitul 
acela! 

— Cred că mai degrabă ei au venit să ne trimită pe noi la naiba, 
spuse Genevieve și se duse cu Thomas pe latura meterezelor de unde 
se vedeau strada principală a lui Castillon d'Arbizon, poarta de vest și 


podul de peste râul din depărtare. 

Călăreţii înarmaţi așteptară în afara orașului, în timp ce clericii 
descălecau și, precedaţi de către steagul lor, mărșăluiră pe strada 
principală ce ducea către castel. Majoritatea oamenilor Bisericii erau 
îmbrăcaţi în negru în afară de unul care era îmbrăcat într-o mantie 
albă, avea mitră și ducea un baston alb ce avea capătul îndoit din aur. 
Un episcop, cu siguranţă. Era un om durduliu cu părul lung, alb, ce 
ieşea de sub tivul auriu al mitrei. Îi ignora pe orășenii care 
îngenuncheau în faţa lui în drumul său către castel. 

— Thomas! strigă el. Thomas! 

— Ce o să faci? întrebă Genevieve. 

— Ascultă-l, spuse Thomas. 

O conduse către bastionul mai mic de deasupra porții ce era deja 
înțesat de arcași și ostași. Robbie era și el acolo și, când Thomas 
apăru, scoțianul arătă spre el și strigă către episcop: 

— Acesta este Thomas! 

Episcopul lovi pământul cu bastonul lui. 

— În numele lui Dumnezeu, strigă el, Atotputernicului Tată, și în 
numele Fiului și în numele Sfântului Duh și în numele tuturor 
sfinților și în numele sfântului nostru Părinte, Clement, și prin 
virtutea ce ne-a fost încredințată să iertăm și să legăm în ceruri așa 
cum iertăm și legăm și pe pământ, te chem, Thomas! Te chem! 

Episcopul avea o voce plăcută. Se auzea clar și singurul sunet care 
se mai auzea, cu excepția vântului, era murmurul câtorva oameni de- 
ai lui Thomas care traduceau franceza în engleză pentru arcași. 
Thomas se aștepta ca episcopul să vorbească în latină și astfel numai 
el ar fi înţeles ce s-ar fi zis, dar episcopul dorea ca toată lumea să îi 
înţeleagă cuvintele. 

— Este știut, Thomas, reluă episcopul, odată botezat în numele 
Tatălui și al Fiului și al Sfântului Duh, ai decăzut din comunitatea 
trupului lui Hristos comițând păcatul de a adăposti și a apăra o eretică 
condamnată și o ucigașă. Deci acum, cu durere în suflet, te lipsim, 
Thomas, așa cum vom face cu toţi complicii și susținătorii tăi, de 
împărtășania trupului și sângelui Domnului nostru Isus Hristos. Lovi 
tare pământul din nou și unul dintre preoţi sună cu un clopoțel mic. 
Te separăm, continuă episcopul, vocea lui răsunând în turnurile înalte 
ale castelului, de societatea tuturor creștinilor și te excludem din toate 
hotarele sfinte. Bastonul lovi din nou bolovanii și clopoţelul sună. Te 
izgonim din sânul sfintei noastre mame Biserica din ceruri și de pe 
pământ. Tonul limpede al clopoţelului răsună din pietrele turnurilor. 


Te declarăm, Thomas, excomunicat și te judecăm pentru a fi 
condamnat focului etern cu Satana și toți îngerii lui și toți nenorociţii. 
Te numim blestemat din cauza acestui lucru păcătos și îi chemăm pe 
toți care sunt de partea și care Îl iubesc pe Domnul nostru Isus 
Hristos să pronunţe pedeapsa ta. 

Bătu cu bastonul o ultimă dată, se uită sfidător către Thomas, iar 
apoi se întoarse să plece, urmat de către toți preoţii și de către steagul 
lor. 

Și Thomas se simţi amorţit. Rece și amorţit. Gol. Era ca și cum 
fundaţiile pământului ar fi dispărut pentru a lăsa o gaură dureroasă 
deasupra porţilor arzătoare ale iadului. Toate certitudinile vieţii, ale 
lui Dumnezeu, ale salvării, ale eternității dispăruseră, spulberate 
precum frunzele căzute ce foșnesc în canalele orașului. Fusese 
transformat într-un adevărat hellequin, excomunicat, deconectat de 
mila, dragostea și prezenţa lui Dumnezeu. 

— L-ai auzit pe episcop! rupse Robbie tăcerea de pe metereze. 
Suntem chemaţi să îl arestăm pe Thomas sau o să îi împărtășim 
condamnarea. 

Şi puse mâna pe sabia sa și ar fi scos-o dacă nu ar fi intervenit Sir 
Guillaume. 

— Destul! strigă normandul. Destul! Sunt al doilea la comandă 
aici. Pune cineva acest lucru la îndoială? Arcașii și ostașii se 
retrăseseră de lângă Thomas și Genevieve, dar nimeni nu interveni de 
partea lui Robbie. Faţa lui Sir Guillaume era la fel de încruntată 
precum moartea. Santinelele să rămână la posturile lor, ordonă el, iar 
restul în camerele voastre. Acum! 

— Avem o îndatorire... începu Robbie, iar apoi se dădu un pas 
înapoi când Sir Guillaume se apropie de el nervos. 

Robbie nu era un laș, dar nimeni nu ar fi putut să i se opună lui Sir 
Guillaume în acel moment de furie. 

Oamenii plecară fără tragere de inimă, dar plecară totuși, și Sir 
Guillaume își băgă înapoi în teacă sabia pe jumătate scoasă. 

— Are dreptate, bineînţeles, spuse el supărat în timp ce Robbie 
cobori treptele. 

— Era prietenul meu! protestă Thomas, încercând să se agaţe de 
singurul lucru cert într-o lume care se răsturnase cu susul în jos. 

— Şi o vrea pe Genevieve, spuse Sir Guillaume, și pentru că nu o 
poate avea și-a băgat în cap că sufletul lui este pierdut. De ce crezi că 
episcopul nu ne-a excomunicat pe toţi? Pentru că atunci am fi toţi în 
același iad și nu am mai avea nimic de pierdut. Ne-a împărţit, cei 


binecuvântaţi și cei blestemaţi, și Robbie vrea ca sufletul lui să fie în 
siguranţă. Poţi să îl condamni? 

— Dar tu? îl întrebă Genevieve pe normand. 

— Sufletul meu s-a ofilit acum mulţi ani, spuse Sir Guillaume trist, 
apoi se întoarse și privi în jos către strada principală. O să lase ostași 
în fața orașului ca să te captureze atunci când vei părăsi orașul. Dar 
poți ieși pe poarta mică din spatele casei părintelui Medous. Nu o să o 
păzească și pe aceea și poți traversa râul pe la moară. Vei fi în 
siguranţă în pădure. 

Pentru o clipă Thomas nu înţelese ce voia să zică Sir Guillaume, 
apoi îndemnul lui îl lovi cu o forță nemaipomenită. Să fugă. Să se 
ascundă. Să predea comanda, să își abandoneze noua lui bogăţie, 
oamenii lui, totul. Se uită la Sir Guillaume, care ridică din umeri. 

— Nu poţi să rămâi, Thomas, spuse blând bărbatul în vârstă. 
Robbie sau unul dintre prietenii lui te vor omorî. Eu cred că vreo 
douăzeci dintre noi îți vom fi alături, dar dacă rămâi va fi o luptă între 
noi și ei vor câștiga. 

— Tu vei rămâne aici? 

Sir Guillaume păru deranjat de întrebare, apoi încuviinţă din cap. 

— Ştiu de ce ai venit aici, spuse el, nu cred că acel lucru nenorocit 
există și, chiar dacă ar exista, nu aș avea nici cea mai mică șansă să îl 
găsesc. Dar putem face bani aici și eu am nevoie de bani, așa că, da, 
rămân. Dar tu pleci, Thomas! Du-te spre vest. Găsește o garnizoană 
englezească. Du-te acasă. Văzu împotrivirea din ochii lui Thomas. În 
numele lui Dumnezeu, ce altceva ai putea face? întrebă el. Thomas nu 
spuse nimic și Sir Guillaume se uită către ostașii ce așteptau de după 
poarta orașului. Poţi să le dai eretica, Thomas, să le-o dai să o ardă. 
Nu o să te mai excomunice atunci. 

— Nu o să fac asta, spuse dur Thomas. 

— Du-o jos la soldaţi, spuse Sir Guillaume, și îngenunchează în 
fața episcopului. 

— Nu! 

— De ce nu? 

— Ştii de ce. 

— Pentru că o iubești? 

— Da, spuse Thomas, și Genevieve îl luă de mână. 

Ştia că el suferea, așa cum și ea suferise când Biserica retrăsese 
dragostea lui Dumnezeu de la ea, dar se împăcase cu această 
nedreptate. Thomas nu făcuse asta și știa că îi va lua destul timp până 
o va face. 


— O să supraviețuim, îi spuse ea lui Sir Guillaume. 

— Dar trebuie să plecați, insistă normandul. 

— Știu. 

Thomas nu putu să își înăbușe emoția ce îl încerca. 

— O să îți aduc provizii mâine, promise Sir Guillaume. Cai, 
mâncare, mantii. De ce mai ai nevoie? 

— Săgeţi, spuse repede Genevieve, apoi se uită la Thomas, ca și 
cum ar fi așteptat ca și el să mai adauge ceva, dar el era încă prea șocat 
pentru a gândi limpede. O să vrei și scrierile tatălui tău, nu-i așa? 
întrebă ea blând. 

Thomas încuviinţă din cap. 

— Poţi să le împachetezi pentru mine? îl rugă pe Sir Guillaume. Să 
le împachetezi în piele. 

— Atunci, mâine-dimineaţă, spuse Sir Guillaume. Să mă aștepți 
lângă castanul gol de pe deal. 

Sir Guillaume îi escortă până afară din castel, pe aleile din spatele 
casei preotului, unde o ușă mică a fost făcută în zidul orașului pentru 
a permite accesul către un drumeag ce ducea la moara de pe râu. Sir 
Guillaume trase zăvoarele și deschise poarta atent, dar nici un soldat 
nu aștepta în faţă, așa că îi conduse până la moară și de acolo îi privi 
pe 'Thomas și pe Genevieve traversând pragul de piatră al lacului 
morii. De acolo urcară până la pădure. 

Thomas eșuase. Și era condamnat. 


PARTEA A DOUA 


Fugarul 


Plouă toată noaptea. Era o ploaie puternică, ațâţată de un vânt rece 
ce înșfăca frunzele din stejari și castani și lovea puternic copacul 
bătrân care fusese lovit de fulger și scobit de timp. Thomas și 
Genevieve încercară să se adăpostească în trunchiul acestuia, 
tresărind atunci când un tunet se auzi tare pe cer. Nu se zări nici un 
fulger, dar ploaia cădea cu și mai multă forță. 

— Este vina mea, spuse Genevieve. 

— Nu, zise Thomas. 

— L-am urât pe acel preot, spuse ea, știam că nu ar fi trebuit, dar 
mi-am adus aminte de tot ce mi-a făcut. Își îngropă faţa în umărul lui, 
așa că vocea ei se auzea mai încet și Thomas abia o mai putea auzi. 
Mă lovea atunci când nu mă ardea. Mă lovea ca un copil. 

— Ca un copil? 

— Nu, spuse ea rece, ca un iubit. Și atunci când mă lovea obișnuia 
să spună rugăciuni pentru mine și să îmi spună că sunt prețioasă 
pentru el. ÎI uram. 

— Şi eu l-am urât, spuse Thomas, pentru ceea ce ţi-a făcut. O ţinea 
strâns în braţe. Și mă bucur că a murit, adăugă el, apoi se gândi că și 
el însuși era ca și mort; a fost trimis în iad, fără nici o șansă de a se 
mântui. 

— Deci, acum ce o să faci? întrebă Genevieve în întunericul rece. 

— Nu o să mă duc acasă. 

— Păi, şi atunci unde te vei duce? 

— O să stau cu tine. Dacă vrei. Thomas se gândi să îi spună că era 
liberă să se ducă oriunde ar vrea, dar știa că soarta ei era strâns legată 
de a lui, așa că nici nu încercă să o convingă să îl părăsească. O să 
mergem înapoi la Astarac, propuse el. 

Nu știa la ce avea să îi folosească, dar știa că nu putea pur și simplu 
să se ducă înapoi acasă cu coada între picioare. Mai mult, acum era 
blestemat. Nu avea nimic de pierdut și toată eternitatea de câștigat. Și 
poate că Graalul avea să îl mântuiască. Poate că acum, că era 
condamnat, avea să găsească comoara și aceasta îi va aduce pace 
sufletească. 


Sir Guillaume ajunse imediat după lăsarea soarelui, însoţit de 
doisprezece oameni, despre care Sir Guillaume știa că nu l-ar trăda pe 
Thomas. Jake și Sam erau printre ei și amândoi voiau să îl însoțească 
pe Thomas, dar acesta refuză. 

— Staţi cu garnizoana, le spuse el, sau duceţi-vă înapoi către vest și 
găsiți un alt fort englezesc. 

Nu le zise asta pentru că nu voia însoțitori, dar știa că era destul de 
greu să se hrănească el și cu Genevieve fără să mai aibă și alte două 
guri cărora să le ducă grija. Nici nu avea ce să le ofere în afară de 
pericol, foamete și siguranţa de a fi hăituiţi peste tot sudul Gasconiei. 

Sir Guillaume aduse doi cai, mâncare, haine, arcul lui Genevieve, 
patru mănunchiuri de săgeți și un săculeţ destul de mare cu monede. 

— Dar nu am putut să aduc manuscrisul tatălui tău, recunoscu el, 
Robbie l-a luat. 

— L-a furat? spuse Thomas indignat. 

Sir Guillaume ridică din umeri, ca și cum soarta manuscrisului nu 
era importantă. 

— Ostașii din Berat au plecat, spuse el, așa că drumul dinspre vest 
este sigur, și l-am trimis pe Robbie spre est în dimineața aceasta 
pentru a căuta provizii. Așa că mergi spre vest, Thomas! Îndreaptă-te 
spre vest și du-te acasă! 

— Crezi că Robbie vrea să mă omoare? întrebă Thomas, speriat. 

— Să te aresteze, poate, spuse Sir Guillaume, și să te dea pe mâna 
Bisericii. Ceea ce vrea el de fapt este să ÎI aibă pe Dumnezeu de partea 
lui și crede că, dacă el găsește Graalul, atunci toate problemele lui vor 
fi rezolvate. Oamenii lui Sir Guillaume părură surprinși de 
menționarea Graalului și un anume John Faircloth puse o întrebare, 
dar Sir Guillaume îl opri. Și Robbie s-a convins singur că ești un 
păcătos, îi spuse lui Thomas. Isuse Hristoase, adăugă el, dar nu este 
nimic mai rău decât un tânăr care tocmai L-a găsit pe Dumnezeu. În 
afară de o femeie tânără care Îl găsește pe Dumnezeu. Ele sunt 
insuportabile. 

— Graalul? insistă John Faircloth. 

Au fost destule zvonuri nebunești legate de motivul pentru care 
ducele de Northampton l-a trimis pe Thomas și pe oamenii lui la 
Castillon d'Arbizon, dar nesăbuita afirmaţie a lui Sir Guillaume a fost 
prima confirmare. 

— Robbie a înnebunit, explică ferm Sir Guillaume, așa că nu luați 
nimic în seamă. 

— Ar trebui să rămânem cu Thomas, interveni Jake. Cu toţii. Să o 


luăm de la capăt. 

Sir Guillaume știa destulă engleză pentru a înțelege ce spusese Jake 
așa că dădu din cap negativ. 

— Dacă stăm cu Thomas, spuse el, atunci trebuie să ne luptăm cu 
Robbie. Asta vrea și inamicul nostru. Să ne separăm. 

Thomas traduse pentru Jake. 

— Şi are dreptate, adăugă el ferm. 

— Şi atunci ce facem? vru Jake să știe. 

— Thomas se duce acasă, rosti Sir Guillaume cu încăpățânare, și 
noi rămânem până devenim destul de bogați și mergem și noi atunci 
acasă. Îi aruncă lui Thomas frâiele de la cei doi cai. Aș vrea să rămân 
cu tine, spuse el. 

— Atunci am muri cu toţii. 

— Sau am fi cu toţii blestemaţi. Dar du-te acasă, Thomas, îl 
îndemnă el, aruncând pe pământ o desagă mare din piele. Sunt destui 
bani în această desagă să plătești pentru liberă trecere și probabil 
destui pentru a convinge un episcop să ridice blestemul. Biserica va 
face orice pentru bani. O să te descurci și peste un an sau doi te vei 
întoarce și mă vei găsi în Normandia. 

— Și Robbie? întrebă Thomas. El ce va face? 

Sir Guillaume ridică din umeri. 

— O să se ducă acasă în cele din urmă. Nu va găsi ceea ce caută, 
Thomas, și știi asta. 

— Nu ştiu asta. 

— Atunci, ești la fel de nebun ca și el. Sir Guillaume își scoase 
mănușa și întinse mâna. Nu mă condamni că rămân, nu? 

— Ar trebui să rămâi, spuse Thomas. Îmbogăţește-te, prietenul 
meu! Ai comanda acum, nu? 

— Bineînţeles. 

— Atunci Robbie va trebui să îți plătească o treime din recompensa 
lui Joscelyn. 

— O să păstrez o parte și pentru tine, promise Sir Guillaume, apoi 
strânse mâna lui Thomas, își întoarse calul și își conduse oamenii mai 
departe. 

Jake și Sam, ca un cadou de despărţire, mai aruncară la pământ 
două mănunchiuri de săgeți, apoi călăreţii plecară. 


Thomas simţi cum furia crește în sufletul lui, pe măsură ce el și 
Genevieve se îndreptau către est pe o burniță ușoară, care în curând le 
pătrunse în hainele lor noi. Era nervos pe el însuși pentru că eșuase; 


dar ar fi putut să învingă punând-o pe Genevieve pe rugul din lemne 
și arzând-o, dar în nici un caz nu și-ar fi călcat pe inimă să facă asta. 
Era supărat pe Robbie pentru că se întorsese împotriva lui, deși 
înțelegea motivele scoţianului și chiar considera că unele erau 
întemeiate. Nu era vina lui Robbie că se simțea atras de Genevieve și 
nici nu era un lucru rău ca un om să se îngrijească de sufletul lui. Așa 
că, cel mai mult Thomas era nervos pe viață, iar acea furie îl ajuta să 
uite de disconfortul pe care i-l provoca ploaia care cădea iar din ce în 
ce mai tare. Se îndreptară un pic și spre sud în timp, dar mai ales 
mergeau spre est, rămânând în pădure unde erau forțați să se ascundă 
pe sub crengile aplecate. Unde nu erau copaci, se foloseau de terenul 
mai înalt pentru a se uita după călăreți înarmați. Nu văzură nici unul. 
Dacă oamenii lui Robbie făceau un raid în est, atunci se aflau pe teren 
jos, așa că Thomas și Genevieve erau singuri. 

Evitau satele și gospodăriile izolate. Nu era dificil asta pentru că 
ţinutul nu prea era locuit și terenul ridicat era întrebuințat mai mult 
pentru pășunat decât să fie cultivat. Văzură un păstor după-amiază, 
care ţâșni din spatele unei pietre și scoase o praștie din piele și o 
pietricică din buzunar până să vadă sabia de la mijlocul lui Thomas, 
dar își ascunse încet praștia și își aplecă fruntea în semn de 
plecăciune. Thomas se opri să îl întrebe pe om dacă a văzut vreun 
soldat și Genevieve îi traduse, raportând că bărbatul nu văzuse nimic. 
La un kilometru și jumătate de la păstorul speriat, Thomas doborî o 
capră cu săgeata. Scoase săgeata din animalul pe care îl jupui, îi scoase 
măruntaiele și îl tăie bucăţi. În acea noapte, la adăpostul unei 
cocioabe fără acoperiș construite la capătul unei văi împădurite, 
aprinseră un foc cu cremene și amnar, apoi prăjiră coastele de capră la 
flacără. Thomas își folosi sabia să taie crengile unui molift, formând 
astfel un adăpost improvizat rezemat de zid. Avea să îi protejeze de 
ploaie peste noapte și făcu și un culcuș din numeroase soiuri de ferigă 
sub șopronul improvizat. 

Thomas își aduse aminte de călătoria lui din Bretania către 
Normandia împreună cu Jeanette. Unde era acum Jeanette, se întreba 
el? Au călătorit vara, trăind din arcul lui, evitând oamenii, și a fost o 
perioadă foarte frumoasă. Acum făcea același lucru cu Genevieve, dar 
venea iarna. Nu știa cât de grea avea să fie iarna, dar Genevieve îi 
spuse că nu auzise niciodată să ningă în acele părţi. 

— Ninge mai spre sud, zise ea, în munți, dar în rest e doar frig. Frig 
și umed. 

Ploaia cădea în reprize acum. Caii lor pășteau pe o porţiune de 


iarbă deasă lângă pârâul ce se prelingea pe lângă ruine. O lună în crai 
nou se zărea câteodată printre nori pentru a lumina culmile înalte 
împădurite de pe ambele părţi ale văii. Thomas merse aproape un 
kilometru în aval pe lângă pârâu să asculte și să privească, dar nu văzu 
nici o altă lumină și nu auzi nimic ciudat. Erau în siguranţă, credea el, 
față de oameni și chiar și de Dumnezeu, așa că se întoarse acolo unde 
Genevieve încerca să usuce hainele lor grele în flacăra mică a focului. 
Thomas o ajută, punând haina de lână peste un cadru de crenguţe de 
molift. Apoi se ghemui lângă foc, privind tăciunele roșu aprins, și se 
gândi la soarta lui blestemată. Își aduse aminte de toate picturile pe 
care le-a văzut mânjite pe pereţii bisericilor: picturi arătând suflete 
împotmolindu-se pe drumul către iad cu demonii rânjind și flăcările 
mocnind. 

— Te gândești la iad, spuse hotărâtă Genevieve. 

Se strâmbă. 

— Mă gândeam, spuse el și se întrebă cum de știa ea. 

— Chiar crezi că Biserica are puterea să te trimită acolo? întrebă ea 
și, când acesta nu răspunse, clătină din cap. Excomunicarea nu 
înseamnă nimic. 

— Înseamnă totul, zise Thomas posomorât. Înseamnă fără cer și 
fără Dumnezeu, fără salvare și fără speranţă, totul. 

— Dumnezeu este aici, spuse cu înverșunare Genevieve. Este în 
foc, în cer, în aer. Un episcop nu poate să ţi-L ia pe Dumnezeu. Un 
episcop nu poate să absoarbă aerul de pe cer! 

Thomas nu spuse nimic. Își aduse aminte de bastonul episcopului 
cum lovea pământul și sunetul clopoţelului mic răsunând de pereţii 
castelului. 

— Doar a spus niște cuvinte, zise Genevieve, și cuvintele nu 
înseamnă nimic. Mi-au spus și mie aceleași cuvinte, iar în acea 
noapte, pe tavan, Dumnezeu mi S-a arătat. Ea puse un lemn pe foc. 
Nu am crezut niciodată că o să mor. Chiar dacă se apropia atât de 
mult, nu am crezut niciodată că o să mor. Era ceva înăuntrul meu, 
ceva în mine care îmi spunea că nu o să mor. Era Dumnezeu, Thomas! 
Dumnezeu este peste tot. Nu este un câine în lesa Bisericii. 

— Noi ÎI ştim pe Dumnezeu prin Biserica Lui, spuse Thomas. Norii 
se întețeau, acoperind luna și ultimele câteva stele și pe acel întuneric 
ploaia cădea mai rău și un tunet răsună înfundat de pe vârfurile înalte 
ale văii. Și Biserica lui Dumnezeu, continuă el, m-a condamnat. 

Genevieve luă cele două mantii de pe beţele lor și le împachetă 
pentru a nu pătrunde mai rău ploaia în ele. 


— Majoritatea oamenilor nu Îl știu pe Dumnezeu decât prin 
Biserică, spuse ea. Se duc și ascultă o limbă pe care nici nu o înţeleg, 
se spovedesc, se închină la împărtășanie, vor ca preotul să vină la ei 
atunci când sunt pe moarte, dar atunci când au cu adevărat probleme 
se duc la altarele pe care Biserica nu le știe. Se închină la izvoare, la 
fântâni sfinte, în locuri ascunse printre copaci. Se duc la femei 
înțelepte sau la ghicitoare. Poartă amulete. Se roagă la dumnezeii lor 
și Biserica nu știe niciodată despre asta. Dar Dumnezeu știe pentru că 
Dumnezeu este peste tot. De ce ar avea nevoie oamenii de preoți dacă 
Dumnezeu este peste tot? 

— Să ne împiedice să nu greșim, spuse Thomas. 

— Şi cine spune ce e greșit? insistă Genevieve. Preoţii! Crezi că ești 
un om rău, Thomas? 

Thomas se gândi bine la întrebare. Răspunsul rapid era da pentru 
că Biserica tocmai îl izgonise și îi dăduseră sufletul demonilor, dar de 
fapt nu credea că era rău, așa că dădu din cap. 

— Nu. 

— Şi totuși, Biserica te condamnă! Un episcop spune niște cuvinte. 
Şi cine știe ce păcate are și acel episcop? 

Thomas râse cu jumătate de gură. 

— Tu ești o eretică, spuse el încet. 

— Sunt, spuse ea categoric. Nu sunt o begardă, deși aș putea să fiu, 
dar sunt o eretică, și ce îmi rămâne? Biserica m-a izgonit, așa că, dacă 
eu Îl iubesc pe Dumnezeu, va trebui să o fac fără Biserică. Și tu trebuie 
să faci același lucru și vei vedea că Dumnezeu încă te iubește oricât de 
mult te-ar urî Biserica. 

Se strâmbă când ploaia stinse ultimele flăcări, apoi se retraseră în 
adăpostul din molift unde încercară din răsputeri să doarmă sub 
straturi de mantii și armuri. 

Somnul lui Thomas nu era unul adânc, trezindu-se de multe ori. 
Visă o bătălie în care era atacat de un gigant care răcnea la el, apoi se 
trezi tresărind pentru a observa că Genevieve dispăruse și că acel răget 
era răsunetul unui tunet. Ploaia fierbea pe molift și picura printre 
rămurele. O fâșie de fulger spintecă cerul, arătând găurile din 
rămurele care îl adăposteau pe Thomas pe jumătate. Se strecură de 
sub molift și bâjbâi pe întuneric pentru a găsi ușa stricată a cocioabei. 
Tocmai voia să strige numele lui Genevieve când un alt bubuit de 
tunet umplu cerul și răsună de dealuri, atât de aproape și atât de 
puternic, încât Thomas se feri ca și cum ar fi fost lovit de un baros. 
Era desculț și nu purta decât o cămașă lungă de pânză, care era udă 


leoarcă. Trei fâșii de fulger biciuiră cerul spre est și la lumina lor 
Thomas văzu caii că aveau ochii albi și tremurau așa că se duse la ei, îi 
mângâie pe bot și se asigură că funiile erau încă strâns legate. 

— Genevieve! strigă el. Genevieve! 

Apoi o zări. 

Sau mai degrabă, în lumina scurtă de la un fulger, văzu o fantomă. 
Văzu o femeie înaltă și strălucitoare și goală, cu mâinile ridicate către 
flăcările albe ale cerului. Fulgerul dispăru, dar totuși imaginea femeii 
îi rămase lui Thomas în minte, strălucind, și atunci fulgerul lovi din 
nou, lovind dealurile de est. Genevieve avea capul pe spate, avea părul 
desfăcut și apa se scurgea din el precum picături de argint lichid. 

Dansa goală sub fulgere. 

Nu îi plăcea să stea goală alături de el. Ura cicatricele pe care 
părintele Roubert i le lăsase pe mâini și picioare și pe spate, și totuși 
acum dansa goală, un dans lent, cu capul dat pe spate în ploaie. 
Thomas o vedea doar în luminile fulgerelor succesive și se gândea că 
era, într-adevăr, o draga. Era creatura argintie sălbatică a 
întunericului, femeia strălucitoare care era periculoasă, frumoasă și 
ciudată. Thomas se ghemui, privind, gândindu-se că sufletul lui era în 
și mai mare pericol acum pentru că părintele Medous spusese că 
dragas erau creaturile diavolului, dar o iubea în același timp; apoi 
tunetul umplu cerul pentru a zgudui dealurile și el se ghemui și mai 
jos, cu ochii strâns închiși. Era condamnat, se gândea el, condamnat, 
și acest gând îl făcea și mai neputincios. 

— Thomas. Genevieve se așeză în fața lui și îi luă fața în mâinile ei. 
Thomas. 

— Eşti o draga, spuse el, cu ochii încă închiși. 

— Aș vrea să fiu, zise ea. Aș vrea ca florile să crească acolo unde 
calc eu. Dar nu sunt. Eu am dansat doar sub fulger și tunetul mi-a 
vorbit. 

El se cutremură. 

— Şi ce ţi-a zis? 

Îşi puse mâinile în jurul lui, încurajându-l. 

— Că totul va fi bine. 

El nu spuse nimic. 

— Totul va fi bine, zise din nou Genevieve, pentru că tunetul nu 
minte dacă îi dansezi. Aceasta este o promisiune, iubirea mea, este o 
promisiune. Că totul va fi bine. 


Sir Guillaume a trimis unul dintre ostașii capturați la Berat pentru 


a-l informa pe conte că Joscelyn și alți treisprezece oameni erau 
prizonieri și că trebuiau negociate recompensele. Joscelyn îl anunţase 
că unchiul lui a fost la Astarac, dar Sir Guillaume presupuse că 
bătrânul s-a întors la castelul lui. 

Şi totuși, părea că nu făcuse asta pentru că la patru zile de la 
plecarea lui Thomas și a lui Genevieve un negustor ambulant sosi la 
Castillon d'Arbizon și spuse că de Berat era bolnav cu febră, poate 
chiar că era pe moarte și că se afla acum la infirmeria Mănăstirii 
Sfântul Sever. Ostașii trimiși la Berat se întoarseră în ziua următoare 
cu același vești și cu adăugirea că nimeni din Berat nu avea autoritatea 
de a negocia libertatea lui Joscelyn. Tot ceea ce putea face Sir Henri 
Courtois, comandantul garnizoanei, pentru Joscelyn era să trimită un 
mesaj la Astarac și să spere că se simţea destul de bine contele pentru 
a putea face faţă acestei vești. 

— Acum ce facem? întrebă Robbie. 

Părea mâhnit pentru că era foarte nerăbdător să vadă aurul de pe 
urma recompensei. El și cu Joscelyn stăteau în sala cea mare. Erau 
singuri. Se lăsase noaptea. Un foc ardea în cămin. 

Joscelyn nu spunea nimic. 

Robbie se încruntă. 

— Pot să te vând mai departe, sugeră el. Acest lucru se făcea destul 
de des. Un om ar lua un prizonier a cărui recompensă ar fi destul de 
considerabilă, dar decât să aștepte banii, l-ar vinde pe prizonier unui 
om mai bogat care ar plăti mai puţin, iar apoi va îndura lunga 
negociere înainte de a-și primi profitul. 

Joscelyn încuviinţă din cap. 

— Ai putea, fu acesta de acord, dar nu a-i face prea mulţi bani. 

— Moştenitorul Beratului și nobilul de Bezieres? întrebă Robbie 
batjocoritor. Valorezi o recompensă bună. 

— Bezieres este o cocină de porci, spuse Joscelyn cu dispreţ, și 
moștenitorul Beratului nu valorează nimic, dar Beratul în sine 
valorează o avere. O avere. Se uită la Robbie timp de câteva clipe. 
Unchiul meu este un prost, continuă el, dar unul foarte bogat. Are 
monede în pivnițele lui. Butoi peste butoi de monede, pline ochi, iar 
două dintre acele butoaie sunt doldora doar de monede genoveze. 

Robbie savură acest gând. Își imagină banii stând pe întuneric, cele 
două butoaie pline de minunatele monede din Genova, monede 
făcute din aur pur. Fiecare monedă genoveză era suficientă să îi ofere 
mâncare, îmbrăcăminte și arme vreme de un an. Două butoaie! 

— Dar unchiul meu, continuă Joscelyn, este în același timp și un 


om foarte rău. Nu ar cheltui bani decât pentru Biserică. Dacă ar putea 
să aleagă, atunci ar prefera să mor, unul dintre fraţii mei să fie 
moștenitorul lui și monedele să nu se împuţineze. Noaptea, 
câteodată, ia o lampă și se duce în pivnițele castelului și se holbează la 
banii lui. Doar se holbează la ei. 

— Deci tu îmi spui, spuse Robbie cu amărăciune, că nu o să fii 
răscumpărat? 

— Îți spun, zise Joscelyn, că atâta timp cât unchiul meu este 
contele, atunci atâta timp o să fiu prizonierul tău. Dar dacă aș fi eu 
conte? 

— Tu? 

Robbie nu era sigur unde ducea această discuţie și păru surprins. 

— Unchiul meu este bolnav, spuse Joscelyn, și poate că pe moarte. 

Robbie se gândi la acest lucru și își dădu seama ce sugera Joscelyn. 

— Şi, dacă tu ai fi contele, spuse el încet, atunci ai putea să îţi 
negociezi propria răscumpărare? 

— Dacă aș fi conte, spuse Joscelyn, m-aș răscumpăra pe mine și pe 
ostașii mei. Pe toți. Și aș face-o rapid. 

Robbie se gândi din nou. 

— Cât de înalte sunt butoaiele? întrebă el după o vreme. 

Joscelyn ridică mâna cam la șaizeci de centimetri deasupra solului. 

— Este cea mai mare grămadă de aur din Gasconia, spuse el. Sunt 
ducați și scuzi, florini și agnos, dinari și genovezi, lire și moutons. 

— Moutons? 

— De aur, spuse Joscelyn, groși și grei. Mai mult decât de ajuns 
pentru recompensă. 

— Dar unchiul tău poate trăi, spuse Robbie. 

— Aşa se roagă lumea, zise pios Joscelyn, dar dacă m-ai lăsa să 
trimit doi oameni la Astarac, aceștia ar putea descoperi starea de 
sănătate pentru noi? Și ar putea, poate, să îl convingă să ofere o 
recompensă? 

— Dar ai spus că nu va plăti niciodată. 

Robbie se prefăcea că nu îl înţelege, poate că nu voia să 
conștientizeze ce sugera Joscelyn. 

— Poate că se lasă convins, spuse Joscelyn, din dragostea lui pentru 
mine. Dar doar dacă mă lași să trimit oameni la el. 

— Doi oameni? 

— Şi, dacă nu reușesc, spuse inocent Joscelyn, atunci bineînţeles că 
se vor întoarce în captivitate aici, așa că ce ai putea să pierzi? Dar nu 
poți să îi lași să călătorească neînarmați. Nu într-o ţară împresurată cu 


coredor-i. 

Robbie se uită la Joscelyn, încercând să îi citească pe față la lumina 
focului, apoi o întrebare îi tresări în minte: 

— Și ce ziceai că face unchiul tău în Astarac? 

Joscelyn râse. 

— Bătrânul prost căuta Sfântul Graal. Credea că eu nu știu, dar 
unul dintre preoți mi-a spus. Sfântul Graal nenorocit! E nebun. Dar 
crede că Dumnezeu îi va dărui un fiu dacă îl găsește. 

— Graalul? 

— Dumnezeu știe de unde i-a venit ideea aceasta. E nebun! Nebun 
de pios. 

„Graalul, se gândea Robbie, Graalul:“ În unele momente se îndoise 
de căutarea lui Thomas, considerând-o o nebunie, dar acum se părea 
că și alții îi împărtășeau nebunia, ceea ce îi confirma că Graalul chiar 
s-ar putea să existe. „Și Graalul, se gândea Robbie, nu ar trebui să se 
ducă în Anglia.“ 

Joscelyn părea că nu observă cât de mult îl afectară cuvintele lui pe 
Robbie. 

— Tu și cu mine, spuse el, nu ar trebui să fim adversari. Amândoi 
suntem inamici ai Angliei. Ei sunt cei care provoacă necazuri. Englezii 
au venit aici, și el lovi masa cu mâna pentru a accentua acest lucru, și 
au început omorurile, și pentru ce? 

„Pentru Graal“, se gândi Robbie și își imagină cum ar fi ca el să 
ducă Graalul înapoi în Scoţia. Își imagina întreaga armată a Scoției, 
înzestrată cu putere de la Graal, obținând victorii sângeroase în 
Anglia. 

— Noi doi ar trebui să fim prieteni, spuse Joscelyn, și ai putea să 
faci un gest prietenesc chiar acum. Se uită la scutul lui ce atârna pe 
perete, dar care atârna cu susul în jos încât pumnul roșu arăta în jos. 
Thomas îl pusese acolo ca simbol al faptului că proprietarul acestuia 
era prizonier. Dă-l jos, zise rece Joscelyn. 

Robbie se uită la Joscelyn, apoi se îndreptă către zid și își folosi 
sabia pentru a îndepărta scutul ce căzu provocând un zăngănit 
puternic. Îl rezemă, normal, de pietre. 

— Mulţumesc, spuse Joscelyn, și ține minte, Robbie, că atunci când 
o să fiu contele de Berat o să am nevoie de oameni de seamă. Nu ai 
depus jurământ nimănui, nu? 

— Nu. 

— Ducelui de Northampton? 

— Nu! protestă Robbie, aducându-și aminte de lipsa de politețe de 


care dăduse dovadă ducele. 

— Atunci gândește-te să vii în slujba mea, spuse Joscelyn. Pot fi 
generos, Robbie! La naiba, o să încep trimițând un preot în Anglia. 

Robbie clipi, nedumerit de cuvintele lui Joscelyn. 

— O să trimiţi un preot în Anglia? De ce? 

— Pentru a-ţi duce recompensa, normal, spuse Joscelyn, zâmbind. 
O să fii un om liber, Robbie Douglas! Făcu o pauză, privindu-l pe 
Robbie îndeaproape. Dacă o să fiu contele de Berat, adăugă el, o să 
pot face asta. 

— Dacă ești contele de Berat, zise Robbie precaut. 

— Pot să răscumpăr orice prizonier de aici, spuse în continuare 
Joscelyn, să te răscumpăr pe tine și să angajez câţi oameni de ai tăi vor 
dori să se angajeze. Doar lasă-mă să trimit doi oameni la Astarac. 

Robbie vorbi cu Sir Guillaume în dimineața următoare și 
normandul nu găsi nici un motiv pentru care cei doi ostași nu ar 
trebui să vorbească cu contele de Astarac, atâta timp cât jură să se 
întoarcă în captivitate după ce își vor îndeplini misiunea. 

— Sper doar să fie destul de sănătos să îi asculte, spuse Sir 
Guillaume. 

Așa că Joscelyn îl trimise pe Villesisle împreună cu camaradul lui, 
propriii oameni. Aveau armuri pe ei, săbii și instrucțiuni precise. 

Şi Robbie aștepta să se îmbogăţească. 


Vremea se însenină. Norii suri se sparseră în dungi lungi ce erau de 
un roz foarte frumos de seară și noaptea următoare dispărură pentru a 
dezvălui un cer senin, iar vântul bătea acum spre sud, aducând aer 
mai cald. 

Thomas și Genevieve rămaseră în adăpost timp de două zile. Își 
uscară hainele și lăsară caii să mănânce ultima iarbă a anului. Se 
odihniră. Thomas nu simțea nici o grabă să se întoarcă la Astarac, 
pentru că nu se aștepta să găsească ceva acolo, dar Genevieve era 
sigură că localnicii vor avea povești de spus și că ar trebui să le audă 
măcar. Dar pentru Thomas era de ajuns că el și Genevieve erau singuri 
pentru prima oară. Niciodată nu au fost singuri cu adevărat, nici chiar 
în castel, pentru că atunci când se duceau după draperie știau mereu 
că erau alţii care dormeau în sala alăturată. Și Thomas nu-și dăduse 
seama până în acest moment cât de împovărat fusese cu decizii. Pe 
cine să trimită în raiduri, cine să stea de pază, în cine să aibă 
încredere, pe cine să păstreze la distanță, cine avea dreptul la o 
recompensă de câteva monede dacă erau loiali și mereu, întotdeauna 


prezentă, grija că ar putea uita ceva, că inamicul ar putea plănui vreo 
surpriză pe care nu a prevăzut-o. Şi în tot acest timp adevăratul 
inamic a fost atât de aproape de el: Robbie, fierbând de o indignare 
îndreptăţită și o dorinţă chinuitoare. 

Acum Thomas putea să uite totul, dar nu pentru mult timp, pentru 
că nopțile erau reci și iarna venea, iar în cea de-a doua zi pe care au 
petrecut-o în adăpost a văzut călăreți pe înălțimile sudice. Erau șase 
oameni prost îmbrăcaţi, doi cu arbalete agățate pe umeri. Nu se uitau 
în jos în vale unde erau adăpostiți Thomas și Genevieve, dar știa că în 
cele din urmă cineva avea să vină acolo. Era perioada anului când lupii 
și coredor-ii veneau dinspre munții înalți în căutare de pradă mai 
ușoară la poalele dealurilor. Era timpul să plece. 

Genevieve îl întrebă pe Thomas de Graal, auzind cum tatăl lui, 
preotul pe jumătate nebun și genial, se poate să îl fi furat de la 
propriul lui tată, care era contele de Astarac exilat, dar cum părintele 
Ralph nu a recunoscut nici măcar o dată furtul sau posesia, ci a lăsat 
doar un manuscris ciudat care nu face altceva decât să adâncească 
misterul. 

— Dar tatăl tău, spuse Genevieve în dimineaţa în care se pregăteau 
să plece, nu l-ar fi dus înapoi la Astarac, nu? 

— Nu. 

— Deci nu este acolo? 

— Nu ştiu nici măcar dacă există, spuse Thomas. Stăteau lângă un 
pârâu. Caii erau înșeuați și mănunchiurile de săgeți erau legate de șa. 
Cred că Sfântul Graal este un vis pe care îl au oamenii, un vis că lumea 
ar putea fi perfectă. Și, dacă ar exista, continuă el, atunci am ști cu 
toţii că visul nu ar putea deveni realitate. 

Ridică din umeri, apoi începu să răzuiască o bucată de rugină de pe 
armura lui. 

— Nu crezi că există, și totuși îl cauţi? întrebă Genevieve. 

Thomas dădu din cap. 

— ÎI caut pe vărul meu. Vreau să aflu ce știe. 

— Pentru că și tu chiar crezi în el, nu este așa? 

Se opri din munca lui. 

— Vreau să cred. Dar dacă l-a avut tatăl meu, atunci ar trebui să fie 
în Anglia, și am căutat peste tot pe unde ar putea să îl ascundă. Dar 
mi-ar plăcea să cred. Se gândi pentru un moment. Și, dacă l-aș găsi, 
continuă el, atunci Biserica va trebui să ne primească înapoi. 

Genevieve râse. 

— Eşti precum un lup, Thomas, care nu visează nimic altceva decât 


să se alăture turmei de oi. 

Thomas ignoră remarca. Se uita spre răsărit, la cerul înalt. 

— Doar asta a mai rămas. Graalul. Am eșuat ca soldat. 

Genevieve se îmbufnă. 

— O să îţi recuperezi oamenii. O să câștigi, Thomas, pentru că ești 
un lup. Dar cred și că vei găsi Graalul. 

El îi zâmbi. 

— Ai văzut asta sub fulger? 

— Am văzut întuneric, spuse ea hotărâtă, un întuneric adevărat. 
Precum o umbră ce urmează să acopere lumea. Dar tu trăiai în ea, 
Thomas, și tu străluceai. Privea la pârâu, cu o expresie de adâncă 
solemnitate pe fața ei lungă. De ce nu ar fi un Graal? Probabil că asta 
așteaptă lumea și va îndepărta tot ce este putred. Toţi preoţii. Scuipă. 
Nu cred că Graalul tău va fi la Astarac, dar se poate să găsim 
răspunsuri la întrebări. 

— Sau poate mai multe întrebări. 

— Atunci, hai să vedem! 

Merseră din nou către est, printre copacii de pe înălțimile golașe și 
înaintând precauţi, evitând așezările, dar târziu dimineaţă, pentru a 
traversa valea din Gers, trecură prin satul unde se luptaseră cu 
Joscelyn și cu oamenii lui. Sătenii o recunoscură pe Genevieve, dar nu 
reacționară în nici un fel pentru că nimeni nu avea curaj să deranjeze 
călăreți înarmaţi, doar dacă erau ei înșiși soldați. Thomas văzu o 
bucată de pământ proaspăt săpată lângă una din livezile de portocali 
și se gândi că acolo erau înmormântați morţii disputei. Nici unul 
dintre ei nu spuse nimic când trecură pe lângă locul unde murise 
părintele Roubert, deși Thomas se închină. Dacă Genevieve îi văzu 
gestul, atunci îl ignoră. 

Traversară râul și se cățărară printre copacii până la culmea plată și 
lată ce veghea peste Astarac. Erau păduri la dreapta lor și o creastă cu 
o învălmășeală de roci de pe terenul înalt din stânga și Thomas se 
duse, instinctiv, către pădure, căutând să se adăpostească, dar 
Genevieve îl opri. 

— Cineva a aprins un foc, spuse ea, și arătă către un firicel de fum 
ce se ridica dintre copaci. 

— Cărbunarii? sugeră Thomas. 

— Sau coredor-i, răspunse ea, întorcându-și calul. 

Thomas o urmă, aruncând o privire de regret către pădure. Exact în 
acel moment zări o mișcare furișă, genul de mișcare pe care învățase 
să urmărească în Bretania și își scoase instinctiv arcul din suportul 


agăţat de șaua lui. 

Apoi urmă săgeata. 

Era o săgeată de arbaletă. Scurtă, groasă și neagră, iar corpul din 
piele zdrențuită scoase un șuierat în timp ce zbura. Thomas mână 
calul și strigă să o avertizeze pe Genevieve chiar în momentul în care 
săgeata de arbaletă trecu fulgerător prin fața calului său pentru a se 
înfige în pulpa iepei ei. lapa tresări, cu sânge roșu pe pielea ei albă și 
cu ciotul săgeții ieșindu-i din rană. 

Genevieve reuși să rămână în șa în timp ce calul ei porni către 
nord, împroșcând sânge pe măsură ce înaintea. Alte două săgeți 
zburară pe lângă Thomas, apoi acesta se răsuci în șa pentru a vedea 
patru călăreți și cel puţin doisprezece pedeștri venind dinspre pădure. 

— Du-te către pietre! strigă la Genevieve. Pietrele! 

Nu credea că vor reuși să-i lase în urmă pe coredor-i, nu cu iapa lui 
Genevieve care stropea sânge la fiecare pas făcut. 

Putea auzi caii ce îi urmăreau. Putea să le audă potcoavele tropăind 
pe iarba deasă, dar atunci Genevieve era printre pietre și sări jos din șa 
și adună bolovani. Thomas descălecă și el lângă iapa ei, dar în loc să o 
urmeze, el își luă arcul și apucă o săgeată din tolba lui. Trase o dată, 
trase de două ori, săgețile zburând jos, și un călăreț căzu pe spate de 
pe cal și cel de-al doilea era mort cu o săgeată în ochi, iar ceilalți doi 
își struniră atât de violent armăsarii să o ia într-o parte, încât un cal își 
pierdu echilibrul și își dărâmă călărețul. Thomas trimise o săgeată 
către călărețul supravieţuitor, rată și o trimise pe cea de-a patra către 
bărbatul dat jos din șa, înfigând acul de năvădit sus în spatele 
bărbatului. 

Oamenii pedeștri veneau cât de repede puteau, dar erau totuși 
destul de departe și asta îi oferi lui Thomas un răgaz pentru a-și lua 
toate săgețile de rezervă și săculețul cu bani de la şaua calului său. 
Luă și desaga lui Genevieve de pe iapa ei, legă hamurile celor doi cai 
împreună și dădu nodul peste un bolovan în speranţa că îi va bloca, 
apoi urcă peste grămada de pietre. Două săgeți de arbalete se loviră de 
piatră aproape de ei, dar urca repede și știa foarte bine cât de greu era 
să nimereşști o persoană în mișcare. O găsi pe Genevieve într-o gaură 
aproape de vârf. 

— Ai omorât trei! zise ea uimită. 

— Doi, spuse el. Ceilalți sunt doar răniți. 

Îl putea vedea pe bărbatul pe care îl lovise în spate târându-se către 
pădurea îndepărtată. Se uită în jur și consideră că Genevieve găsise cel 
mai bun refugiu posibil. Doi bolovani mari formau pereţii 


adăpostului, masivele flancuri atingându-se în spate, în timp ce în față 
era un al treilea bolovan ce servea drept parapet. Era timpul, se 
gândea Thomas, să le dea o lecţie acestor nenorociți despre puterea 
arcului de tisă și se așeză în spatele parapetului improvizat și trase în 
spate coarda. 

Îşi trimitea săgețile cu o furie rece și cu o îndemânare teribilă. 
Oamenii veneau laolaltă, așa că primele șase săgeți ale lui Thomas nu 
puteau rata, ci loviră în coredor-i una după alta, dar apoi aceștia se 
împrăștiară, majoritatea întorcându-se și fugind din bătaia săgeţilor 
lui Thomas. Lăsară trei oameni la pământ și alți doi care șchiopătau. 
Thomas mai trimise o ultimă săgeată, ratând bărbatul cu câţiva 
centimetri. 

Atunci arbaletele începură și Thomas se lăsă în jos lângă Genevieve 
în timp ce săgețile din fier zăngăneau și trosneau de bolovanii 
adăpostului. Se gândi că trebuie să fie cam patru sau cinci arbalete și 
trăgeau de la o distanță un pic mai mare decât ar fi putut trage el cu 
arcul; nu putea face nimic decât să se uite în jurul bolovanului și să 
privească printr-o crăpătură care era un pic mai mare decât o lungime 
de braț. După câteva clipe, văzu trei oameni fugind către pietre și 
eliberă o săgeată prin crăpătură, apoi se ridică și mai trase două săgeți 
înainte de a se feri rapid de săgețile ce loviră sus bolovanii și se 
rostogoli pentru a cădea lângă Genevieve. Săgețile lui îi speriaseră pe 
cei trei bărbaţi, deși nici unul nu fusese lovit. 

— O să plece cu toţii în curând, spuse Thomas. Nu văzuse decât 
douăzeci de urmăritori dintre care el omorâse sau rănise aproape 
jumătate din ei, și, deși acest lucru îi va înfuria cu siguranţă, îi va 
determina în același timp să fie și mai precauţi. Sunt doar bandiți, 
spuse Thomas, și vor recompensa pentru capturarea unui arcaș. 

Joscelyn îi confirmase că a fost oferită o asemenea recompensă de 
către conte și Thomas era sigur că acea recompensă era în mintea 
tuturor coredor-ilor, dar tocmai aflau cât de greu le era să câștige acea 
recompensă. 

— O să trimită după ajutoare, spuse amar Genevieve. 

— Poate că nu sunt mai mulți, sugeră optimist Thomas, apoi auzi 
unul dintre cai nechezând și se gândi că un coredor, unul pe care nu l- 
a văzut, a ajuns la cele două animale, așa că le dezlegă hățurile. Ai 
naibii nenorociţi, spuse el și sări peste bolovan și începu să sară de pe 
o piatră pe alta în jos pe deal. 

O săgeată de arbaletă se înfipse exact în spatele lui în timp ce alta 
scoase o scânteie lovindu-se de bolovanul din faţă, apoi zări un bărbat 


conducând ambii cai departe de pietre și se opri ca să tragă. Bărbatul 
era pe jumătate ascuns după iapa lui Genevieve, dar Thomas trase 
totuși și săgeata zbură pe sub gâtul iepei pentru a lovi coapsa 
bărbatului. Coredor-ul căzu, încă ţinând hăţurile, iar Thomas se 
întoarse pentru a vedea că unul dintre cei patru arbaletrieri ţintea 
către Genevieve. Bărbatul trase și Thomas slobozi, la rândul lui, o 
săgeată în chip de răspuns. Era la limita ariei marelui arc, dar săgeata 
trecu periculos de aproape de dușman, încât toți arbaletrierii fură 
convinși să se retragă. Thomas, cu tolba lui cu săgeți atârnându-i 
ciudat și lovindu-i coapsa, știa că erau înspăimântați de puterea 
teribilă a arcului său, așa că, în loc să se întoarcă spre fortăreața din 
rocile mari, fugi către ei. Mai trase încă două săgeți, simțind tensiunea 
mușchilor spatelui când trase coarda mult în spate, iar stinghiile cu 
penele albe zburau pe cer pentru a plonja printre arbaletrieri. Nici o 
săgeată nu lovi, dar oamenii se retrăgeau în continuare și Thomas, 
când crezu că se aflau destul de departe, se întoarse pentru a salva 
caii. 

Nu rănise un bărbat, ci un copil. Un copil cu nasul cârn, de poate 
zece sau unsprezece ani, care zăcea în iarbă cu lacrimi în ochi și 
încruntat. Apucă hăţurile lui Thomas ca și cum viaţa lui ar fi depins 
de ele, iar în mâna stângă avea un cuțit pe care îl agita în semn de 
ameninţare. Săgeata era înfiptă în coapsa dreaptă a băiatului, sus, iar 
după faţa victimei Thomas bănui că acul de năvădit îi rupsese osul. 

Thomas lovi cuțitul de îi sări din mână copilului. 

— Vorbești franceză? îl întrebă pe flăcău și primi ca răspuns un 
scuipat. 

Thomas rânji, apucă hăţurile, apoi îl aruncă pe băiat la picioarele 
lui. Copilul zbieră de durere din cauza săgeţii ce îi agravă rana și 
Thomas privi către coredor-ii care supravieţuiseră și văzu că nu mai 
aveau chef de bătaie. Se uitau la băiat. 

Thomas se gândi că băiatul venise cu cei trei bărbaţi care fugiseră 
către pietre, în timp ce el se ghemuise în spatele bolovanului. Cu 
siguranţă, speraseră să fure cel puţin cei doi cai ca aceia măcar să le 
aducă un profit mic din ceea ce ajunsese să fie o prădăciune 
dezastruoasă. Săgeţile lui Thomas îi alungaseră pe bărbaţi, dar 
băiatul, mai mic, mai sprinten și mai rapid ajunsese la pietre și 
încercase să devină un erou. Acum, se părea, era ostatic, pentru că 
unul dintre coredor-i, un bărbat înalt într-o haină de piele și cu o 
cască crăpată îndesată peste părul lui rebel încurcat, își întinse 
mâinile pentru a arăta că nu avea nici o armă și se apropie încet. 


Thomas îl lovi cu piciorul pe băiat de căzu la pământ când 
bărbatul era la vreo treizeci de metri distanță, apoi scoase pe jumătate 
arcul. 

— Eşti destul de departe, îi spuse bărbatului. 

— Numele meu este Philin, spuse bărbatul. Avea pieptul lat, cu 
picioarele lungi, față lungă și tristă cu o cicatrice de cuţit sau de sabie 
de-a lungul frunţii. Avea un cuţit în teacă la curea, dar nici o altă 
armă. Semăna cu un bandit, se gândea Thomas, dar era ceva în ochii 
lui Philin ce aducea a ceva bun, a respect. Este fiul meu, adăugă 
Philin, făcând semn către băiat. 

Thomas ridică din umeri ca și cum nu l-ar fi interesat. 

Philin își dădu jos casca crăpată și se uită câteva clipe la morţii de 
pe iarba îngălbenită. Erau patru, toți uciși de săgețile lungi, în timp ce 
alți doi erau răniți și se văitau. Se uită din nou la Thomas. 

— Eşti englez? 

— Ce crezi că este acesta? întrebă Thomas, ridicând arcul; doar 
englezii purtau arcul lung de război. 

— Am auzit de arcuri, recunoscu Philip. Vorbea o franceză cu un 
accent prost și câteodată ezita căutând câte un cuvânt. Am auzit de 
ele, continuă el, dar nu văzusem nici unul până astăzi. 

— Ai văzut unul acum, spuse răzbunător Thomas. 

— Cred că femeia ta este rănită, spuse Philin, făcând semn către 
locul unde se ascundea Genevieve. 

— Şi tu crezi că eu sunt prost, zise Thomas. 

Philin voia să își întoarcă spatele pentru ca arbaletele să se apropie 
din nou. 

— Nu, spuse Philin. Ceea ce cred eu este că vreau ca băiatul meu să 
trăiască. 

— Ce dai pe el? întrebă Thomas. 

— Viaţa ta, spuse Philin. Dacă o să îmi păstrezi fiul atunci o să mai 
aducem oameni, mulți oameni, și o să te înconjurăm și o să te 
aşteptăm. O să muriți amândoi. Dacă fiul meu moare, atunci o să 
mori într-o agonie nemaiîntâlnită, englezule, încât toate chinurile 
iadului o să îți pară un nimic după aceea. Dar lasă-l pe Galdric să 
trăiască și veți trăi amândoi. Și tu, și eretica. 

— Ştii cine este ea? se miră Thomas. 

— Știm tot ce se petrece între Berat și munți, spuse Philin. 

Thomas se uită înapoi către grămada de pietre, dar Genevieve era 
ascunsă. Aranjase cu ea să îi facă un semn din cap, dar în schimb se 
îndepărtă de copil. 


— Vrei să îi scot săgeata? îl întrebă pe Philin. 

— Călugării de la Sfântul Sever o să facă asta, spuse Philin. 

— Poţi să te duci acolo? 

— Priorul Planchard mereu va avea grijă de un om rănit. 

— Chiar și de un coredor? 

Philin se strâmbă. 

— Suntem doar oameni fără pământ. Evacuaţi. Acuzaţi de crime 
pe care nu le-am înfăptuit. Cel puţin, zâmbi brusc și Thomas aproape 
că zâmbi înapoi, câțiva dintre noi nu am făcut. Ce crezi că ar fi trebuit 
să facem? Să ne ducem la spânzurătoare? Să ne lăsăm spânzurați? 

Thomas îngenunche lângă băiat, își lăsă arcul jos și își scoase 
cuțitul. Băiatul se uită la el, Philin strigă speriat, dar apoi tăcu când 
văzu că Thomas nu voia să îi facă nici un rău copilului. În schimb, 
Thomas îi tăie capătul săgeţii și puse preţiosul metal în raniță. Apoi se 
ridică. 

— Jură pe viaţa copilului, îi ordonă lui Philin, că o să îţi ţii 
cuvântul. 

— Jur, spuse Philin. 

Thomas făcu semn către rocile înalte unde se adăpostea Genevieve. 

— Ea este o draga, spuse el. Încalcă-ţi jurământul, Philin, și o să îţi 
facă sufletul să urle. 

— Nu o să îţi fac nimic, spuse grav Philin, și nici ei — se uită la 
ceilalți coredors - nu o să îţi facă nimic. 

Thomas se gândi că nu are altă variantă. Fie avea încredere în 
Philin, fie se resemna să reziste unui asediu într-un loc înalt unde nu 
era apă, așa că se îndepărtă de băiat. 

— Este al tău. 

— Mulţumesc, spuse serios Philin. Dar spune-mi... Aceste ultime 
trei cuvinte îl opri pe Thomas care se întorsese să conducă caii înapoi 
la pietre. Spune-mi, englezule, de ce ești aici? Singur? 

— Am crezut că știi tot ce s-a întâmplat între Berat și munţi? 

— Ştiu punând întrebări, spuse Philin, aplecându-se la fiul său. 

— Sunt un om fără pământ, Philin, un fugar. Acuzat de o crimă pe 
care nu am comis-o. 

— Ce crimă? 

— Că am adăpostit o eretică. 

Philin ridică din umeri ca și cum ar fi sugerat că această crimă era 
una minoră pe ierarhia răului ce le-a adus coredor-ilor expulzarea. 

— Dacă ești cu adevărat un fugar, spuse el, ar trebui să te gândești 
să ni te alături. Dar ai grijă de femeia ta. Nu am minţit. Chiar este 


rănită. 

Avea dreptate. Thomas duse caii înapoi la pietre și strigă numele 
lui Genevieve și atunci când aceasta nu răspunse se cățără până la 
adăpost și o găsi cu o săgeată de arbaletă înfiptă în umărul stâng. Îi 
perforase armura argintie și îi zdrobise o coastă chiar deasupra 
sânului stâng, aproape de subsuoară. Fata zăcea acolo, înconjurată de 
pereţii urâţi negri, abia respirând, palidă la față ca niciodată și începu 
să strige atunci când o ridică Thomas. 

— Mor, spuse ea, dar nu avea sânge în gură și Thomas văzuse mulți 
oameni care supraviețuiseră în urma unei asemenea răni, tot așa cum 
îi văzuse și pe alții care muriseră. 

Îi pricinuia foarte multă durere când o căra în jos pe pietre, dar 
odată ajunși la baza lor aceasta găsi un pic de putere să se ajute în 
timp ce Thomas o urca în șa. Îi curgea sânge pe armură, picurând 
printre zale. Atârna, cu ochii închiși, iar coredor-ii se apropiară pentru 
a se uita la ea uimiţi. Se uitau și la Thomas și se închinau când vedeau 
arcul uriaș. Erau toți niște oameni slabi, victimele recoltelor sărace din 
regiune și a dificultății de a găsi hrană, dar acum că Philin le ordonase 
să lase armele nu mai erau atât de periculoși, ba îți era mai mare mila 
de ei. Philin le vorbea în limba locală, iar apoi, cu fiul lui urcat pe unul 
dintre caii sfrijiți cu care coredor-ii îi urmăriseră pe Thomas și 
Genevieve, o porniră în jos pe deal către Astarac. 

Thomas se duse cu el, conducând calul lui Genevieve. Sângele se 
coagulase pe pulpa iepei și, deși mergea rigid, nu părea rănită rău, iar 
Thomas lăsase săgeata în carne. Avea să se ocupe de ea mai târziu. 

— Tu ești conducătorul lor? îl întrebă pe Philin. 

— Doar al oamenilor pe care i-ai văzut, spuse masivul bărbat, și 
poate că nu pentru mult timp. 

— Nu pentru mult timp? 

— Coredor-ilor le place să aibă succes, spuse Philin, și nu le place 
să își îngroape morţii. Cu siguranță că sunt alţii care cred că s-ar 
descurca mai bine decât mine. 

— Și cum rămâne cu ceilalți oameni răniți? întrebă Thomas, 
făcând semn cu capul înapoi către deal. Ei de ce nu se duc către 
mănăstire? 

— Unul nu a vrut să meargă, preferă să se ducă înapoi la femeia lui, 
iar ceilalți? Probabil că o să moară. Philin se uită la arcul lui Thomas. 
lar unii refuză să se ducă jos la mănăstire; cred că o să fie trădați și 
capturați. Dar Planchard nu o să mă trădeze pe mine. 

Genevieve se balansa în șaua ei, așa că Thomas trebuia să 


călărească aproape lângă ea pentru a o sprijini. Ea nu spunea nimic. 
Ochii ei erau încă încețoșaţi, fața palidă și aproape nici nu îți dădeai 
seama că respira, dar se ținea de șa cu tărie și Thomas știa că încă mai 
era urmă de viaţă în ea. 

— Călugării s-ar putea să nu vrea să o trateze, îi spuse lui Philin. 

— Planchard îi acceptă pe toţi, zise Philin, chiar și pe eretici. 

— Planchard este priorul de aici, nu? 

— Da, confirmă Philin, și în același timp este un om bun. Am fost 
unul dintre călugării de acolo odată. 

— Tu? 

Thomas nu putu să nu pară surprins. 

— Eram novice, dar am cunoscut o fată. Puneam o nouă viță-de- 
vie și ea a adus fâșii de salcie pentru a lega viţa și... Philin ridică din 
umeri ca și cum restul poveștii era mult prea familiar pentru a mai fi 
repetat. Eram tânăr, termină el brusc, și ea la fel. 

— Mama lui Galdric? ghici Thomas. 

Philin încuviință din cap. 

— Acum este moartă. Priorul a fost destul de bun. Mi-a spus că nu 
am vocaţie și m-a lăsat să plec. Am devenit arendașii mănăstirii, doar 
o fermă mică, dar ceilalți săteni nu mă plăceau. Familia ei voia ca ea să 
se mărite cu altcineva, spuneau că nu sunt bun de nimic și după ce ea 
a murit au venit după mine să mă ardă. Am omorât pe unul dintre ei 
cu o sapă și au spus că eu am început bătaia și m-au numit drept 
criminal, așa că uite-mă. Fie asta, fie mă spânzurau în Berat. 
Conducea calul fiului său peste un pârâu mic ce curgea dinspre deal. 
Este roata norocului, nu-i așa? Se rotește iar și iar, în sus și în jos, dar 
se pare că sunt mai mult pe jos decât pe sus. Și Destral va da vina pe 
mine. 

— Destral? 

— Conducătorul nostru. Numele lui înseamnă „topor“ și cu asta și 
omoară. 

— Nu e aici? 

— M-a trimis pe mine să văd ce se petrece în Astarac, spuse Philin. 
Erau niște oameni în castelul vechi care săpau. Destral crede că este o 
comoară acolo. 

„Graalul, se gândi Thomas, Graalul“, și se întrebă dacă nu fusese 
cumva deja descoperit, dar apoi alungă acest gând pentru că o astfel 
de știre ar fi circulat peste tot precum fulgerul. 

— Dar nu am mai ajuns la Astarac, continuă Philin. Ne-am stabilit 
tabăra în pădure și eram pe cale să plecăm când v-am văzut pe voi. 


— Şi te-ai gândit că o să te îmbogăţești? 

— Am fi luat patruzeci de monede pe tine, spuse Philin, toate de 
aur. 

— Cu zece mai mult decât a luat Iuda, zise încet Thomas, și ale lui 
erau doar de argint. 

Philin zâmbi. 

Ajunseră la mănăstire chiar după prânz. Vântul era rece, venind 
dinspre nord și suflând fumul de la bucătărie pe deasupra porţii unde 
îi întâmpinară doi călugări. Îi făcură semn din cap lui Philin, dându-i 
voie să își ducă fiul la infirmerie, dar apoi îi blocară trecerea lui 
Thomas. 

— Ea are nevoie de ajutor, insistă Thomas nervos. 

— Este femeie, spuse unul dintre călugări, nu are voie să intre. 

— Este un loc în spate, zise celălalt călugăr, trăgându-și gluga albă 
pe cap, și îl conduse pe Thomas pe lângă clădiri și printre niște 
măslini către un loc unde o grămadă de cocioabe din lemn erau 
înconjurate de un gard înalt de țăpuși. Fratele Clement o să te 
primească, spuse călugărul, apoi se grăbi să se îndepărteze. 

Thomas legă cei doi cai de un măslin, apoi o duse pe Genevieve 
până la poarta gardului. Lovi poarta cu piciorul, așteptă și apoi o lovi 
din nou, iar după cea de-a doua lovitură poarta se întredeschise 
scârțâind și un călugăr mic, îmbrăcat în robă albă și cu fața ridată și o 
barbă mare, îi zâmbi. 

— Fratele Clement? 

Călugărul încuviinţă din cap. 

— Are nevoie de ajutor, spuse Thomas. 

Clement îi făcu semn să o aducă înăuntru și Thomas o duse pe 
Genevieve în ceea ce crezu, prima oară, că este curtea unei ferme. 
Mirosea ca una, deși nu zărea nici o baligă, dar clădirile cu acoperișuri 
din paie semănau cu niște șure și grajduri, apoi văzu oameni în robe 
gri care stăteau la uși. Se uitau la ei înfometați și alții mai veniră la 
ferestrele mici la auzul sosirii lui. La început, Thomas crezu că erau 
niște călugări, apoi băgă de seamă că erau și femei printre persoanele 
în robe și privi înapoi către poartă unde pe o masă mică erau 
îngrămădite zornăitoare din lemn. Erau bucăţi de lemn atașate unui 
mâner printr-o piele și, dacă mânerul era mișcat brusc, aripile din 
lemn făceau un zgomot puternic. Le văzuse atunci când fratele 
Clement i-a făcut semn să intre, dar acum ciudatele lucruri căpătau 
sens. Limbile de clopot erau cărate de leproși pentru a-i avertiza pe 
oameni de apropierea lor și masa era pusă pentru ca oricine ieșea din 


acel loc pentru a se duce în lume să ia unul. Thomas întrebă speriat. 

— Acesta este un ospiciu pentru leproși? îl întrebă pe fratele 
Clement. 

Călugărul răspunse încuviințând din cap, apoi îl trase de cot pe 
Thomas. Thomas se opuse, temându-se să nu fie contaminat de 
leproșii în robe gri, dar fratele Clement insistă și îl trase într-o colibă 
mică dintr-o parte a curţii. Coliba era goală cu excepţia unei saltele 
din paie dintr-un colț și o masă pe care erau așezate borcane, un 
pisălog și o balanţă de fier. Fratele Clement făcu semn către saltea. 

Thomas o așeză jos pe Genevieve. Doisprezece leproși se strânseră 
în ușă și se uitau la nou-veniţi până ce fratele Clement îi goni. 
Genevieve, inconștientă de tămbălăul pe care sosirea ei îl cauzase, 
oftă, apoi se uită la Thomas. 

— Doare, șopti ea. 

— Ştiu, spuse el, dar trebuie să fii curajoasă. 

Fratele Clement își suflecase mânecile, iar acum făcu semn că 
platoșa lui Genevieve trebuie dată jos. Asta ar fi fost greu pentru că 
săgeata arbaletei era încă înfiptă în carne și ieșea din armura lustruită. 

Fratele Clement îngenunche lângă ea. Îi puse un tampon umed pe 
frunte, îi umezi obrajii, mai scoase niște mormăituri ce păreau să o 
calmeze pe Genevieve, iar apoi, încă zâmbind, își puse genunchiul 
stâng pe sânul ei, ambele mâini pe săgeată și trase. Ea ţipă, dar 
săgeata ieșise, plină de sânge ce picura și fratele Clement avea un cuţit 
cu care tăie pânza pentru a-i dezveli rana peste care așeză cârpa 
umedă. Îi făcu semn lui Thomas să o ţină în acel loc. 

Thomas făcu ce i se spuse în timp ce călugărul avea treabă la masă. 
Se întoarse cu un cocoloș de pâine mucegăită pe care o înmuiase în 
apă. O puse pe rană, apoi apăsă tare. Îi dădu lui Thomas o fâșie de sac 
și îi făcu semn lui Thomas că ar trebui înfășurat peste pieptul lui 
Genevieve ca un bandaj. O durea, pentru că Thomas trebui să o ridice 
pentru a face asta, și, odată ridicată, fratele Clement tăie și restul 
bluzei din pânză, apoi Thomas înfășură sacul peste sânii ei și peste 
umăr și numai după ce cataplasma mucegăită și plină de sânge fu 
prinsă bine fata putu să se odihnească. Fratele Clement zâmbi ca și 
cum ar fi zis că totul decursese bine, apoi își împreună mâinile în 
semn de rugăciune și le apropie de față pentru a sugera că Genevieve 
ar trebui să doarmă. 

— Mulţumesc, spuse Thomas. 

Fratele Clement își deschise gura pentru a dezvălui un zâmbet 
mare și Thomas văzu că nu avea limbă călugărul. Un șoarece foșni 


prin acoperișul din paie și călugărul scund apucă o suliță de ţipari cu 
trei dinți și începu să împungă violent paiele, dar nu reuși decât să 
facă găuri imense în acoperiș. 

Genevieve adormi. 

Fratele Clement plecă să se ocupe de leproși, apoi se întoarse cu un 
alamar și o oală din lut, în care avea tăciuni aprinși. Aprinse niște 
surcele în alamar, băgă lemne în foc și, când acestea se aprinseră 
fumegând, băgă săgeata care o rănise pe Genevieve în flacăra 
arzătoare a focului. Stinghia din piele trosni și începu să miroasă. 
Fratele Clement dădu din cap fericit și Thomas înţelese că micul 
călugăr îi vindeca rana pedepsind lucrul care îi făcuse rău. Apoi, după 
ce săgeata buclucașă a fost pedepsită de foc, fratele Clement se 
apropie încet de Genevieve, se uită la ea și zâmbi fericit. Trase două 
pături murdare de sub masă și Thomas o înveli cu ele. 

O lăsă să doarmă. Trebuia să adape caii, să îi lase să pască și apoi să 
îi adăpostească în presa pentru vin a mănăstirii. Spera să îl vadă pe 
priorul Planchard, dar călugării erau la rugăciune și încă se aflau în 
biserica abației după ce Thomas, imitându-l pe fratele Clement, 
făcuse iapa să necheze scoțându-i săgeata din pulpă. Trebuia să se 
îndepărteze cu grijă pentru a-i evita copitele din spate. Când se potoli, 
spălă rana cu apă, o mângâie pe gât, apoi duse șeile, frâurile, săgețile, 
arcurile și desagii în șopronul unde se afla Genevieve, acum trează. 
Stătea rezemată de un sac și fratele Clement, mormăind, îi dădea să 
mănânce o supă de ciuperci și măcriș. Îi zâmbi fericită lui Thomas, 
apoi făcu semn cu capul către curtea de unde se auzea un cântec. 
Erau leproșii și fratele Clement îngâna și el pe același ritm. 

Mai era supă și pâine și pentru Thomas. După ce mâncă și după ce 
fratele Clement se duse în chilia în care își petrecea nopţile, Thomas 
se întinse lângă Genevieve. 

— Încă mai doare, spuse ea, dar nu ca înainte. 

— Asta e bine. 

— Nu m-a durut atunci când m-a lovit săgeata. E ca și cum aș fi 
primit un pumn. 

— O să te faci bine, spuse el sigur pe el. 

— Ştii ce cântau? întrebă ea. 

— Nu. 

— Cântecul lui Herric și a lui Alloise. Au fost iubiți. Cu mult timp 
în urmă. Se întinse și trasă cu degetul linia maxilarului lui nebărbierit. 
Mulţumesc, spuse ea. 

După o vreme adormi din nou. Mici raze de lumină de la lună 


intrau prin acoperișul peticit și Thomas văzu picuri de sudoare pe 
fruntea ei. Dar cel puţin avea respirația mai puternică și, după un 
timp, Thomas adormi și el. 

Nu dormi bine. Visă potcoavele cailor și oameni zbierând și se trezi 
pentru a-și da seama că nu era un vis, ci totul era real și se ridică 
atunci când clopotul mănăstirii bătea în semn de alarmă. Se dezveli 
de pături, gândindu-se că ar trebui să se ducă să vadă ce cauzase acest 
deranj, dar atunci clopotul nu se mai auzi și noaptea se scufundă din 
nou în tăcere. 

Şi Thomas adormi din nou. 


Thomas se trezi speriat, băgând de seamă că era un bărbat lângă el. 
Era un bărbat înalt, a cărui statură se profila în lumina palidă a zorilor. 
Thomas tresări din instinct și se întinse după sabia lui, dar bărbatul se 
retrase și îi făcu semn să rămână liniștit. 

— Nu am vrut să te trezesc, spuse el încet cu o voce profundă și 
neamenințătoare. 

Thomas se ridică pentru a vedea că era un călugăr cel care vorbise. 
Nu putea vedea faţa călugărului pentru că era întuneric în colibă, dar 
apoi bărbatul înalt, îmbrăcat în robă albă, se apropie din nou pentru a 
se uita la Genevieve. 

— Cum se mai simte prietena ta? întrebă el. 

Genevieve dormea. O șuviță de păr auriu tremura în dreptul gurii 
ei când respira. 

— Se simţea mai bine aseară, spuse încet Thomas. 

— Asta este bine, zise arzător călugărul, apoi se îndepărtă din nou 
către ușă. Îi ridicase arcul lui Thomas când se aplecase să se uite la 
Genevieve și acum examina arcul în lumina slabă și întunecată. 
Thomas, ca întotdeauna, nu se simţea în largul lui când un străin îi 
mânuia arma, dar nu spuse nimic și, după o vreme, călugărul rezemă 
arcul de masa cu medicamente a fratelui Clement. Aș vrea să vorbesc 
cu tine, spuse călugărul. Să ne întâlnim în mănăstire în câteva 
momente? 

Era o dimineață friguroasă. Roua se așeză pe iarba dintre măslini și 
pe pajiștea dintre zidurile mănăstirii. Era o porţiune rotundă într-un 
colț al mănăstirii unde călugării, cu o rugăciune deja în urmă, se 
stropiră pe față și pe mâini și Thomas se uită prima oară după 
călugărul înalt printre bărbaţii care se spălau, dar apoi îl zări stând pe 
un zid scund între doi stâlpi ai arcadei dinspre sud. Călugărul îi făcu 
semn și Thomas văzu că era foarte bătrân, cu o față extrem de ridată 


și plină de bunătate. 

— Prietena ta, spuse bătrânul călugăr când Thomas i se alătură, 
este pe mâini foarte bune. Fratele Clement este un vindecător foarte 
iscusit, dar el și fratele Ramon nu sunt de acord asupra multor chestii, 
așa că trebuie să îi țin despărțiți. Ramon are grijă de infirmerie și 
Clement are în grijă leproșii. Ramon este un doctor adevărat, instruit 
la Montpellier, așa că normal că trebuie să îl favorizăm, dar se pare că 
nu are alte remedii decât rugăciunea și sângerarea puternică. Le 
folosește pentru fiecare tratament, în timp ce fratele Clement, cred eu, 
se folosește de propria magie. Probabil că nu ar trebui să fiu de acord 
cu asta, dar sunt obligat să spun că, dacă eu aș fi bolnav, aș prefera ca 
fratele Clement să mă trateze. Îi zâmbi lui Thomas. Numele meu este 
Planchard. 

— Priorul? 

— Exact. Şi ești bine-venit în casa noastră. Îmi pare rău că nu am 
putut să te întâmpin ieri. Şi fratele Clement mi-a spus că te-ai speriat 
că aţi stat într-un spital de leproși? Nu este nevoie. Din experiență pot 
să îți spun că această boală nu este transmisă prin contact cu ceilalți. 
Vizitez leproși de patruzeci de ani și nu mi-am pierdut decât un 
deget, iar fratele Clement trăiește și se roagă alături de ei și nu a fost 
niciodată atins de boală. Priorul făcu o pauză și se închină și Thomas 
crezu prima oară că bătrânul alunga gândul rău de a face lepră, dar 
apoi înţelese că Planchard se uita la ceva din celălalt capăt al 
mănăstirii. Urmă privirea priorului și văzu un corp care era cărat pe o 
targă. Era un cadavru, evident, pentru că faţa era acoperită cu o pânză 
albă şi avea un crucifix pe piept, care căzu după câţiva pași, așa că toţi 
călugării trebuiră să se oprească și să îl recupereze. Am avut parte de 
agitaţie aseară aici, spuse blând Planchard. 

— Agitaţie? 

— Probabil că ai auzit clopotul? A fost sunat prea târziu, mă tem. 
Doi bărbaţi au venit la mănăstire după ce s-a lăsat întunericul. Poarta 
noastră nu este niciodată închisă, așa că nu le-a fost greu să intre. L- 
au legat pe portar de mâini și de picioare, apoi s-au dus la infirmerie. 
Contele de Berat era acolo. Era apărat de pajul lui și trei dintre 
oamenii lui care au supraviețuit unei lupte oribile din valea 
următoare, spuse priorul, arătând cu mâna către vest. Chiar dacă știa 
sau bănuia că Thomas a fost implicat în acea bătălie, nu a comentat 
nimic. Unul dintre ostași dormea în camera contelui. S-a trezit când 
au venit ucigașii și așa că a murit, iar apoi gâtul contelui a fost tăiat și 
cei doi ucigași au fugit mâncând pământul. Bătrânul prior istorisi 


aceste întâmplări cu o voce indiferentă, ca și cum asemenea crime 
nenorocite erau ceva obișnuit la Mănăstirea Sfântul Sever. 

— Contele de Berat? întrebă Thomas. 

— Un om trist, spuse Planchard, mi-a plăcut de fapt de el, dar îmi 
e teamă că a fost unul dintre fraierii Domnului. Era uimitor de învăţat, 
dar nu avea sens. Era un stăpân dur cu oamenii lui, dar bun cu 
Biserica. Obișnuiam să cred că încerca să își cumpere drumul către 
ceruri, dar de fapt voia un fiu și Dumnezeu nu i-a îndeplinit niciodată 
dorința. Săracul om, săracul om! Planchard se uită cum contele era 
dus către casa porţii, apoi zâmbi blând către Thomas. Câţiva călugări 
insistau că tu ai fi criminalul. 

— Eu! exclamă Thomas. 

— Ştiu că nu ai fost tu, zise Planchard. Adevăraţii ucigași au fost 
văzuţi plecând. Călare în noapte. Clătină din cap. Dar fraţii pot să se 
agite foarte mult și, în cele din urmă, casa noastră a fost foarte mult 
deranjată în ultima vreme. lartă-mă, nu te-am întrebat care este 
numele tău. 

— Thomas. 

— Un nume frumos. Doar Thomas? 

— Thomas de Hookton. 

— Sună foarte englezesc, spuse Planchard. Și ce ești? Soldat? 

— Arcaș. 

— Nu călugăr? întrebă Planchard amuzat. 

Thomas zâmbi pe jumătate. 

— Ştii despre asta? 

— Știu că un arcaș englez pe nume Thomas s-a dus la Castillon 
d'Arbizon îmbrăcat în călugăr. Știu că vorbea foarte bine latina. Știu că 
a ocupat castelul și că a împrăștiat suferință prin împrejurimi. Știu că 
a provocat multe lacrimi, Thomas, multe lacrimi. Oameni care s-au 
chinuit toată viaţa să construiască ceva pentru copii lor au văzut cum 
a ars totul în câteva minute. 

Thomas nu știa ce să spună. Privea iarba. 

— Probabil că știi mult mai mult decât atât, spuse el după o vreme. 

— Știu că tu și însoţitoarea ta sunteți excomunicați, spuse 
Planchard. 

— Atunci nu ar trebui să stau aici, zise Thomas, făcând semn către 
mănăstire. Am fost exclus din comunitatea lui Hristos, adăugă el 
amar. 

— Sunteţi aici la invitația mea, spuse blând Planchard, și, dacă 
Dumnezeu nu este de acord cu această invitație, atunci nu va mai 


dura mult până va avea șansa să primească o explicaţie de la mine. 

Thomas se uită la priorul care îi îndură răbdător examinarea 
detaliată. Avea ceva Planchard, se gândea Thomas, care îi aducea 
aminte de propriul tată, dar fără nebunie. Dar era o sfințenie și o 
înțelepciune, și o autoritate pe faţa ridată și Thomas știa că îi place 
acest bărbat. Își îndepărtă privirea. 

— O protejam pe Genevieve, mormăi el, explicând excomunicarea 
lui. 

— Begarda? 

— Nu este begardă, spuse Thomas. 

— Aș fi surprins dacă ar fi, zise Planchard, pentru că mă îndoiesc 
că există vreun begard în aceste părți. Acei eretici se adună în nord. 
Cum se numesc? Frăția Spiritului Liber. Şi în ce cred? Că totul vine de 
la Dumnezeu, așa că totul este bun! Este o idee înșelătoare, nu-i așa? 
Doar atunci când zic totul cred exact asta, totul. Fiecare păcat, fiecare 
faptă, fiecare hoţie. 

— Genevieve nu este o begardă, repetă Thomas negația, deși 
fermitatea tonului său nu reflecta nici o convingere. 

— Sunt sigur că este o eretică, spuse blând Planchard, dar care 
dintre noi nu este? Și totuși - tonul lui blând dispăru, iar vocea lui 
deveni mai severă - este și o ucigașă. 

— Care dintre noi nu este? repetă Thomas. 

Planchard rânji. 

— L-a omorât pe părintele Roubert. 

— Cel care o torturase, spuse Thomas. Își ridică mâneca și îi arătă 
priorului cicatricele arsurilor de pe mâna lui. Și eu mi-am ucis călăul 
și el era un dominican. 

Priorul se uită spre cerul acoperit de nori. Confesiunea crimei lui 
Thomas nu păru să îl deranjeze, iar următoarele lui cuvinte chiar 
sugerau că o ignorase cu desăvârșire. 

— Mi s-a adus aminte ieri, spuse el, de un psalm al lui David. 
„Dominus reget me et nihil mihi deerit.“ 

— „In loco pascuae ibi conlocavit’; termină Thomas citatul. 

— Acum văd de ce au crezut că ești călugăr, spuse Planchard 
amuzat. Dar sensul acestui psalm, nu-i așa, este că noi suntem niște oi 
și Dumnezeu este Păstorul nostru? De ce altceva ne-ar pune El pe o 
pășune și ne-ar proteja cu un băț? Dar ce nu am înţeles niciodată în 
totalitate este de ce păstorul învinuiește oile că s-au îmbolnăvit. 

— Dumnezeu ne învinuiește? 

— Nu pot să vorbesc în numele Domnului, spuse Planchard, ci 


doar în numele Bisericii. Ce a spus Hristos? „Ego sum pastor bonus, 
bonus pastor animam suam dat pro ovibus.“ Îl complimentă pe 
Thomas prin a nu traduce cuvintele care însemnau: Eu sunt păstorul 
bun și bunul păstor își dă viața pentru oile lui. Și Biserica, zise 
Planchard, continuă munca lui Hristos, sau cel puţin asta ar trebui să 
facă, deși unii oameni ai Bisericii sunt extrem de entuziasmați să își 
împuţineze turma. 

— Și tu nu ești? 

— Eu nu sunt, spuse ferm Planchard, dar nu lăsa ca această 
slăbiciune să te convingă că sunt de acord cu tine. Nu sunt de acord 
cu tine, Thomas, și nu sunt de acord cu femeia ta, dar nu pot nici să 
fiu de acord cu Biserica ce folosește durerea pentru a sădi dragostea 
pentru Dumnezeu într-o lume de păcătoși. Răul naște răul, se 
înmulțește precum buruienile, dar lucrurile bune sunt ca niște lăstari 
fragili ce au nevoie de îngrijire. Se gândi pentru o vreme, apoi îi zâmbi 
lui Thomas. Dar datoria mea este destul de clară, nu? Ar trebui să vă 
dau pe amândoi episcopului de Berat și să las focul Domnului să își 
facă treaba. 

— Şi tu, spuse amar Thomas, ești o persoană care își face datoria. 

— Sunt un om care încearcă, Dumnezeu să mă ajute, să fie bun. Să 
fiu ceea ce Hristos a vrut să fim. Datoria este, câteodată, impusă de 
alții și trebuie să o analizăm mereu ca să vedem dacă ne ajută să fim 
buni. Nu sunt de acord cu tine, cu nici unul din voi, dar nu consider 
că aș face un bine dacă v-aș arde. Așa că o să dau ascultare conștiinței 
mele care nu îmi spune să vă trimit în focul episcopului. Oricum, 
zâmbi el din nou, arderea voastră ar însemna o risipă totală a 
strădaniei fratelui Clement. Mi-a spus că a chemat o femeie care se 
pricepe să pună oasele la loc și ea va încerca să îi vindece coasta lui 
Genevieve a ta, deși fratele Clement m-a avertizat că coastele sunt 
foarte greu de vindecat. 

— Fratele Clement a vorbit cu tine? întrebă Thomas uimit. 

— Doamne, nu! Săracul frate Clement nu poate vorbi deloc! A fost 
un sclav pe o galeră. Mohamedanii l-au capturat într-un raid în 
Leghorn, cred, sau era Sicilia? I-au sfâșiat limba, cred că pentru că i-a 
jignit, iar apoi i-au mai tăiat și altceva și cred că de aceea s-a făcut 
călugăr după ce a fost salvat de o galeră venețiană. Acum are grijă de 
stupi și de leproși. Și cum vorbim cu el? Păi arată și gesticulează și 
face desene în praf și, cumva, reușim să ne înțelegem. 

— Deci ce o să faci cu noi? întrebă Thomas. 

— Să fac? Eu? Eu nu o să fac nimic! Doar să mă rog pentru voi și să 


vă spun la revedere atunci când veţi pleca. Dar aș vrea să știu de ce 
sunteţi aici. 

— Pentru că am fost excomunicați, spuse amar Thomas, și 
camarazii mei nu au mai vrut să mai aibă de a face cu mine. 

— Voiam să spun de ce ați venit în Gasconia de prima oară, zise 
răbdător Planchard. 

— Contele de Northampton m-a trimis, spuse Thomas. 

— Înţeleg, spuse Planchard, tonul lui sugerând că știa că Thomas 
evita întrebarea. Și contele avea motivele lui, nu-i așa? 

Thomas nu spuse nimic. Îl văzu pe Philin în partea cealaltă a 
mănăstirii și ridică o mână în semn de salut și coredor-ul îi zâmbi 
înapoi; zâmbetul sugera că fiul lui, ca și Genevieve, se recupera în 
urma rănii cauzate de săgeată. 

Planchard insistă: 

— Contele avea motivele lui, Thomas? 

— Castillon d'Arbizon a fost, odată, proprietatea lui. O voia înapoi. 

— A fost proprietatea lui, spuse Planchard sarcastic, pentru scurtă 
vreme, și nu cred că este contele atât de lipsit de terenuri încât să 
trebuiască să trimită oameni să apere un oraș insignifiant din 
Gasconia, mai ales după ce s-a semnat pace la Calais. Probabil că te-a 
trimis să încalci această pace dintr-un motiv deosebit, nu crezi? Făcu 
o pauză, apoi îi zâmbi ca răspuns încăpățânării lui Thomas. Mai știi 
vreun psalm care începe cu „Dominus reget me“? 

— Câteva, spuse vag Thomas. 

— Atunci poate știi cuvintele „Calix Meus Inebrians“? 

— „Cupa mea mă îmbată“, spuse Thomas. 

— Pentru că m-am uitat la arcul tău de dimineață, Thomas, spuse 
Planchard, doar din pură curiozitate. Am auzit atâtea despre arcul de 
război englez, dar nu am mai văzut unul de ani de zile. Dar al tău, am 
observat, are ceva ce cred că majoritatea nu au. O plăcuţă de argint. Și 
pe plăcuţă, tinere, era emblema familiei Vexille. 

— Tatăl meu a fost un Vexille, spuse Thomas. 

— Deci ești născut nobil? 

— Sunt nelegitim, spuse Thomas. El era preot. 

— Tatăl tău era preot? 

Planchard păru surprins. 

— Preot, confirmă Thomas, în Anglia. 

— Am auzit că unii din familia Vexille au fugit acolo, spuse 
Planchard, dar asta a fost acum mulți ani. Înainte să mă nasc eu. Și de 
ce se întoarce un Vexille în Astarac? 


Thomas nu spuse nimic. Călugării plecau la muncă, ducând cu ei 
săpăligi și țăruși afară pe poartă. 

— Unde îl duc pe contele mort? întrebă el, încercând să evite 
întrebarea priorului. 

— Trebuie dus la Berat, bineînțeles, pentru a fi înmormântat cu 
strămoșii lui, spuse Planchard, și trupul lui se va împuţi până va 
ajunge la catedrală. Îmi aduc aminte când a fost înmormântat tatăl 
lui: mirosea atât de tare, încât bocitoarele au trebuit să iasă la aer. Și 
acum ce întrebasem? Ah, da, de ce se întoarce un Vexille în Astarac? 

— De ce nu? întrebă Thomas. 

Planchard se ridică și îi făcu semn din cap. 

— Hai să îţi arăt ceva, Thomas. 

Îl conduse pe Thomas către biserica mănăstirii unde, când intră, 
priorul își înmuie degetul în cupa cu apa sfințită și se închină în timp 
ce îngenunche pe un picior în faţa altarului înalt. Thomas, probabil 
pentru prima oară în viața lui, nu făcu aceeași plecăciune. Era 
excomunicat. Vechile obiceiuri nu aveau nici o valoare pentru el acum 
pentru că era exclus din comunitatea Bisericii. Îl urmă pe prior prin 
nava largă și goală către o nișă din spatele unui altar lateral și acolo 
Planchard descuie o ușă mică cu o cheie mare. 

— O să fie întuneric jos, îl avertiză bătrânul, și nu am nici o lampă, 
așa că pășește cu grijă. 

O lumină slabă se strecură în jos pe scări și, când Thomas ajunse la 
baza scărilor, Planchard ridică o mână. 

— Aşteaptă aici, spuse el, și o să îți aduc ceva. Este prea întuneric 
pentru a vedea în trezorerie. 

Thomas așteptă. Ochii lui se acomodară cu semiîntunericul și văzu 
că erau opt deschizături arcuite în acea pivniţă și apoi își dădu seama 
că nu era doar o pivniță, ci un osuar și această constatare îl făcu să 
facă un pas înapoi îngrozit. Arcadele erau pline de oase. Craniile se 
holbau la el. În capătul de est era o arcadă doar pe jumătate umplută, 
cealaltă jumătate așteptându-i pe fraţii care se rugau în fiecare zi în 
biserica de deasupra. Aceasta era pivnița morţilor; anticamera 
cerurilor. 

Auzi un lacăt deschizându-se, apoi pașii priorului care revenea cu 
o cutie de lemn pe care i-o întinse. 

— Du-o la lumină, spuse el, și uită-te la ea. Contele a încercat să o 
fure de la mine, dar când s-a întors aici cu febră am luat-o înapoi de la 
el. Poţi să vezi bine? 

Thomas ridică cutia către lumina slabă ce pătrundea în jos pe scări. 


Putea vedea că era o cutie veche, că lemnul se uscase și că a fost odată 
pictată pe dinăuntru și pe dinafară, dar atunci, în față, văzu rămășițele 
cuvintelor pe care le știa prea bine, cuvintele care îl obsedau de când a 
murit tatăl lui: Calix Meus Inebrians. 

— Se spune - priorul luă cutia înapoi de la Thomas -, că a fost 
găsită într-o raclă prețioasă pe altarul capelei din castelul Vexille. Dar 
era goală atunci când a fost găsită, Thomas. Înţelegi? 

— Era goală, repetă Thomas. 

— Cred că știu, spuse Planchard, ce aduce un Vexille la Astarac, 
dar nu este nimic aici pentru tine, Thomas, absolut nimic. Cutia era 
goală. Puse cutia înapoi, încuie cufărul mare și îl conduse pe Thomas 
înapoi sus în biserică. Ferecă ușa trezoreriei, apoi îi făcu semn lui 
Thomas să stea cu el pe o cornișă ce se întindea în jurul navei pustii. 
Cutia era goală, insistă priorul, deși cu siguranță că te gândești că a 
fost odată plină. Și eu cred că ai venit aici pentru a găsi ceea ce o 
umplea. 

Thomas încuviință din cap. Se uita la doi novici cum măturau în 
biserică, ţepii de mesteacăn zgâriind dalele late. 

— Şi am mai venit, spuse el, să îl găsesc pe bărbatul care l-a ucis, 
care l-a omorât pe tatăl meu. 

— Ştii cine a făcut asta? 

— Vărul meu. Guy Vexille. Mi s-a spus că își zice contele de 
Astarac. 

— Şi crezi că este aici? Planchard păru surprins. Nu am auzit de un 
asemenea om. 

— Cred că, dacă știe că eu sunt aici, spuse Thomas, va veni după 
mine. 

— Și o să îl omori? 

— O să îl interoghez, zise Thomas. Vreau să știu de ce a crezut că 
tatăl meu avea Graalul. 

— Și a avut tatăl tău Graalul? 

— Nu știu, spuse Thomas sincer. Cred că poate a crezut că îl are. 
Dar câteodată se purta ca un nebun. 

— Nebun? 

Întrebarea fu adresată blând. 

— Nu îl venera pe Dumnezeu, spuse Thomas, ci se lupta cu EI. Îl 
ruga, țipa, urla și plângea în fața lui Dumnezeu. Vedea majoritatea 
lucrurilor clar, dar Dumnezeu îl nedumerea. 

— Și tu? întrebă Planchard. 

— Eu sunt un arcaș, spuse Thomas, eu trebuie să văd lucrurile clar. 


— Tatăl tău, zise Planchard, a deschis ușa către Dumnezeu și a fost 
nedumerit, în timp ce tu lași ușa închisă? 

— Poate, spuse, în apărarea lui, Thomas. 

— Și ce speri, Thomas, să obţii dacă ai găsi Graalul? 

— Pacea, spuse Thomas. Și dreptate. 

Nu era un răspuns la care s-a gândit, ci doar o modalitate de a 
scăpa de întrebarea lui Planchard. 

— Un soldat care caută pacea, spuse Planchard amuzat. Eşti plin 
de contradicții. Ai ars și ai omorât și ai furat pentru a face pace. Ridică 
o mână pentru a calma protestul lui Thomas. Trebuie să îţi spun, 
Thomas, că eu consider că ar fi mai bine dacă nu s-ar găsi Graalul. 
Dacă ar fi ca eu să îl descopăr l-aș azvârli în cea mai adâncă mare, 
printre monștri, și nu aş spune nimănui. Dar dacă l-ar găsi altă 
persoană, atunci nu ar fi decât un alt trofeu de război al oamenilor 
ambiţioși. Regii se vor bate pentru el, oameni ca tine vor muri pentru 
el, bisericile se vor îmbogăţi în urma lui și nu va fi nici o pace. Dar nu 
știu asta. Poate că ai dreptate? Poate că Graalul va aduce o eră a 
bogăției și a păcii și mă rog pentru asta. Dar descoperirea cununii cu 
ţepi nu a adus asemenea minunăţii și de ce ar fi Graalul mai puternic 
decât ţepii dragului nostru Domn? Avem flacoane cu sângele lui în 
Flandra și în Anglia, și totuși nu aduc pacea. Este Graalul mai preţios 
decât sângele Lui? 

— Unii oameni consideră că da, spuse deranjat Thomas. 

— Și acei oameni vor omorî precum animalele pentru a intra în 
posesia lui, zise Planchard. Vor omorî cu mila unui lup ce devorează 
un miel și tu îmi spui că va aduce pacea? Oftă. Și totuși, poate ai 
dreptate. Poate că acum este timpul ca Graalul să fie găsit. Avem 
nevoie de un miracol. 

— Să aducă pacea? 

Planchard negă din cap. Nu spuse nimic pentru o vreme, ci doar se 
uita la cei doi măturători și părea foarte serios și extrem de trist. 

— Nu am mai spus asta nimănui, Thomas, rupse el lunga lui 
tăcere, și ar fi înțelept din partea ta să nu spui nici tu nimănui. Cu 
timpul, vom ști toți și până atunci va fi prea târziu. Dar nu cu mult 
timp în urmă am primit o scrisoare de la o abație din Lombardia și 
lumea noastră este pe cale să se schimbe radical. 

— Din cauza Graalului? 

— Aş dori să fie d-aia. Nu, pentru că este o molimă în est. O 
molimă cumplită, o epidemie care se răspândește precum fumul, ce-i 
omoară pe toţi cei pe care-i atinge și nu cruță pe nimeni. Este o 


ciumă, Thomas, care a fost trimisă pentru a ne chinui. Planchard se 
uită înainte, privind praful dansând într-o rază de lumină ce cădea pe 
una dintre ferestrele înalte și curate. O asemenea molimă trebuie să 
fie mâna diavolului, continuă priorul, închinându-se, și este o treabă 
îngrozitoare. Fratele meu abate îmi scrie că în unele orașe din Umbria 
jumătate din populaţie a murit și mă sfătuiește să ferec porţile și să nu 
las nici un călător să intre, dar cum pot să fac asta? Suntem aici să 
ajutam oameni, nu să îi îndepărtăm de Dumnezeu. Se uită în sus, ca și 
cum ar fi căutat ajutor divin printre grinzile acoperișului. Întunericul 
vine, Thomas, spuse el, și este un întuneric mare cum nu a mai văzut 
omenirea. Poate, dacă tu găsești Graalul, va aduce lumină în 
întuneric. 

Thomas se gândi la viziunea lui Genevieve de sub fulger, a unui 
mare întuneric în care era un punct luminos. 

— Mereu am crezut, continuă Planchard, că această căutare a 
Graalului era o nebunie, o vânătoare a unei himere care nu ar aduce 
nimic bun, ci doar rău, dar acum aflu că totul se va schimba. Totul. 
Poate că avem nevoie de un simbol extraordinar al dragostei lui 
Dumnezeu. Oftă. Am fost tentat să mă întreb dacă această molimă a 
fost trimisă de Dumnezeu. Poate că ne arde pe toţi, ne purifică, 
pentru că cei care vor fi cruţați vor face voinţa Lui. Nu știu. Dădu din 
cap trist. Ce vei face când Genevieve a ta se va întrema? 

— Am venit aici, spuse Thomas, pentru a afla tot ce se poate 
despre Astarac. 

— Despre începutul și despre sfârșitul muncii omului, spuse 
Planchard zâmbind, nu poți ști niciodată totul. Ai accepta un sfat? 

— Bineînţeles. 

— Pleacă, Thomas, spuse ferm priorul, du-te departe. Nu știu cine 
l-a omorât pe contele de Berat, dar nu este greu de ghicit. Avea un 
nepot, un om prost, dar puternic, pe care l-ai luat prizonier. Mă 
îndoiesc că contele l-ar fi răscumpărat, dar acum nepotul este el însuși 
conte și poate aranja singur recompensa sa. Și dacă și el caută ce căuta 
și unchiul lui, atunci își va ucide toți rivalii, asta înseamnă că și pe 
tine, Thomas! Așa că ai grijă. Şi trebuie să pleci curând. 

— Nu sunt bine-venit aici? 

— Eşti bine-venit aici, insistă Planchard, amândoi sunteţi. Dar în 
această dimineață pajul contelui s-a dus să raporteze moartea 
stăpânului său și băiatul va ști că ești aici. Și tu, și fata. Poate că nu vă 
știe numele, dar voi sunteți... cum să spun eu? Ușor de luat la ochi? 
Deci dacă cineva vrea să te omoare, Thomas, atunci vor ști unde să te 


caute. De aceea îți spun să pleci departe. Această casă a văzut destule 

crime și nu mai vreau. Se ridică și îi puse încet o mână pe capul lui 

Thomas. Să fii binecuvântat, fiul meu, spuse el, apoi ieși din biserică. 
Și Thomas simţi cum întunericul se apropie. 


Joscelyn era contele de Berat. 

Se tot gândea la asta și fiecare gând îi transmitea un fior de 
bucurie. Contele de Berat! Nobilul banilor. 

Villesisle și însoțitorii lui se întoarseră de la Astarac cu vestea că 
bătrânul a murit în somn. 

— Chiar înainte ca noi să ajungem la mănăstire, îi spuse Villesisle 
lui Joscelyn de faţă cu Robbie și Sir Guillaume, deși mai târziu, în 
particular, a recunoscut că lucrurile nu au mers așa de bine și că s-a 
vărsat sânge. 

— Eşti un prost, mârâi Joscelyn. Ce ţi-am spus? 

— Să îl sufoc. 

— Şi în schimb murdărești toată camera nenorocită cu sângele lui? 

— Nu am avut altă variantă, susținu Villesisle îmbufnat. Unul 
dintre ostașii lui era acolo și a încercat să se bată cu noi. Dar ce 
contează? Bătrânul este mort, nu-i așa? 

Era mort. Mort și în putrefacție și asta conta cu adevărat. Cel de-al 
paisprezecelea conte de Berat era în drum spre cer sau spre iad, așa că 
toată regiunea Beratului cu castelele, feudele, orașele, șerbii, 
gospodăriile și grămezile de monede îi aparțineau acum lui Joscelyn. 

Joscelyn avea altă autoritate atunci când s-a întâlnit cu Robbie și cu 
Sir Guillaume. Înainte, când se întrebase dacă unchiul lui avea să îl 
răscumpere sau nu, avusese grijă să fie cât mai curtenitor pentru că 
viitorul lui depindea de bunăvoința celor care îl ţineau prizonier, dar 
acum, deși nu era nepoliticos cu ei, stătea deoparte, așa cum se 
cuvenea, pentru că ei erau doar niște aventurieri pe când el era unul 
dintre cei mai bogaţi nobili din sudul Franţei. 

— Răscumpărarea mea, spuse el simplu, este de douăzeci de mii de 
florinţi. 

— Patruzeci, insistă imediat Sir Guillaume. 

— Este prizonierul meu! sări Robbie către Sir Guillaume. 

— Şi? încercă Sir Guillaume să își păstreze calmul. O să te 
mulțumești cu douăzeci când el valorează patruzeci? 

— Eu o să mă mulțumesc cu douăzeci, spuse Robbie și era, într- 
adevăr, o avere, o recompensă demnă de un duce regal. În bani 
englezești ar fi aproape de trei mii de lire, suficienți pentru un om să 


aibă o viață luxoasă. 

— Şi încă trei mii de florinţi, oferi Joscelyn, pentru caii și ostașii 
mei capturați. 

— De acord, spuse Robbie înainte ca Sir Guillaume să poată 
protesta. 

Sir Guillaume era dezgustat de faptul că Robbie acceptase imediat. 
Normandul știa că suma de douăzeci de mii de florinți era o 
recompensă bună, mai mult decât ar fi sperat el vreodată atunci când 
a văzut călăreţii apropiindu-se de vad și ambuscada, dar chiar și așa 
credea că Robbie cedase mult prea repede. Dura de obicei luni să 
negocieze o recompensă, luni de tocmeală, de mesageri ducând oferte 
și contra-oferte și refuzuri și ameninţări, dar Joscelyn și Robbie 
aranjaseră lucrurile în câteva momente. 

— Deci acum, spuse Sir Guillaume, privindu-l pe Joscelyn, stai aici 
până ajung banii. 

— Atunci voi sta aici pe veci, spuse calm Joscelyn. Trebuie să îmi 
iau moștenirea în primire, explică el, înainte ca banii să fie trimiși. 

— Deci îți dau pur și simplu drumul? întrebă Sir Guillaume 
dispreţuitor. 

— O să merg eu cu el, spuse Robbie. 

Sir Guillaume se uită la scoţian, apoi din nou la Joscelyn și văzu 
aliaţi. „Probabil că Robbie, se gândea Sir Guillaume, a dat jos scutul 
întors al lui Joscelyn”, un gest pe care normandul îl observase, dar 
hotărâse să îl ignore. 

— O să te duci tu cu el, spuse el simplu, și el este prizonierul tău, 
nu? 

— Este prizonierul meu, spuse Robbie. 

— Dar eu comand aici, insistă Sir Guillaume, și o parte din 
recompensă este a mea. A noastră. 

Arătă cu mâna către restul garnizoanei. 

— O să fie plătită, spuse Robbie. 

Sir Guillaume se uită în ochii lui Robbie și văzu un tânăr care nu îi 
întâlnea privirea, un tânăr al cărui supunere nu era sigură și care a 
propus el însuși să meargă la Berat cu Joscelyn. Sir Guillaume credea 
că Robbie nu avea să se întoarcă așa că normandul se duse către nișa 
unde era agăţat crucifixul, același crucifix pe care Thomas îl ţinuse în 
faţa ochilor lui Genevieve. ÎI luă de pe perete și îl așeză pe masă în fața 
lui Robbie. 

— Jură pe asta, ceru el, că partea noastră va fi plătită. 

— Jur, spuse Robbie solemn și puse mâna pe cruce. Pe Dumnezeu 


și chiar pe viața mamei mele, jur. 

Joscelyn, privind, păru amuzat. 

Sir Guillaume cedă. Ştia că l-ar fi putut reține pe Joscelyn și pe 
ceilalți prizonieri și asta însemna că, în cele din urmă, s-ar fi găsit o 
modalitate de a intra în posesia recompensei dacă i-ar fi reținut, dar 
în același timp știa că ar fi avut săptămâni de neliniște. Cei care erau 
de partea lui Robbie, și erau mulți, mai ales printre scandalagiii care s- 
au alăturat garnizoanei, ar susține că, așteptând, ar risca să piardă toţi 
banii sau ar sugera că plănuiește să ia banii și să îi păcălească și 
Robbie ar încuraja această revoltă și în cele din urmă garnizoana s-ar 
destrăma. Oricum, era foarte probabil ca garnizoana să se destrame 
pentru că, fără Thomas, nu era nici nu motiv întemeiat să rămână. 
Oamenii nu știuseră niciodată că Graalul a fost țelul lor, dar au simţit 
că îl motiva ceva pe Thomas, au simţit că avea un ţel și că ceea ce 
făceau avea un sens; acum, Sir Guillaume știa că nu erau decât o altă 
bandă de scandalagii care aveau șansa să deţină un castel. Nici unul 
nu avea să stătea prea mult, se gândea Sir Guillaume. Chiar dacă 
Robbie nu i-ar plăti partea, Sir Guillaume tot ar fi putut să plece mai 
bogat decât a venit, dar dacă Robbie s-ar fi ținut de cuvânt, atunci Sir 
Guillaume ar fi avut suficienți bani pentru a strânge oamenii de care 
avea nevoie ca să se răzbune pe cei care i-au furat pământurile din 
Normandia. 

— Aştept ca banii să fie aici într-o săptămână, spuse Sir Guillaume. 

— Două, zise Joscelyn. 

— O săptămână! 

— O să încerc, spuse Joscelyn resemnat. 

Sir Guillaume împinse crucifixul peste masă. 

— O săptămână! 

Joscelyn se uită lung la Sir Guillaume, apoi puse un deget pe trupul 
rupt al lui Hristos. 

— Dacă insiști, zise el. O săptămână. 

Joscelyn plecă în dimineața următoare. Călărea îmbrăcat complet 
în armură, cu steagul, caii și oamenii înapoiați lui și cu el călărea 
Robbie Douglas și șaisprezece alți ostași, toți gasconi care l-au urmat 
pe Thomas, dar care acum preferau să ia aurul contelui de Berat. Sir 
Guillaume a fost lăsat cu oamenii care au venit la Castillon d'Arbizon, 
dar cel puţin asta însemna că avea arcași. Stătea pe cele mai înalte 
metereze ale castelului și îl privi pe Joscelyn cum se îndepărta. John 
Faircloth, ostașul englez, i se alătură pe metereze. 

— Ne părăsește? întrebă el, referindu-se la Robbie. 


Sir Guillaume încuviință din cap. 

— Ne părăsește. Nu o să îl mai vedem. 

— Şi ce facem? întrebă Faircloth, în franceză de data aceasta. 

— Aşteptăm banii, apoi plecăm. 

— Doar plecăm? 

— În numele lui Dumnezeu, ce altceva putem face? Ducele de 
Northampton nu vrea acest oraș, John. Nu va trimite niciodată pe 
cineva să ne ajute. Dacă stăm aici, vom muri. 

— Și plecăm sau murim fără Graal, spuse Faircloth. De aceea ne-a 
trimis contele aici? Știa de Graal? 

Sir Guillaume încuviință din cap. 

— Cavalerii mesei rotunde, spuse el amuzat, asta suntem. 

— Și abandonăm căutarea? 

— Este o nebunie, spuse cu tărie Sir Guillaume, o nebunie curată. 
Nu există, dar Thomas credea că ar putea exista și contele a zis că 
merită efortul. Dar este cea mai mare tâmpenie. Și Robbie este prins și 
el de această vrajă, dar nu o să îl găsească pentru că nu are ce. Suntem 
doar noi și prea mulți inamici, așa că o să ne luăm banii și o să 
plecăm. 

— Și dacă nu trimit banii? întrebă Faircloth. 

— Avem onoare, nu? spuse Sir Guillaume. Adică prădăm, jefuim, 
siluim și omorâm, dar nu ne păcălim niciodată între noi când vine 
vorba de recompense. Sfinte Isuse! Nimeni altcineva nu ar fi avut 
încredere dacă ar fi fost în situaţia asta. Făcu o pauză, uitându-se la 
Joscelyn și la alaiul lui care se opriseră la marginea văii. Uită-te la 
nenorociţi, spuse el, se uită la noi întrebându-se cum să ne scoată de 
aici. 

Călăreţii aruncau, într-adevăr, o ultimă privire către turnul de la 
Castillon d'Arbizon. Joscelyn văzu steagul contelui de Northampton 
fâlfâind cu nerușinare în bătaia adierii slabe, apoi scuipă pe drum. 

— Chiar o să le trimiţi banii? îl întrebă pe Robbie. 

Robbie păru surprins de întrebare. 

— Normal, spuse el. 

Odată ce avea să i se plătească recompensa stabilită, onoarea îi 
impunea să trimită partea lui Sir Guillaume. Nu-i trecuse prin cap nici 
măcar o secundă să facă altfel. 

— Dar flutură steagul inamicului meu, sublinie Joscelyn. Şi dacă tu 
le trimiţi banii, ce mă oprește din a nu-i recupera? 

Se uită la Robbie, așteptând un răspuns. 

Robbie încercă să descifreze toate laturile acestei sugestii, 


gândindu-se la onoarea lui, dar atâta timp cât banii erau trimiși, se 
gândea el, onoarea lui era neatinsă. 

— Nu au cerut pace, spuse el, ezitând, și era răspunsul pe care îl 
voia Joscelyn pentru că sugera că acesta putea să îi atace din 
momentul în care banii erau dați. 

Joscelyn zâmbi și merse în continuare. 

Ajunseră în Berat în acea seară. Un ostaș mersese înainte, 
avertizându-i pe locuitori de apropierea noului lor stăpân și o 
delegație de consuli și preoți îl întâmpinară pe Joscelyn la un 
kilometru de poarta din est. Îngenuncheară pentru a-l saluta și preoții 
îi prezentară contelui câteva relicve preţioase ale catedralei. Era o 
treaptă din scara lui lacob, oasele unui pește dintre cei cinci mii, 
sandalele Sfântului Gudul și un cui folosit la răstignirea unuia dintre 
cei doi hoţi care au murit cu Hristos. Toate au fost cadouri de la 
vechiul conte către oraș, iar acum se aștepta ca noul conte să 
descalece și să arate preţioaselor racle, toate în casete de aur sau de 
cristeii, respectul cuvenit. Joscelyn știa ce se aștepta ca el să facă, dar 
în schimb se aplecă în șa și se încruntă la preoți. 

— Unde este episcopul? ceru el să știe. 

— Este bolnav, domnul meu. 

— Prea bolnav pentru a mă întâmpina? 

— Este bolnav, domnul meu, bolnav grav, spuse unul dintre preoți 
și Joscelyn se uită la bărbat pentru o secundă, apoi acceptă brusc 
explicaţia. 

Descălecă, îngenunche scurt, se închină în fața raclelor, apoi 
încuviință scurt din cap către consulii ce țineau cheile ceremoniale ale 
orașului pe o pernă din catifea verde. Joscelyn trebuia să ia cheile și 
apoi să le returneze împreună cu o vorbă bună, dar era prea înfometat 
și însetat, așa că se sui înapoi în șa și călări pe lângă consulii 
îngenuncheați. 

Alaiul călare intră în oraș pe poarta dinspre vest unde gardienii 
îngenuncheară în fața noului lor stăpân, iar apoi călăreţii urcară până 
la curbura dintre două dealuri pe care era construit Berat. La stânga 
lor, pe dealul mai mic, era catedrala, o biserică lungă și scundă căreia 
îi lipseau turnul și turla, în timp ce la dreapta lor o stradă pavată se 
întindea până la castelul de pe dealul mai înalt. Strada era plină de 
semne pictate ce îi obligau pe călăreți să meargă pe un singur rând, în 
timp ce pe partea cealaltă cetățenii îngenuncheau și strigau 
binecuvântări. O femeie împrăștia frunze de viță pe pavaj, în timp ce 
un cârciumar oferea o tavă cu urcioare cu vin care se vărsară când 


calul lui Joscelyn se lovi de bărbat. 

Strada ducea într-o piață murdară cu legume storcite și urât 
mirositoare de la baliga de vaci, oi și capre. Castelul era acum în față și 
porţile lui se deschiseră când gardienii recunoscură steagul Beratului 
purtat de pajul lui Joscelyn. 

Din acel moment, Robbie nu mai înţelese nimic. Calul îi fu luat de 
un servitor și i se dădu în cele din urmă o cameră în turnul de est 
unde se aflau un pat și un foc, iar mai târziu în acea seara avu loc o 
festivitate mare la care fu invitată și contesa văduvă. Era o fată micuță, 
plinuţă și frumușică, iar la sfârșitul festinului Joscelyn o luă de mână 
și o conduse în noua lui cameră, camera fostului conte, în timp ce 
Robbie rămase în sala unde ostașii dezbrăcau trei servitoare și făceau 
ce voiau cu ele. Alţii, la instrucţiunile lui Joscelyn dinainte să dispară, 
aruncau grămezi de pergamente vechi de pe rafturi în focul mare care 
lumina puternic. Sir Henri Courtois privea și nu spunea nimic, dar se 
îmbătă la fel de mult precum și Robbie. 

În următoarea dimineață, soldaţii goliră restul rafturilor. Cărţile au 
fost aruncate pe geam în curtea castelului unde ardea alt foc. Rafturile 
fură rupte și urmară cărţile și pergamentele pe geam. Joscelyn, foarte 
fericit, supraveghea curăţenia camerei, iar în același timp primea și 
vizitatori. Unii au fost servitori ai unchiului său: vânători, armurieri, 
pivniţari și vânzători care voiau să se asigure că slujbele lor erau în 
siguranţă. Unii erau stăpâni mai mici de pe noul lui domeniu care 
veneau să jure credință punându-și mâinile între cele ale contelui, 
rostind jurământul alianţei, iar apoi primind sărutul în urma cărora 
deveneau oamenii lui Joscelyn. Erau reclamanțţi care doreau dreptate 
și chiar oameni și mai disperaţi cărora vechiul conte le datora bani și 
care acum îndrăzneau să creadă că nepotul acestuia avea să onoreze 
acele datorii. Erau doisprezece preoţi din oraș care doreau ca noul 
conte să le dea bani pentru a spune liturghii pentru sufletul unchiului 
său, iar consulii Beratului urcau scările în robele lor roșii și albastre cu 
argumente de ce taxa orașului ar trebui să fie mai mică; printre toate 
acestea, Joscelyn urla la oamenii lui să ardă mai multe cărți, să arunce 
în foc mai multe pergamente, iar atunci când un călugăr tânăr și 
nervos apăru și protestă zicând că el nu a terminat de analizat toate 
documentele, Joscelyn îl alergă afară din sală, găsind astfel 
ascunzătoarea călugărului care era plină de și mai multe documente. 
Toate fură arse, lăsându-l pe călugăr plângând. 

Când noua grămadă de pergamente se înălța către cer în flăcări 
pentru a împrăștia rămășițe prin toată curtea amenințând 


acoperișurile din paie ale caselor castelului, apăru și episcopul, 
aparent sănătos tun. Veni cu alți doisprezece preoți și cu ei era 
Michel, pajul vechiului conte. 

Episcopul lovi cu bastonul lui pe pavaj pentru a atrage atenţia lui 
Joscelyn și, când noul conte se întoarse spre el, episcopul arătă către 
Joscelyn cu bastonul lui. O tăcere totală învălui toată curtea când 
oamenii înțeleseră că urma o mare problemă. Joscelyn, cu focul 
luminându-i fața rotundă, arăta nervos. 

— Ce vrei? îi ceru să știe el episcopului, care, credea el, nu arătase 
destul respect. 

— Vreau să știu, ceru episcopul să afle, cum a murit unchiul tău. 

Joscelyn făcu câţiva pași către delegaţie, sunetul scos de bocancii 
lui răsunând de pereţii castelului. Erau cel puţin o sută de oameni în 
curte și unii dintre ei, suspectând că vechiul conte a fost omorât, se 
închinară, dar Joscelyn nu îi luă în seamă. 

— A murit, spuse el tare, în somn, de boală. 

— Este o boală ciudată, zise episcopul, de îl lasă pe om cu gâtul 
tăiat. 

Un murmur se porni în toată curtea și se transformă în indignare. 
Sir Henri Courtois și unii dintre ostașii vechiului conte puseră mâinile 
pe teaca săbiilor, dar Joscelyn răspunse și el la fel. 

— De ce mă acuzi? mârâi la episcop. 

— Nu te acuz de nimic, spuse episcopul. Nu voia să se certe cu 
noul conte, nu acum, dar în schimb îi atacă prin mercenarii lui 
Joscelyn. Dar îi acuz pe oamenii tăi. Acest om, îl trase pe Michel în 
față, i-a văzut cum i-au tăiat gâtul unchiului tău. 

Un murmur de dezgust se auzi în toată curtea și câțiva ostași se 
apropiară de Sir Henri Courtois ca și cum l-ar fi asigurat de ajutorul 
lor. Joscelyn ignoră protestul și se uită în schimb către Villesisle. 

— Te-am trimis, spuse el tare, să aranjezi o întâlnire cu dragul meu 
unchi. Și acum aud că l-ai omorât? 

Villesisle fu atât de uimit de acuzaţie încât nu spuse nimic. Doar 
clătină din cap, dar atât de nesigur, încât toţi erau convinși de 
vinovăția acestuia. 

— Vrei dreptate, episcope? strigă Joscelyn peste umăr. 

— Sângele unchiului tău cere asta, spuse episcopul, și legitimitatea 
moștenirii tale depinde de asta. 

Joscelyn își scoase sabia. Nu purta armură, doar nădragi, bocanci și 
o vestă din lână cu o curea, în timp ce Villesisle avea o haină din piele 
care rezista împotriva majorităţii loviturilor de sabie, dar Joscelyn își 


vântură sabia semn că și Villesisle ar trebui să își scoată arma. 

— O judecată prin luptă, episcope, spuse el. 

Villesisle se retrase. 

— Eu nu am făcut decât ceea ce tu... începu el, apoi trebui să se 
îndepărteze rapid pentru că Joscelyn îl atacă cu două lovituri rapide. 
Villesisle se sperie pentru că aceasta nu era o luptă de fațadă pentru a- 
| mulțumi pe episcop, ci o bătălie adevărată. Își scoase sabia. Domnul 
meu, îl rugă pe Joscelyn. 

— Fă să pară cât mai real, spuse încet Joscelyn, și o să rezolvăm tot 
după aceea. 

Villesisle se simţi ușurat, apoi rânji și atacă și el, atac pe care 
Joscelyn îl pară. Oamenii de față se îndepărtau pentru a forma un 
semicerc în jurul focului în fața căruia cei doi bărbați puteau să se 
bată. Villesisle nu era începător, s-a luptat în turnire și încăierări, dar 
era precaut cu Joscelyn care era mai înalt și mai puternic, iar Joscelyn 
ataca acum, folosindu-se de aceste avantaje, fluturându-și sabia în 
lovituri puternice pe care Villesisle le para disperat. Fiecare încleștare 
a săbiilor răsuna de încă două ori, o dată de peretele castelului și o 
dată de marea fortăreață, un triplu sunet auzindu-se până ce altul 
începea, iar Villesisle se retrăgea, se retrăgea, iar apoi sări într-o parte 
pentru a lăsa una dintre loviturile periculoase ale lui Joscelyn să se 
irosească în aerul fumuriu și apăsă imediat înainte, lovind cu vârful, 
dar Joscelyn asta aștepta și întoarse lovitura, se aruncă înainte dându-l 
jos pe Villesisle, încât acesta se lungi pe pavaj și Joscelyn se aruncă 
peste el. 

— Poate va trebui să te încarcerez după asta, spuse el, aproape 
șoptind, dar nu pentru mult timp. După aceea vorbi tare: Ţi-am 
ordonat să te duci și să vorbești cu unchiul meu, negi asta? 

Villesisle era fericit să își joace rolul în această piesă de teatru. 

— Nu neg, domnul meu, spuse el. 

— Spune din nou! îi ordonă Joscelyn. Mai tare! 

— Nu neg, domnul meu! 

— Şi totuși, i-ai tăiat gâtul, spuse Joscelyn, făcându-i semn lui 
Villesisle să se ridice și, odată ce adversarul lui era în picioare, se 
repezi în față, înfigându-și sabia și din nou cele trei sunete se auziră 
prin curte. Săbiile erau grele, loviturile neîndemânatice, dar totuși 
oamenii care priveau credeau că Joscelyn era mai îndemânatic, deși 
Sir Henri Courtois se întreba dacă Villesisle își folosea toate 
aptitudinile lui. Acum lovea, dar nu încerca să se apropie de 
adversarul lui şi nu îi era greu lui Joscelyn să se retragă. Cărţile și 


pergamentele ce ardeau mocneau lângă el, încât picuri de sudoare îi 
apărură pe frunte, iar el se șterse cu mâneca. Dacă îl fac pe acest om 
să sângereze, episcope, strigă Joscelyn, va fi acesta un semn al 
vinovăţiei? 

— Va fi, spuse episcopul, dar nu va fi o pedeapsă pe măsură. 

— Pedeapsa poate aștepta să fie dată de Dumnezeu, spuse Joscelyn 
și rânji la Villesisle care îi rânji la rândul lui. 

Atunci Joscelyn se apropie fără nici o grijă de adversarul lui, 
deschizând partea dreaptă pentru o lovitură; Villesisle înțelese că era 
invitat să arate că această luptă era adevărată și lovi, fluturându-și 
sabia mare și ciudată în așteptarea că Joscelyn va para, dar în schimb 
Joscelyn se dădu înapoi și își folosi sabia să propulseze lovitura înainte 
încât Villesisle se roti, dus de forța sabiei grele și Joscelyn, cu sânge 
rece și iute ca fulgerul, își trase imediat sabia înapoi și cu o scurtă 
întorsătură de încheietură vârful sabiei pătrunse în gâtul lui Villesisle. 
Rămase acolo, prinsă în gâtlejul lui Villesisle, iar Joscelyn îl împinse 
înainte, învârti metalul, împinse din nou zâmbind în timp ce făcea 
asta, sângele șiroind pe sabie, iar Joscelyn tot zâmbea când Villesisle, 
cu o privire de uimire pe față, căzu în genunchi. Sabia căzu scoțând 
un zăngănit. Respirația lui scotea numai clăbuci roșii prin crăpătura 
gâtului său, iar acum Joscelyn înfipse sabia mai bine încât îi distruse 
pieptul lui Villesisle. Muribundul era prins acolo, suspendat de sabia 
care îi fusese înfiptă pe trahee, iar atunci Joscelyn o mai învârti o dată, 
apucă mânerul cu ambele mâini și smulse metalul eliberându-l cu o 
smucitură monstruoasă ce făcu trupul lui Villesisle să tremure și 
sângele să țâșnească pe mâinile lui Joscelyn. 

Spectatorii răsuflară atunci când Villesisle căzu într-o parte și 
muri. Sângele lui picura printre dalele curții și fâsâia acolo unde 
întâlnea focul. 

Joscelyn se întoarse și se uită după cel de-al doilea bărbat, 
complicele lui Villesisle, iar bărbatul încercă să fugă, dar fu prins de 
către ceilalți ostași și aruncat în spaţiul deschis unde căzu în genunchi 
și îl rugă pe Joscelyn să îl cruțe. 

— Vrea milă, strigă Joscelyn către episcop. I-ai oferi? 

— Trebuie să se facă dreptate, spuse episcopul. 

Joscelyn își șterse sabia de sânge pe vesta sa, apoi o băgă în teacă și 
se uită curtenitor către Sir Henri Courtois. 

— Spânzură-l, îi ordonă el scurt. 

— Domnul meu... începu să se roage bărbatul, dar Joscelyn se 
întoarse și îl lovi cu piciorul în gură atât de tare încât îi dislocă 


maxilarul și, după ce bărbatul își recăpătă echilibrul, Joscelyn își 
înclină piciorul în spate, rupându-i pe jumătate o ureche cu pintenii 
lui. 

Apoi, într-un presupus acces de furie, Joscelyn se aplecă să îl ridice 
pe bărbatul ce sângera. Îl ţinu la o lungime de braț pentru o secundă 
și atunci, cu toată puterea unui bărbat antrenat în turnire, îl aruncă pe 
spate. Bărbatul ţipă în timp ce se împiedică și căzu în foc. Hainele lui 
erau în flăcări. Spectatorii se uitau cu gurile deschise, unii chiar nu 
suportau să se uite direct la bărbatul care încerca să se îndepărteze de 
flăcările ce îl cuprinseseră, dar Joscelyn, riscând să ia și el foc, îl 
aruncă înapoi. Bărbatul ţipă din nou. Părul lui luă foc și ardea 
puternic, trupul i se smucea în spasme teribile, iar apoi căzu în cea 
mai aprinsă parte a focului. 

Joscelyn se întoarse către episcop. 

— Mulţumit? întrebă el, apoi se îndepărtă, ștergându-se de tăciunii 
aprinși de pe mânecile sale. 

Episcopul nu terminase. Îl ajunse pe Joscelyn în sala mare care 
fusese curățată de cărțile și rafturile ei și unde acum noul conte, 
însetat după efortul depus, își turna vin roșu dintr-o carafă. Joscelyn îi 
aruncă o privire amară episcopului. 

— Ereticii, spuse episcopul. Sunt în Astarac. 

— Probabil că sunt eretici peste tot, zise nepăsător Joscelyn. 

— Fata care l-a ucis pe părintele Roubert este acolo, insistă 
episcopul, și bărbatul care ne-a refuzat ordinele de a o arde. 

Joscelyn își aduse aminte de fata cu părul de aur cu armura 
argintie. 

— Fata aceea, spuse el, citindu-i-se interes în voce, apoi scurse 
cupa și își mai turnă una. De unde știi că sunt acolo? întrebă el. 

— Michel a fost acolo. Călugării i-au spus. 

— Ah, da, spuse Joscelyn, Michel. Se uită la pajul unchiului 
citindu-i-se crimă în ochi. Michel, zise Joscelyn, cel care spune 
povești. Michel, cel care fuge la episcop în loc să vină la noul lui 
stăpân. 

Michel păși înapoi repede, dar episcopul îl salvă punându-se în fața 
lui Joscelyn. 

— Michel este în slujba mea acum, spuse el, și dacă îi faci ceva este 
ca și cum ai ataca Biserica. 

— Deci dacă îl omor, așa cum merită, mârâi Joscelyn, o să mă arzi, 
nu? Scuipă către Michel, apoi se întoarse. Ce vrei deci? îl întrebă el pe 
episcop. 


— Vreau ca ereticii să fie prinși, spuse episcopul. Era nervos din 
cauza acestui nou și violent conte, dar se sili să pară curajos. Cer, în 
numele lui Dumnezeu și în serviciul Sfintei Lui Biserici, ca tu să 
trimiți oameni să găsească begarda care răspunde la numele de 
Genevieve și pe englezul care își zice Thomas. Vreau să îi aduci aici. 
Vreau să fie arși. 

— Dar nu înainte ca eu să vorbesc cu ei. 

O nouă voce vorbi, o voce la fel de rece precum gheaţa, iar 
episcopul și Joscelyn, chiar toți oamenii din sală, se întoarseră către 
ușă unde apăruse un străin. 

Joscelyn sesizase, chiar de când plecase din curte, sunetul 
potcoavelor, dar nu îi dăduse atenţie. În castel se tot intra și se ieșea 
încă din zori, dar acum înţelese că niște străini veniseră în Berat și 
șase dintre ei erau acum în ușa sălii. Conducătorul lor, bărbatul care 
vorbise, era mai înalt chiar și decât Joscelyn și slab, cu o față dură, 
lungă și palidă, încadrată de un păr negru. Era îmbrăcat tot în negru. 
Bocanci negri, nădragi negri, vestă neagră, mantie neagră, pălărie cu 
marginea lată neagră și o sabie pusă într-o teacă acoperită în pânză 
neagră. Chiar și pintenii erau făcuţi din metal negru și Joscelyn, care 
avea tot atâta pietate câtă milă avea un inchizitor, simţi nevoia să se 
închine. Când bărbatul își scoase pălăria, îl recunoscu. Era Harlequin, 
cavalerul misterios care a făcut foarte mulți bani din turnirele din 
Europa, singurul bărbat pe care Joscelyn nu l-a bătut vreodată. 

— Tu ești Harlequin, zise Joscelyn acuzator. 

— Sunt, câteodată, cunoscut sub acest nume, spuse bărbatul și 
episcopul și toți preoţii se închinară pentru că numele însemna că 
acest bărbat era iubit de diavol. Apoi înaltul bărbat mai făcu un pas 
înainte și adăugă: Dar numele meu adevărat, domnul meu, este Guy 
Vexille. 

Numele nu îi spuse nimic lui Joscelyn, dar episcopul și preoții își 
făcură pentru a doua oară semnul crucii și episcopul își ridică 
bastonul ca și cum ar fi vrut să se apere. 

— Şi ce naiba cauţi aici? ceru Joscelyn să știe. 

— Am venit, spuse Vexille, ca să aduc lumină lumii. 

Şi Joscelyn, cel de-al cincisprezecelea conte de Berat, tremură. Nu 
știa de ce. Ştia doar că îi era frică de bărbatul numit Harlequin care 
venise să facă lumină în întuneric. 


Femeia care punea oasele la loc spuse că nu putea face multe și tot 
ceea ce făcu îi provocă lui Genevieve dureri cumplite, dar după ce 


termină, când umărul și sânul ei stâng erau pline de sânge, fratele 
Clement o spălă cu grijă, iar apoi îi picură miere pe rana pe care o 
bandajă din nou. Partea bună era că Genevieve se simți brusc 
înfometată și mâncă tot ce îi aduse Thomas, deși Dumnezeu știa că 
mai era puțină mâncare pentru că propriul raid asupra Astaracului 
lăsase satul fără mâncare, iar proviziile mănăstirii au fost 
întrebuințate pentru a hrăni sătenii. Și totuși, mai era brânză, pere, 
pâine și miere, iar fratele Clement mai făcu supă de ciuperci. Leproșii, 
zăngănind, se duseră în pădure pentru a găsi ciuperci care fură servite 
tuturor călugărilor. De două ori pe zi unii dintre ei zăngăneau pe 
drumul lor prin spatele mănăstirii și în sus pe scări până într-o 
cameră din piatră goală unde o fereastră mică veghea peste altarul din 
biserica mănăstirii. Aici li se permitea lor să se roage și Thomas, în cea 
de-a doua și a treia zi de după discuţia lui cu priorul Planchard, se 
duse cu ei. Nu se ducea că așa dorea, ci pentru că excomunicarea lui 
însemna că nu mai era bine-venit în nici o biserică, dar fratele 
Clement îl lua de mână insistent, apoi zâmbea cu multă plăcere când 
Thomas îi făcea pe plac. 

Genevieve veni cu Thomas în ziua după ce femeia care punea 
oasele la loc o făcuse să ţipe. Putea merge destul de bine, deși încă 
mai era slăbită și abia putea să își miște mâna stângă. Și totuși, 
săgeata îi ratase plămânul ceea ce, socotea Thomas, era motivul 
pentru care supraviețuise. Asta și grija fratelui Clement. 

— Am crezut că o să mor, i se confesă ea lui Thomas. 

Își aduse aminte de ciuma ce se apropia. Nu mai auzise nimic 
despre asta și, pentru moment, nu îi spuse nimic lui Genevieve. 

— Nu o să mori, îi zise el, dar trebuie să-ți miști mâna. 

— Nu pot. Doare. 

— Trebuie, spuse el. Când propriile lui mâini și braţe au fost rănite 
de bărbatul care l-a torturat, a crezut că nu va mai putea să le mai 
folosească niciodată, dar prietenii lui, Robbie în fruntea tuturor, l-au 
forţat să exerseze cu arcul. Părea că nu avea nici o șansă la început, 
dar încet-încet și-a revenit. Se întreba unde era Robbie acum, dacă a 
rămas la Castillon d'Arbizon, iar gândul acesta îl speria. Avea Robbie 
să îl caute la Astarac? Chiar se transformase prietenia lor în ură? Și 
dacă nu Robbie, atunci cine avea să vină? Știrea prezenţei lui la 
mănăstire avea să se răspândească imediat așa cum se răspândeau 
mereu, povești spuse în taverne, negustorii ambulanți ducând bârfele 
dintr-un sat în altul și destul de curând cineva din Berat va băga de 
seamă. Va trebui să plecăm în curând, îi spuse el lui Genevieve. 


— Unde? 

— Foarte departe. Anglia, poate? 

Ştia că eșuase. Nu avea să găsească Graalul aici și, chiar dacă ar fi 
venit vărul lui, cum ar fi putut Thomas să îl înfrângă? Era doar un 
bărbat cu o femeie rănită, pe când Guy Vexille călătorea cu un întreg 
convoi de ostași. Visul se sfârșise și era momentul să plece. 

— Mi s-a spus că este frig în Anglia, zise Genevieve. 

— Soarele strălucește întotdeauna, spuse rece Thomas, recolta este 
bună mereu și peștii sar direct din râuri în tigăi. 

Genevieve zâmbi. 

— Atunci va trebui să mă înveţi engleză. 

— Ştii ceva deja. 

— Știu „la naiba“, spuse ea, și mai știu „nenorociţii naibii“, „ai naibii 
nenorociţi” și „Hristos să ne ajute la naiba de nenorociţi”. 

Thomas râse. 

— Ai învăţat engleza arcașilor, spuse el, dar o să te învăţ și restul. 

Se hotărâră să plece în ziua următoare. Își făcu un mănunchi de 
săgeți, apoi curăță sângele închegat de pe platoșa lui Genevieve. 
Împrumută un cleşte de tăiat sârma de la tâmplarul mănăstirii și se 
chinui să îndrepte armura unde săgeata de arbaletă i-o găurise, 
îndoind și închizând legăturile distruse până ce fură împreunate cât 
de cât, deși tăietura era destul de vizibilă. Legă caii în crângul cu 
măslini pentru a-i lăsa să pască și atunci, pentru că era încă după- 
amiaza devreme, merse către sud spre castel. Era hotărât să se mai 
uite o ultimă dată la fortăreață unde strămoșii lui au fost stăpâni. 

Se întâlni cu Philin când părăsi mănăstirea. Coredor-ul își aduse 
băiatul de la infirmerie și, cu piciorul copilului prins strâns cu șase 
țăruși de castani folosiți să susțină vițele mănăstirii, îl pusese pe un 
cal și îl conducea către sud. 

— Nu vreau să stau aici prea mult, îi spuse lui Thomas. Încă sunt 
căutat pentru crimă. 

— Planchard ţi-ar oferi adăpost, insistă Thomas. 

— Mi-ar oferi, fu de acord Philin, dar asta nu ar opri familia șotiei 
mele să mai trimită oameni ca să mă omoare. Suntem mai în 
siguranţă pe dealuri. Piciorul lui se va vindeca acolo la fel cum ar face- 
o în oricare altă parte. Şi dacă ai nevoie de adăpost...? 

— Eu? 

Thomas fu surprins de ofertă. 

— Ne-ar fi mereu de folos un arcaș bun. 

— Cred că o să mă duc acasă. Acasă în Anglia. 


— Dumnezeu are grijă de tine oricum, prietenul meu, spuse Philin, 
apoi porni către vest și Thomas se îndreptă către sud prin sat unde 
unii localnici se închinară, ceea ce sugera că știau cine e, dar nici unul 
nu încercă să se răzbune pe el pentru răul pe care oamenii lui l-au 
făcut. Poate că și-ar fi dorit o asemenea răzbunare, dar era înalt, 
puternic și purta o sabie lungă la brâu. Urcă poteca spre ruine și 
observă că trei oameni îl urmară. Se opri pentru a-i întâmpina, dar ei 
nu făcură nici o mișcare ostilă, ci doar se uitau la el de la o distanţă la 
care se simțeau în siguranţă. 

Era un loc bun pentru un castel, se gândea Thomas. Cu siguranță 
mult mai bun decât al lui Castillon d'Arbizon. Fortăreaţa de la Astarac 
era construită pe un pisc și nu ajungeai la ea decât pe poteca îngustă 
pe care urcase el până la poarta spartă. Odată ce trecu de poartă, văzu 
că piscul era nivelat și înconjurat de un zid ce împrejmuia curtea, deși 
acesta nu era acum decât grămezi de piatră plină cu mușchi ce nu-i 
ajungeau decât până la brâu. Un șir de ziduri sparte cu o prelungire 
semicirculară la capătul de est arăta unde a fost capela și Thomas, 
mergând pe pavelele late sub care erau înmormântați strămoșii lui, 
văzu că acele pietre au fost mutate de curând. Semne noi trădau unde 
au fost așezate inițial. Se gândi să încerce să ridice singur una dintre 
pavele, dar știa că nu avea nici timp, nici ustensilele necesare, așa că 
merse în continuare către partea de vest a piscului unde se aflase 
înainte fortăreața veche, acum doar un turn spart, în bătaia vântului și 
ploii. Se întoarse când ajunse la vechiul turn și văzu că cei trei 
urmăritori ai săi își pierduseră interesul după ce plecase de la capelă. 
Erau oare acolo ca să păzească ceva? Graalul? Acest gând i se înfipse 
precum o săgeată de foc în venele sale, dar apoi îl alungă. Nu era nici 
un Graal, se gândea el. Era nebunia tatălui său care îl atingea și pe el 
cu visul lui fără speranţă. 

O scară șubredă era construită pe o parte a turnului și Thomas se 
urcă pe ea cât putu, adică doar până unde primul etaj deschidea gaura 
adâncă. Erau o gaură imensă în peretele turnului, zid ce avea mai mult 
de un metru și jumătate grosime, iar Thomas putea intra prin gaură. 
Să uită în jos către vale, urmând linia râului cu ochii, și încercă din 
nou să simtă legătura cu acest loc. Încercă să simtă ecourile 
strămoșilor săi, dar nimic. A fost emoţionat atunci când s-a întors în 
Hookton, sau ce a mai rămas din el, dar aici, nimic. Și gândul că 
Hookton, precum acest castel, era în ruine îl făcu să se întrebe dacă 
atârna un blestem asupra familiei Vexille. Localnicii susțineau că 
dragas, femeile diavolului, lăsau flori pe unde călcau, dar cei din 


familia Vexille lăsau ruine? Poate că Biserica avea dreptate în cele din 
urmă. Poate că merita să fie excomunicat. Se întoarse pentru a se uita 
către vest în direcția în care trebuia să se îndrepte dacă avea să se 
întoarcă acasă. 

Şi văzu călăreții. 

Erau pe culmea dinspre vest, la nord de el, și se apropiau, se 
gândea el, dinspre Berat. Erau mulţi și erau toţi soldaţi pentru că văzu 
o rază de lumină cum strălucea dintr-o cască sau platoșă. 

Se uită, nevrând să creadă ce vedea, iar atunci, revenindu-și, fugi. 
Coborî pe scări, peste curtea plină de buruieni, pe poarta dărâmată pe 
unde fugi pe lângă cei trei bărbaţi, iar apoi în jos pe potecă. Alergă 
prin sat și apoi către nord și nu mai avea aer până ajunse să bată la 
poarta ospiciului pentru leproși. Fratele Clement deschise și Thomas 
îl împinse la o parte. 

— Soldaţi, îi lămuri el scurt, apoi se duse în colibă și își ridică 
arcul, mănunchiul de săgeți, mantiile și desagii. Vino repede, îi spuse 
lui Genevieve, care se juca fără nici o problemă cu mierea proaspăt 
adunată în borcanele mici de fratele Clement. Nu întreba, îi spuse el, 
vino doar. Adu șeile! 

Se duseră înapoi în livada de măslini, dar Thomas, uitându-se în 
jur, văzu soldați pe drumul dinspre valea din nord a Sfântului Sever. 
Aceștia erau încă destul de departe, dar dacă ar fi văzut doi oameni 
călărind dinspre mănăstire cu siguranță i-ar fi urmărit, ceea ce 
însemna că nu aveau cum să scape pentru moment, ci puteau doar să 
se ascundă. 

— Ce este? întrebă Genevieve. 

— Soldaţi. Probabil de la Berat. 

— Și acolo. 

Se uita spre sud, către castel, iar Thomas văzu localnicii care se 
grăbeau către mănăstire pentru a se refugia, ceea ce însemna că 
oamenii care se apropiau de casele lor erau înarmaţi. 

Înjură. 

— Lasă șeile, îi spuse el și, după ce le lăsă jos, o trase prin spatele 
mănăstirii, urmând poteca leproșilor către biserică. 

Cineva începuse să bată clopotele pentru a-i avertiza pe frați că 
străini înarmați au venit în valea lor. 

Și Thomas știa de ce. Ştia că, dacă erau găsiţi, vor arde amândoi în 
focul sfânt, așa că alergară către partea bisericii a leproșilor și se 
urcară pe scară până la fereastra care veghea peste altarul bisericii. Își 
împinse arcul înăuntru, urmară și săgețile, apoi restul bagajelor, iar 


apoi se cățără și el. Era strâmt, dar se strecură și căzu lovindu-se de 
pavele. 

— Vino! o îndemnă Genevieve. 

Oamenii veneau în biserică, înghesuindu-se pe ușa îndepărtată a 
navei. 

Genevieve se cutremură de durere când se strecură pe fereastra 
mică. Se uită înspăimântată pentru că era o distanţă destul de mare, 
dar Thomas era jos și o prinse. 

— Pe aici. Își ridică arcul și desagii și o conduse în jos pe lângă cor, 
iar apoi pe lângă altarul lateral unde statuia Sfântului Benedict se uita 
trist la localnicii înspăimântați. 

Ușa iatacului era încuiată, așa cum se și aștepta Thomas, dar erau 
ascunși aici și nu credea că îi văzuse cineva strecurându-se prin corul 
întunecat. Își ridică piciorul drept și lovi cu călcâiul lacătul. Scoase un 
zgomot tare, precum un sunet de tobă ce răsuna în biserică, iar ușa se 
zgudui violent, dar nu se deschise. O lovi din nou, mai tare, apoi a 
treia oară și eforturile lui fură răsplătite printr-un sunet de cioplire 
când limba lacătului rupse lemnul vechi a construcţiei. 

— Pășește cu grijă, o avertiză el, și o conduse în jos pe scări prin 
întunericul din osuar. Merse pe bâjbâite până la capătul din est, unde 
nișa arcuită era doar pe jumătate umplută cu oase și își aruncă 
bunurile în spatele grămezii, apoi o ridică pe Genevieve. Du-te în 
spate, îi spuse el, și începe să sapi. 

Ştia că nu putea să urce fără să dea pe jos câteva zeci de coaste și 
oase ale bazinului și mâinilor, așa că se duse prin pivniţă și dădu jos 
grămezi de oase. Cranii săreau și se rostogoleau, oase de mâini și 
picioare trosnind, iar când pivnița era o harababură de cranii 
aruncate, se duse înapoi la Genevieve, se cățără și o ajută să sape 
printre oasele vechi, care erau cele mai apropiate de zid. Își croiră 
drum, rupând cutii toracice, bazine și omoplaţi, bâjbâind și mai adânc 
până ce făcură în sfârșit un loc adânc, întunecat printre morți. 

Şi acolo, în întuneric, adăpostiţi de oase, așteptară. 

Și auziră cum se spărgea ușa, scârțâindu-i balamalele. Văzură 
lumina licăritoare a unei lămpi aruncând umbre îngrozitoare pe 
tavanul pivniţei. 

Şi auziră paşii armurii oamenilor care veniseră să îi găsească, să îi 
ia și să îi omoare. 


Lui Sir Henri Courtois i se ordonă să ia treizeci și trei de arcași cu 
arbalete și patruzeci și doi ostași la Castillon d'Arbizon unde avea să 
asedieze castelul. Sir Henri acceptă ordinele cu inima îndoită. 

— Pot să trec la asediu, îi spuse lui Joscelyn, dar nu pot să capturez 
castelul. Nu cu această armată atât de mică. 

— Englezii au reușit, zise rece Joscelyn. 

— Garnizoana unchiului tău dormea, spuse Sir Henri, dar Sir 
Guillaume d'Evecque nu va fi la fel de ușor de supus. Are o reputaţie, 
una bună. 

Sir Henri știa de la Robbie cine era la comanda Castillon d'Arbizon 
și câți oameni avea sub comandă Sir Guillaume. Joscelyn îl înghionti 
cu un deget pe bătrân în piept. 

— Nu mai vreau nici un arcaș să îmi invadeze teritoriul. Oprește-i! 
Și dă-le nenorociţilor asta! Îi înmână lui Sir Henri un pergament. Le 
oferă două zile să părăsească, așadar, castelul, explică nepăsător 
Joscelyn, și, dacă sunt de acord cu acești termeni, atunci poți să îi lași 
să plece. 

Sir Henri luă pergamentul, dar făcu o pauză înainte să îl bage în 
săculețul lui. 

— Și recompensa? întrebă el. 

Joscelyn se uită la el, dar onoarea cerea ca Sir Guillaume să 
primească o treime din banii obținuți în urma primirii recompensei 
noului conte, iar întrebarea lui Sir Henri era, deci, una întemeiată, așa 
că Joscelyn îi răspunse scurt. 

— Recompensa este acolo, spuse el, făcând semn din cap către 
pergament. Este toată acolo. 

— Este aici? întrebă Sir Henri, uimit, pentru că mesajul se vedea că 
nu cuprinde nici o monedă. 

— Pleacă odată! răcni Joscelyn. 

Sir Henri plecă în aceeași zi în care Guy Vexille își duse oamenii la 
Astarac. Joscelyn era bucuros să îl vadă pe Harlequin plecând, pentru 
că Vexille era o prezență deranjantă chiar dacă ostașii lui reprezentau 
întăriri pentru armata contelui. Vexille adusese patruzeci și opt 


soldaţi, toţi cu cai buni, cu armuri și bine înarmați și îl surprinsese pe 
Joscelyn necerându-i nici măcar un scud. 

— Am propriile resurse, preciză el rece. 

— Patruzeci și opt de ostași? se minună Joscelyn cu voce tare. Asta 
cere mulți bani. 

— Au fost o familie de eretici, domnul meu, susținu vechiul 
capelan al unchiului său, ca și cum asta ar fi explicat averea lui 
Harlequin, dar Vexille avea la mână o scrisoare de la Louis Bessieres, 
cardinalul arhiepiscop de Livorno, ceea ce dovedea că nu era eretic. 

Nu că pe Joscelyn l-ar fi interesat dacă Vexille adula idoli din lemn 
în fiecare seară și sacrifica fecioare înlăcrimate la fiecare răsărit. Era 
mult mai îngrijorat de faptul că cei din familia Vexille au fost odată 
stăpânitorii Astaracului, așa că i se adresă lui Vexille pe această temă, 
neputând să își ascundă temerile că acel cavaler îmbrăcat în negru 
venise să își revendice terenurile strămoșești. 

Harlequin îi răspunse în răspăr. 

— Astarac a fost în feuda voastră timp de o sută de ani, spuse el, 
cum să îmi respect onoarea? 

— Atunci, de ce ești aici? ceru să știe Joscelyn. 

— Acum lupt pentru Biserică, spuse Vexille, și sarcina mea este să 
vânez un fugar care trebuie adus în faţa justiţiei. Și atunci când va fi 
găsit, domnul meu, o să părăsim domeniul tău. 

Se întoarse pentru că o sabie fusese scoasă din teacă, zăngănitul ei 
răsunând în sala mare. 

Robbie Douglas intră în cameră. Ținea acum arma scoasă către 
Vexille. 

— Frai în Scoția, spuse el amenințător. 

Vexille îl cercetă pe tânăr din cap până în picioare și nu păru 
deranjat de sabie. 

— Am vizitat multe țări, spuse el rece, inclusiv Scoția. 

— Mi-ai omorât fratele. 

— Nu! Joscelyn se puse între cei doi bărbați. Ai jurat să mă slujești, 
Robbie! 

— Am jurat să îl omor pe nenorocit! spuse Robbie. 

— Nu, zise din nou Joscelyn și luă sabia lui Robbie în mâinile sale 
și o împinse în jos. De fapt, lui Joscelyn nu i-ar fi părut rău dacă 
Robbie ar fi murit, dar dacă Guy Vexille ar fi murit, ostașii în mantii 
negre s-ar fi răzbunat pe Joscelyn și oamenii lui. Poţi să îl omori după 
ce termină aici. Asta este o promisiune. 

Vexille zâmbi când auzi promisiunea. El și oamenii lui plecară 


dimineața următoare, iar Joscelyn fu fericit să scape de ei. Nu îl speria 
doar Guy Vexille, ci și camarazii lui, mai ales cel care nu purta lance și 
nici scut. Răspundea la numele de Charles și era un om de o urâţenie 
nemaiîntâlnită, care arăta ca și cum ar fi fost scos dintr-o văgăună 
întunecată, ar fi fost periat, i s-ar fi dat un cuțit și ar fi fost trimis în 
lume ca să împrăștie frică. Charles își conduse o trupă a lui mai mică 
din doisprezece ostași care mergeau toți cu Vexille când plecă în sud 
către Astarac. 

Cum Sir Henri plecase să curețe teritoriul de garnizoana nesuferită 
a englezilor de la Castillon d'Arbizon, iar Vexille îl vâna pe ereticul din 
Astarac, Joscelyn se putea bucura în liniște de moștenire în Berat. 
Robbie Douglas era unul dintre numeroșii lui camarazi, iar pentru 
următoarele câteva zile nu făcură altceva decât să se simtă bine. 
Aveau bani de cheltuit pe haine, arme, cai, vin, femei, tot ce îi atrăgea 
atenţia lui Joscelyn, dar unele lucruri nu puteau fi cumpărate chiar în 
Berat, așa că un tâmplar fu chemat la castel. Munca obișnuită a 
bărbatului era să facă sfinți din ipsos care erau vânduți bisericilor, 
mănăstirilor de maici și celor de călugări, dar la castel i se ceru să facă 
modele după trupul lui Joscelyn. Îi înfășură mâinile contelui în 
muselină unsuroasă, le îmbrăcă în ipsos, apoi făcu același lucru cu 
picioarele lui Joscelyn și cu trupul. Un croitor a fost de asemenea 
chemat și luă măsurile contelui pe care un ajutor le notă cu grijă. 
Atâţia centimetri de la umeri la bazin, de la bazin la genunchi, de la 
umăr până la cot. Măsurile au fost copiate pe un pergament cu sigiliu, 
care a fost depus într-o cutie mare alături de modelele din ipsos 
împachetate în rumeguș. În sfârșit, cutia a fost trimisă sub protecția a 
patru ostași la Milano, unde lui Antonio Givani, cel mai bun armurier 
din tot regatul creștin, i s-a cerut să facă o armură completă. 

— Să fie o capodoperă, dictă Joscelyn o scrisoare funcţionarului, să 
mă invidieze toți cavalerii, și trimise o recompensă generoasă în 
genovezi cu promisiunea că va mai trimite dacă armura ajunge până 
în primăvară. 

l-a plătit lui Robbie recompensa lui în aceleași monede, dar în 
noaptea în care ostașii plecară spre Turin, Robbie fu destul de prost să 
admire un set de zaruri din fildeș pe care Joscelyn le cumpărase din 
oraș. 

— Îţi plac? întrebă Joscelyn. O să dăm cu ele. Cel mai mare număr 
păstrează zarurile. 

Robbie clătină din cap. 

— Am jurat să nu mai joc, explică el. 


Lui Joscelyn i se păru cel mai amuzant lucru pe care îl auzise în 
ultimele luni. 

— Femeile fac jurăminte, spuse el, și călugării trebuie să depună 
jurământ, dar războinicii fac doar jurăminte de frăţie pentru bătălie. 

Robbie se înroși. 

— Am promis unui preot, spuse el. 

— Oh, Isuse Hristoase! Joscelyn se lăsă pe spate în scaunul lui. Nu 
poţi să riști, nu-i așa? De aceea scoţienii pierd mereu împotriva 
englezilor? Robbie se aprinse, dar reuși să se stăpânească, așa că nu 
spuse nimic. Riscul, spuse Joscelyn nepăsător, este soarta soldatului. 
Dacă un om ezită în faţa riscului, atunci acesta nu poate să fie soldat. 

— Eu sunt soldat, spuse dur Robbie. 

— Atunci dovedește-o, prietenul meu, spuse Joscelyn, aruncând 
zarurile pe masă. 

Așa că Robbie jucă și pierdu. lar noaptea următoare pierdu din 
nou. Și următoarea. lar în cea de-a patra seară jucă banii ce trebuiau 
trimiși în Anglia pentru a-și plăti recompensa și îi pierdu și pe aceia. 
În ziua următoare, Joscelyn îi întâmpină pe artileriștii italieni pe care 
unchiul său îi chemase din Toulouse. Veniseră la castel cu mașinăriile 
lor, iar Joscelyn le plăti datoria din banii pe care îi câștigase de la 
Robbie. 

— Cât de repede vă puteţi duce la Castillon d'Arbizon? îi întrebă pe 
italieni. 

— Mâine, Domnia Voastră? 

— Chestia asta e gata? întrebă Joscelyn, plimbându-se în jurul 
căruței pe care arma, în formă de retortă cu gâtul îngust și cu corpul 
bulbos, era legată. 

— Este pregătită, confirmă italianul al cărui nume era Gioberti. 

— Aveţi praf? 

Gioberti făcu semn către cea de-a doua căruţă, încărcată ochi cu 
butoaie. 

— Și proiectile? Ghiulele? 

— Săgeţi, domnul meu, îl corectă Gioberti, arătând către o altă 
căruță. Mai mult decât suficiente. 

— Atunci o să mergem! spuse Joscelyn entuziasmat. 

Era fascinat de tun, un lucru pe cât de urât, pe atât de 
impresionant. Avea aproape trei metri lungime, partea din spate, 
bulboasă, măsura peste un metru și părea turtit și rău. Arăta drăcesc, 
un lucru nenatural și Joscelyn fu tentat să ceară o demonstraţie chiar 
acolo, în curtea castelului, dar înţelese că o asemenea demonstraţie ar 


dura foarte mult. Mai bine să privească dispozitivul în acţiune 
împotriva nenorociţilor încăpățânaţi din Castillon d'Arbizon. 

Sir Henri Courtois începuse deja asediul. Când ajunse la oraș, își 
lăsă arbaletrierii și ostașii la poarta de vest și se apropie de castel doar 
în compania unui preot tânăr. Strigă santinelele de pe zid și, când Sir 
Guillaume văzu că nu era decât un singur ostaș și cu un preot care 
voiau să intre, permise să se deschidă porţile. 

Sir Guillaume îi întâmpină pe cei doi bărbaţi în curte, unde Sir 
Henri descălecă și se prezentă. Sir Guillaume întoarse politețea, apoi 
cei doi bărbaţi se măsurară din cap până în picioare. Fiecare din ei 
recunoscu în celălalt un soldat ca și el însuși. 

— Vin din partea contelui de Berat, spuse formal Sir Henri. 

— Ai adus banii, nu? ceru să știe Sir Guillaume. 

— Am adus ceea ce mi s-a zis să aduc și mă îndoiesc că te va face 
fericit, spuse Sir Henri, apoi aruncă o privire profesionistă arcașilor și 
ostașilor care veniseră să vadă vizitatorii. „Nenorociţi duri“, se gândi 
el, înainte să se uite înapoi la Sir Guillaume. Sunt obosit, spuse el. Am 
călărit toată ziua. Aveţi niște vin pe aici? 

— La Berat nu prea mai e vin, nu? întrebă Sir Guillaume. 

— Îi lipsesc minţile, spuse Sir Henri, dar nu vinul. 

Sir Guillaume zâmbi. 

— Înăuntru, spuse el, apoi își conduse oaspeţii în sus pe scări către 
sala de deasupra și, pentru că acea conversaţie privea întreaga 
garnizoană, permise tuturor oamenilor care nu erau de gardă să îl 
urmeze și să asculte. 

Sir Guillaume și Sir Henri stăteau de o parte și de alta a mesei. 
Preotul, a cărui prezență arăta că Sir Henri nu venise cu gând rău, 
şedea și el la masă, în timp ce ostașii și arcașii stăteau în picioare 
lângă perete. Slujitorii aprinseră focul și aduseră vin și mâncare și 
între timp Sir Henri își dădu jos scutul din jurul gâtului său, își 
desfăcu platoșa și le așeză pe toate pe jos. Se întinse, apoi mulțumi 
din cap pentru vinul pe care îl sorbi imediat. În cele din urmă, luă 
pergamentul sigilat din săculețul lui și îl împinse peste masă. 

Sir Guillaume îndepărtă sigiliul cu ajutorul cuţitului său, despături 
documentul și îl citi. ÎI citea atât de încet, iar după ce îl citi de două 
ori, se uită nervos la Sir Henri. 

— Ce naiba înseamnă asta? 

— Nu l-am văzut, recunoscu Sir Henri. Îmi dai voie? 

Se întinse să ia pergamentul când toți oamenii garnizoanei care 
priveau scoaseră un sunet amenințător, simțind furia lui Sir 


Guillaume. 

Sir Henri nu știa să citească, așa că înmână pergamentul preotului 
care îl înclină către una dintre ferestrele înalte înguste. Preotul era un 
bărbat foarte tânăr și foarte nervos. ÎL citi, se uită la Sir Guillaume și 
deveni și mai nervos. 

— Spune-ne ce scrie, zise Sir Henri. Nu o să te omoare nimeni. 

— Spune două lucruri, zise preotul. Că Sir Guillaume și oamenii lui 
au două zile la dispoziţie să părăsească Castillon d'Arbizon neatinși. 

— Celălalt lucru, mârâi Sir Guillaume. 

Preotul se încruntă. 

— Este un desen a unor bani din partea unui bărbat pe nume 
Robert Douglas, îi explică lui Sir Henri, și dacă Sir Guillaume i-l duce 
lui Jacques Fournier, atunci i se vor da șase mii, șase sute, șaizeci 
florinţi. 

Lăsă documentul pe masă, ca și cum ar fi fost mânjit cu otravă. 

— Cine, în numele lui Dumnezeu, întrebă Sir Guillaume, este 
Jacques Fournier? 

— Un aurar din Berat, explică Sir Henri, și mă îndoiesc că Jacques 
are atâţia bani în pivnițele lui. 

— Robbie a pus la cale asta? întrebă nervos Sir Guillaume. 

— Robbie Douglas a jurat credință nobilului de Berat acum, spuse 
Sir Henri. A privit scurta ceremonie când Robbie a jurat credință, a 
văzut schimbul de săruturi și a zărit privirea triumfătoare de pe fața 
lui Joscelyn. Aici este mâna stăpânului meu. 

— Crede că suntem proști? 

— Crede că nu o să îndrăzniţi să vă arătaţi în Berat, spuse Sir 
Henri. 

— Trași pe sfoară! Isuse Hristoase! Am fost trași pe sfoară! Sir 
Guillaume se uită la vizitatorii săi. Asta înseamnă onoare în Berat? 
ceru el să ştie, iar când Sir Henri nu răspunse nimic, Sir Guillaume 
lovi în masă. Aș putea să vă rețin pe amândoi ca prizonieri! 

Bărbaţii din jurul mesei mârâiră aprobator. 

— Ai putea, admise Sir Henri, și nu te-aș învinui. Dar contele nu o 
să mă răscumpere și cu siguranță nu îl va răscumpără pe el. Făcu 
semn către preotul timid. O să fim doar încă două guri de hrănit. 

— Sau alte două cadavre de îngropat, tresări Sir Guillaume. 

Sir Henri ridică din umeri. Ştia că oferta de bani din pivnițele 
aurarului nu era una onorabilă, dar nu era vina lui. 

— Așa că poţi să îi spui stăpânului tău, zise Sir Guillaume, că o să 
părăsim castelul atunci când vom avea șase mii, șase sute, șaizeci de 


florinţi. Şi cu fiecare săptămână în care ne lăsaţi să așteptăm prețul 
creşte cu încă o sută. 

Oamenii lui mormăiră aprobator. Sir Henri nu păru surprins de 
decizie. 

— Eu sunt aici, îi spuse lui Sir Guillaume, să mă asigur că nu 
plecaţi. Decât dacă vreţi să plecaţi azi sau mâine? 

— Rămânem, zise Sir Guillaume. Nu era o decizie la care să se fi 
gândit, şi poate că ar fi luat altă decizie dacă ar fi avut mai mult timp 
de gândire, dar faptul că a fost păcălit cu banii îl enervase extrem de 
mult. Rămânem, la naiba! 

Sir Henri încuviinţă din cap. 

— Atunci stau și eu. Împinse pergamentul peste masă. O să trimit 
un mesaj astăzi domnului meu că ar fi mai bine dacă tânărul Douglas 
ar plăti suma, că o să îl scutească bani și vieţi dacă face asta. 

Sir Guillaume luă pergamentul și și-l vârî în vestă. 

— Rămâi? întrebă el. Unde? 

Sir Henri se uită la oamenii de lângă perete. Nu erau oameni pe 
care putea să-i surprindă escaladând meterezele. Oricum, oamenii lui 
Sir Henri erau majoritatea forțele vechiului conte și deveniseră leneși, 
nemăsurându-se cu această garnizoană. 

— Poţi să ţii castelul, îi spuse lui Sir Guillaume, dar nu ai destui 
oameni pentru a întări cele două porţi ale orașului. O să lași asta în 
slujba gărzilor. Așa că eu o să le pot cuceri. Tu poți să îţi faci loc prin 
luptă, normal, dar eu o să am arbaletrieri pe turnurile porții și ostași 
sub arcade. 

— Ai făcut față arcașilor englezi? întrebă ameninţător Sir 
Guillaume. 

Sir Henri încuviinţă din cap. 

— În Flandra, spuse el, și nu mi-a plăcut. Dar câţi arcași îți permiţi 
să pierzi într-o ceartă de stradă? 

Sir Guillaume își dădu seama că avea dreptate. Dacă își trimitea 
arcașii lângă porţile orașului aceștia aveau să lupte de aproape, 
trăgând sus din grădini, curți și ferestre, iar arbaletrierii lui Sir Henri 
aveau să stea ghemuiţi în spatele marilor scuturi ogivale sau după 
ferestre în case, iar unele săgeți ale lor cu siguranţă aveau să lovească. 
În câteva minute, Sir Guillaume putea să piardă patru sau cinci arcași 
ceea ce l-ar slăbi serios. 

— Poţi să iei porţile orașului, îi permise acesta. 

Sir Henri își mai turnă niște vin. 

— Am patruzeci și doi de oameni, dezvălui el, și treizeci și trei de 


arbaletrieri, și obișnuiții servitori și femei și clerici. Toţi au nevoie de 
adăpost. Vine iarna. 

— Și înghețaţi, sugeră Sir Guillaume. 

— Am putea face asta, fu de acord Sir Henri, dar eu propun să ne 
lăsaţi să ne folosim de casele dintre poarta de vest și Biserica Sfântul 
Callic, iar eu îți garantez că nu o să ne folosim de nici o clădire la est 
de aleea Wheelwright sau la sud de strada Steep. 

— Ştii orașul? întrebă Sir Guillaume. 

— Am fost castelan aici odată. Acum mult timp. 

— Atunci ştii despre poarta morii? 

Sir Guillaume se referea la ușa mică din zidul orașului ce ducea la 
moara de apă, poarta folosită de Thomas și Genevieve pentru a evada. 

— Ştiu despre ea, spuse Sir Henri, dar este prea aproape de castel 
și, dacă pun oameni să o păzească, atunci arcașii tăi pot să îi 
nimerească din vârful turnului. Făcu o pauză să bea niște vin. Dacă 
vrei să te asediez, pot. O să îmi aduc oamenii aproape de castel și o să 
îmi las arbaletrierii să exerseze pe sentinelele tale, dar și tu, și eu știm 
că nu o să facem decât să omorâm oameni și tu tot o să fii înăuntru. 
Presupun că ai mâncare? 

— Mai mult decât de ajuns. 

Sir Henri încuviinţă din cap. 

— Deci o să îți opresc călăreţii să nu fugă pe cele două porți mari. 
Tot mai poți să strecori oameni afară pe poarta dinspre moară, dar 
atâta timp cât nu mă încurcă, nu o să îi observ. Ai plase în iazul morii? 

— Da. 

— O să le las acolo, se oferi Sir Henri. O să le spun oamenilor mei 
să nu se apropie de moară. 

Sir Guillaume se gândi la asta, bătând cu degetele în marginea 
mesei. Se auzea un murmur continuu dinspre oamenii de la perete în 
timp ce conversaţia în franceză era tradusă în engleză. 

— Puteţi să luaţi casele dintre poarta de vest și Biserica Sfântul 
Gallic, își dădu asentimentul Sir Guillaume după câteva momente, dar 
cum rămâne cu tavernele? 

— Lucruri esenţiale, recunoscu Sir Henri. 

— Oamenilor mei le place La Trei Cocori. 

— Este o casă bună, spuse Sir Henri. 

— Deci oamenii tăi stau departe de ea, ceru Sir Guillaume. 

— De acord, dar putem să folosim Ursul și Măcelarul? 

— De acord, spuse Sir Guillaume, dar mai bine insistăm de acum 
ca nimeni să nu poarte săbii sau arcuri. 


— Doar cuțite, zise Sir Henri, e de bun-simţ. Nici unul din ei nu 
voia ca soldați beţi să facă incursiuni nebunești noaptea. Și, dacă 
apare vreo problemă, adăugă Sir Henri, o să vin eu să vorbesc cu tine. 
Făcu o pauză, încruntându-se ca și cum ar fi încercat să își amintească 
ceva. Ai fost în Flandra, nu-i așa? Cu contele de Coutances? 

— Am fost în Flandra, confirmă Sir Guillaume, cu nenorocitul 
acela șchiop. 

Contele, suzeranul lui, se întorsese împotriva lui într-un mod 
mârșav și îi luase pământul. 

— Toţi sunt niște nenorociţi, spuse Sir Henri. Dar bătrânul conte 
de Berat nu era atât de rău. Era dur, normal, și și-a petrecut viaţa cu 
nasul în cărți. Cărţi! La ce folosesc? Ştia fiecare carte din regatul 
creștin, pe cuvânt că le știa, și le citise pe majoritatea de două ori, dar 
nu era întreg la cap! Ştii ce făcea în Astarac? 

— Căuta Sfântul Graal? întrebă Sir Guillaume. 

— Exact, spuse Sir Henri și ambii oameni începură să râdă. 
Prietenul tău este acum acolo, adăugă Sir Henri. 

— Robbie Douglas? întrebă rece Sir Guillaume: nu mai ţinea la 
Robbie acum. 

— Nu el, el este în Berat. Nu, arcașul și femeia lui eretică. 

— Thomas? Sir Guillaume nu își putu ascunde mirarea. La 
Astarac? l-am spus să se ducă acasă. 

— Ei bine, nu s-a dus, zise Sir Henri. Este în Astarac. De ce nu a 
ars-o pur și simplu pe fată? 

— Este îndrăgostit. 

— De eretică? Deci gândește cu capul din pantaloni? Nu o să mai 
aibă nici unul în curând. 

— Nu o să mai aibă? 

— Nişte nenorociţi au venit din Paris. Cu o mică armată. Au plecat 
să îl prindă, ceea ce înseamnă că vor fi focuri în piața din Berat mult 
timp. Știi ce mi-a spus un preot odată? Că femeile ard mai tare decât 
bărbaţii. Ciudat! Sir Henri își împinse în spate scaunul și se ridică. 
Deci avem o înţelegere? 

— Da, spuse Sir Guillaume și se aplecă peste masă pentru a da 
mâna cu celălalt bărbat. Atunci Sir Henri își ridică armura și scutul și 
îi făcu semn preotului să îl urmeze în curte unde se uită către cer. Se 
pare că o să plouă. 

— Puneţi armura la adăpost, îl sfătui Sir Guillaume, știind că sfatul 
nu era necesar. 

— Și să aprind și focul, da? Cea mai friguroasă toamnă din câte îmi 


aduc eu aminte. 

Sir Henri plecă. Porţile se închiseră și Sir Guillaume urcă cu mult 
efort până în vârful turnului castelului. Dar nu se uita după inamicul 
așteptat, ci spre est către nevăzutul Astarac și se întreba ce putea să 
facă să îl ajute pe Thomas. 

„Nimic, se gândea el, nimic.“ Și nu se îndoia că nenorocitul din 
Paris era Guy Vexille, bărbatul numit Harlequin, cel care i-a pricinuit 
trei răni. Trei răni care trebuiau răzbunate, dar Sir Guillaume nu putea 
să facă nimic acum. Pentru că era asediat și Thomas, considera el, era 
condamnat. 

Charles Bessieres și șase dintre oamenii lui se duseră în osuarul de 
sub biserica stăreției în căutarea prăzii. Unul ducea o lumânare 
aprinsă și, după lumina ei nesigură, începură să dea jos grămezile de 
oase, evident așteptând să descopere comori, deși tot ce găsiră fură 
alte oase, dar atunci unul dintre ei descoperi o adâncitură la capătul 
de vest al cavoului și strigă triumfător pentru că aceasta conţinea 
cufărul mare din fier. Unul dintre bărbaţi forță lacătul cu sabia lui și 
Bessieres luă discul de argint și sfeșnicul. 

— Asta este tot? întrebă el dezamăgit. Un alt bărbat găsi cutia 
Graalului, dar nici unul dintre ei nu știa să citească și, chiar dacă ar fi 
știut, nu ar fi înțeles inscripția din latină și, când văzură cutia goală, o 
aruncară pe jos în cavou, printre oasele împrăștiate. Charles Bessieres 
ridică atunci desaga de piele ce se presupunea că ar conţine brâul 
Sfântului Agnes. Înjură când văzu că nu conţinea decât o împletitură 
de in, dar desaga era destul de mare pentru tot argintul furat. Și-au 
ascuns averile, spuse Bessieres. 

— Sau sunt săraci, sugeră unul dintre bărbaţi. 

— Sunt niște călugări nenorociţi! Normal că sunt bogaţi. Bessieres 
agăță desaga cu argint de mijlocul său. Duceţi-vă și găsiți-l pe 
nenorocitul de prior, le spuse la doi bărbaţi, și o să îl batem până 
nenorocitul acela va spune adevărul. 

— Nu o să faci așa ceva. O voce nouă vorbi și oamenii din camera 
trezoreriei se întoarseră pentru a vedea că Guy Vexille coborâse în 
osuar. Ţinea o lampă și lumina ei scânteia cu reflexii întunecate de pe 
armura sa lăcuită neagră. Ţinea lampa sus și se uită la oasele 
împrăștiate. Nu aveți pic de respect pentru morţi? 

— Aduceţi-l pe prior, ignoră Charles Bessieres întrebarea lui Vexille 
și le vorbi bărbaţilor de afară. Aduceţi-l aici. 

— Am trimis deja după prior, spuse Vexille, și nu o să îl baţi până 
va spune adevărul. 


— Nu îmi comanzi tu mie, ripostă Bessieres. 

— Dar eu comand sabiei mele, spuse calm Vexille, și, dacă nu mă 
asculţi, atunci o să îți spintec burta și o să îți dau maţele viermilor. 
Eşti aici doar în calitate de paznic al fratelui tău, nimic altceva, dar 
dacă vrei să faci ceva util, atunci du-te în ospiciul pentru leproși și 
caută-l acolo pe englez. Dar nu-l omori! Adu-mi-l mie! Și pune 
argintul la loc unde l-ai găsit. 

Făcu semn către gâtul sfeșnicului ce ieșea din desaga de piele de la 
mijlocul lui Bessieres. 

Vexille era singur și era împotriva a șapte oameni, dar era atât de 
sigur pe el, încât nimeni nu se gândea să îl înfrunte. Până și Charles 
Bessieres, care se temea de puţini oameni, puse argintul jos fără 
tragere de inimă. 

— Dar nu părăsesc această vale cu mâna goală, mârâi el sfidător la 
plecare. 

— Am încredere, Bessieres, spuse Vexille, că o să părăsim valea 
aceasta cu cea mai mare comoară a creștinătății în posesia noastră. 
Acum du-te! 

Vexille rânji când oamenii plecară. Puse lampa jos și începu să 
pună oasele la loc în iatac, dar se opri când se auziră niște pași. Se 
întoarse și se uită cum Planchard, înalt și îmbrăcat într-o robă albă, 
coborî în osuar. 

— Îmi cer scuze pentru asta, spuse Vexille, arătând către oase. Li s- 
a ordonat să nu se atingă de mănăstire. 

Planchard nu spuse nimic legat de profanare; el se închină doar, iar 
apoi se aplecă pentru a ridica geanta cu argint. 

— Asta este comoara noastră, spuse el, dar nu am fost niciodată o 
casă bogată. Și totuși, ești bine-venit să furi aceste lucruri sărace. 

— Nu am venit aici să fur, spuse Vexille. 

— Atunci, de ce sunteţi aici? ceru să știe Planchard. 

Vexille ignoră întrebarea. 

— Numele meu, spuse el în schimb, este Guy Vexille, conte de 
Astarac. 

— Aşa mi-au spus oamenii tăi, zise Planchard, când m-au adus în 
faţa ta. Spuse ultimele cuvinte calm pentru a sugera că nu era ofensat 
de o astfel de jignire. Dar cred că te-aș fi recunoscut oricum. 

— M-ai fi recunoscut? 

Vexille păru surprins. 

— Vărul tău a fost aici. Un englez tânăr. Priorul duse argintul 
înapoi în cufăr, apoi salvă bucata de in pe care o sărută cu smerenie. 


Voi doi, continuă el, semănaţi extrem de mult. 

— Doar că el este bastard, spuse nervos Vexille, și un eretic. 

— Şi tu nu ești nici una, nici alta? întrebă el calm. 

— Eu îl servesc pe cardinalul arhiepiscop Bessieres, zise Vexille, și 
Eminenţa Sa m-a trimis aici să îmi găsesc vărul. Ştii unde este? 

— Nu, spuse Planchard. 

Se așeză pe bancă și luă un șirag mic de mătănii dintr-un buzunar 
al mantiei lui albe. 

— Dar a fost aici, nu? 

— Cu siguranţă a fost aici azi-noapte, spuse Planchard, dar unde 
este acum? Priorul ridică din umeri. Ştiam că o să vină oameni să îl 
caute, chiar dacă pentru plăcerea de a îl vedea arzând, așa că i-am 
spus să se ascundă. Eu cred că a plecat în pădure și căutarea ta va fi 
dificilă. 

— Era datoria ta, spuse aspru Vexille, să îl predai Bisericii. 

— Mereu am încercat să îmi fac datoria față de Biserică, spuse 
Planchard, și câteodată nu am reușit, dar cu siguranță Dumnezeu mă 
va pedepsi pentru aceste eșecuri. 

— De ce a fost aici? întrebă Vexille. 

— Cred că știi asta, domnul meu, spuse Planchard, și poate că era 
o urmă de ironie în ultimele două cuvinte ale sale. 

— Graalul, zise Vexille. Planchard nu spuse nimic. Își număra doar 
mătăniile, trecându-le peste degetul lui mare și arătător în timp ce se 
uita la tânărul înalt în armură neagră. Graalul a fost aici, spuse Vexille. 

— A fost? 

— A fost adus aici, insistă Vexille. 

— Nu știu nimic de asta, spuse Planchard. 

— Eu cred că știi, răspunse nervos Vexille. A fost adus aici înainte 
de căderea castelului Montsegur, adus aici pentru a fi în siguranţă. 
Dar atunci cruciații francezi au venit în Astarac și Graalul a fost luat 
de aici din nou. 

Planchard zâmbi. 

— Toate acestea s-au întâmplat înainte să mă nasc. Cum să știu de 
asta? 

— Şapte oameni au dus de aici Graalul, spuse Vexille. 

— Cei șapte lorzi întunecaţi, zise Planchard, zâmbind. Am auzit 
această poveste. 

— Doi dintre ei au fost din familia Vexille, spuse Guy Vexille, și 
patru dintre ei erau cavaleri care au luptat pentru idealurile catare. 

— Şapte oameni fugind de forțele Franţei și de cruciații Bisericii, 


Planchard spuse gânditor, printr-un regat creștin care îi ura. Mă 
îndoiesc că au supraviețuit. 

— Și cel de-al șaptelea bărbat, ignoră Vexille cuvintele priorului, 
era lordul de Mouthoumet. 

— Care a fost mereu o feudă insignifiantă, spuse Planchard nervos, 
care abia era în stare să întrețină doi cavaleri de pe pășunile munţilor. 

— Lordul de Mouthoumet, continuă Vexille, era un eretic. 

Se întoarse brusc pentru că un sunet se auzi din capătul osuarului. 
Sunetul semănase cu un strănut înăbușit și fu urmat de un zornăit de 
oase. Ridică lampa și merse înapoi până în locul unde arcadele au fost 
profanate. 

— Sunt șobolani aici, spuse Planchard. Canalele de scurgere ale 
mănăstirii traversează capătul cavoului și credem că o parte din 
zidărie a căzut. Deseori se aud zgomote ciudate aici jos. Unii dintre 
frații noștri cred că sunt scoase de fantome. 

Vexille stătea printre oase, cu lampa ridicată sus, ascultând. Nu 
mai auzi nimic, așa că se întoarse către prior. 

— Lordul de Mouthoumet, spuse el, era unul dintre cei șapte. Și 
numele lui a fost Planchard. Vexille făcu o pauză. Domnul meu, 
adăugă el ironic. 

Planchard zâmbi. 

— A fost bunicul meu. Nu a mers cu ceilalţi, ci s-a dus la Toulouse 
și s-a lăsat la mila Bisericii. A fost norocos, cred, că nu a fost ars, dar s- 
a întors la vechea credinţă chiar dacă asta l-a costat feuda lui, titlul 
său și ceea ce însemna averea lui. A murit într-o mănăstire. Povestea 
s-a transmis mai departe în familia noastră, normal că a fost, dar nu 
am văzut niciodată Graalul și pot să te asigur că nu știu nimic despre 
el. 

— Și totuși, ești aici, îi acuză sever Guy Vexille pe prior. 

— Într-adevăr, recunoscu Planchard. Și sunt aici cu un scop. Am 
intrat pentru prima oară aici când eram tânăr și am venit aici pentru 
că poveștile lorzilor întunecaţi mă intrigau. Se presupune că unul 
dintre ei a luat Graalul, iar ceilalți ar fi jurat să îl protejeze, dar 
bunicul meu a jurat că nu a văzut niciodată cupa. Într-adevăr, chiar 
nu credea că exista, ci că a fost născocită doar pentru a chinui 
Biserica. Cruciații i-au distrus pe catari, iar răzbunarea lorzilor 
întunecaţi a fost să îi facă să creadă că au distrus Graalul cu tot cu 
erezie. Asta, cred eu, este mâna diavolului. 

— Aşa că ai venit aici, întrebă aspru Vexille, pentru că nu credeai 
că Graalul există? 


— Nu, am venit aici pentru că, dacă descendenţii lorzilor 
întunecați ar căuta vreodată Graalul, atunci ar veni aici, știam asta, și 
voiam să văd ce s-ar întâmpla. Dar această curiozitate a murit de 
mult. Dumnezeu mi-a dat mulți ani, a vrut să mă facă prior și m-a 
acoperit cu mila Sa. lar Graalul? Recunosc că am căutat dovezi despre 
el prima oară atunci când am venit aici, iar priorul meu mă certa 
pentru asta, dar Dumnezeu m-a făcut să văd realitatea. Acum cred că 
bunicul meu avea dreptate și că este o poveste inventată pentru a face 
în ciudă Bisericii și un mister pentru a înnebuni oamenii. 

— Există, spuse Vexille. 

— Atunci mă rog la Dumnezeu să îl găsesc, zise Planchard, și 
atunci când îl voi găsi îl voi ascunde în cel mai adânc ocean pentru ca 
oamenii să nu mai moară în căutarea acestuia. Dar tu ce ai face cu 
Graalul, Guy Vexille? 

— L-aș folosi, spuse rece Vexille. 

— La ce? 

— Să curăț lumea de păcat. 

— Asta ar fi o treabă minunată, spuse Planchard, dar nici măcar 
Hristos nu ar putea face asta. 

— Nu mai plivești printre vițe doar pentru că buruienile cresc 
mereu la loc? întrebă Vexille. 

— Nu, normal că nu. 

— Atunci munca lui Hristos trebuie să continue, spuse Vexille. 

Priorul îl privi o vreme pe cavaler. 

— Tu ești instrumentul lui Hristos? Sau instrumentul cardinalului 
Bessieres? 

Vexille se strâmbă. 

— Cardinalul este precum Biserica, Planchard. Dur, corupt și rău. 

Planchard nu îl contrazise. 

— Şi o nouă Biserică este necesară. O Biserică curată, o Biserică 
fără păcat, o Biserică plină cu oameni sinceri care trăiesc cu frică de 
Dumnezeu. Graalul va face asta. 

Planchard zâmbi. 

— Cardinalul, sunt sigur, nu ar aproba asta. 

— Cardinalul și-a trimis aici fratele, spuse Vexille, și cu siguranță 
că i-a ordonat să mă omoare după ce nu mai sunt de folos. 

— Şi care este datoria ta? 

— Să găsesc Graalul. Și pentru a face asta trebuie să îl găsesc mai 
întâi pe vărul meu. 

— Crezi că el știe unde este? 


— Cred că tatăl lui l-a avut, spuse Guy Vexille, și cred că fiul știe de 
el. 

— Același lucru spune și el, zise Planchard. Și cred că voi doi 
sunteți precum doi orbi care cred unul despre celălalt că vede. 

Vexille râse la auzul acestora. 

— Thomas, spuse el, este un prost. A adus oameni în Gasconia 
pentru ce? Pentru a găsi Graalul? Sau să mă găsească pe mine? Dar a 
eșuat și acum este un fugar. Majoritatea din oamenii lui au jurat 
credință contelui de Berat, iar restul sunt blocaţi la Castillon 
d'Arbizon, și cât vor rezista? Două luni? A eșuat, Planchard, a eșuat. 
Poate că el este orb, dar eu văd și o să îl capturez și o să aflu tot ce 
știe. Dar ce știi tu? 

— Ţi-am spus deja. Nimic. 

Vexille se apropie din nou de cufăr și se uită la prior. 

— Pot să te supun torturii, bătrâne. 

— Ai putea, fu de acord blând Planchard, și cu siguranţă că o să țip 
ca să fiu cruțat, dar nu o să găsești mai mult adevăr decât ce ţi-am 
spus de bunăvoie aici. Își băgă mătăniile și stătu drept. Și te-aș 
implora în numele lui Hristos să cruți această comunitate. Nu știe 
nimic despre Graal, nu poate să îţi spună nimic și nu îți poate da 
nimic. 

— Și nu o să cruț nimic, spuse Vexille, în numele Domnului. 
Nimic. Își scoase sabia. Planchard privi fără să schițeze nici o expresie 
și nici măcar nu se clinti când sabia fu îndreptată către el. Jură pe asta, 
spuse Vexille, că nu știi nimic despre Graal. 

— Ţi-am spus tot ce știam, zise Planchard și, în loc să atingă sabia, 
ridică crucifixul de lemn ce îi atârna la gât și îl sărută. Nu o să jur pe 
sabia ta, dar jur pe crucea Domnului meu că nu știu nimic despre 
Graal. 

— Dar familia ta tot ne-a trădat, spuse Vexille. 

— V-a trădat? 

— Bunicul tău era unul dintre cei șapte. S-a dezis. 

— Aşa că v-a trădat? Alegând adevărata credință? se încruntă 
Planchard. Îmi spui că tu păstrezi încă erezia catară, Guy Vexille? 

— Venim să aducem lumină asupra lumii, spuse Vexille, și să o 
purificăm de prostia Bisericii. Mi-am păstrat credința, Planchard. 

— Atunci înseamnă că ești singurul care a păstrat-o, spuse 
Planchard, și este o credinţă eretică. 

— L-au răstignit pe Hristos pentru erezie, spuse Vexille, așa că a fi 
numit eretic înseamnă a fi una cu EI. 


Apoi împinse sabia înainte, la baza gâtului lui Planchard, iar 
bătrânul, uimitor, nu păru să se zbată, ci doar își încleștă crucifixul în 
timp ce sângele îi șiroia din gât pentru a transforma roba sa albă într- 
una roșie. Îi luă mult timp să moară, dar în cele din urmă se prăbuși și 
Vexille își retrase sabia și își șterse lama pe tivul robei călugărului. Își 
puse sabia în teacă și ridică lampa. 

Se uită prin osuar, dar nu văzu nimic care să îl îngrijoreze, așa că 
urcă scările. Ușa se închise, lăsând în urmă întuneric beznă. Și 
Thomas, și Genevieve, ascunși în întuneric, așteptară. 


Așteptară toată noaptea. Lui Thomas i se părea că nu a dormit 
deloc, dar poate că a ațipit pentru că s-a trezit o dată când Genevieve 
a strănutat. O durea rana, dar nu spuse nimic, doar așteptă și mai 
trase un pui de somn. 

Nu știură când a venit dimineața pentru că era întuneric beznă în 
osuar. Nu auziră nimic toată seara. Nici pași, nici ţipete, nici rugăciuni 
cântate, doar liniștea mormântului. Și totuși, așteptară până ce 
Thomas nu mai putu să aștepte și se strecură din gaura lor, peste oase 
și până jos pe podea. Genevieve rămase unde era în timp ce Thomas 
bâjbâia croindu-și drum printre oasele împrăștiate și până la scări. Se 
furișă, ascultă în capătul scărilor o vreme, nu auzi nimic, așa că 
deschise încet ușa spartă. 

Biserica mănăstirii era goală. Știa că era dimineaţă pentru că 
lumina pătrundea dinspre est, dar era greu de spus cât de mult se 
înălțase soarele pentru că lumina era palidă, difuză, iar Thomas se 
gândi că era ceața de dimineaţă. 

Se duse înapoi jos în osuar. Lovi ceva din lemn de pe podea când 
traversă camera și se aplecă pentru a găsi cutia Graalului goală. Pentru 
un moment fu tentat să o ducă înapoi în cufărul ei, apoi hotărî să o 
păstreze. Intra la fix în desaga lui, credea el. 

— Genevieve! strigă el încet. Vino! 

Ea împinse desagii lor, arcul lui și cu săgețile, armura și mantiile 
lor peste oase, apoi urmă și ea, crispându-se din cauza durerii de la 
umăr. Thomas trebui să o ajute să își îmbrace armura și o lovi când îi 
ridică mâna. Își puse și el armura, își legară mantiile peste umeri, apoi 
își întinse arcul pentru a și-l putea pune în spate. Își fixă sabia în 
cingătoarea de la brâu, puse cutia în desaga lui pe care și-o agăță de 
centură și dup-aia, ducând tolba cu săgeți, se întoarse către scări și 
văzu, pentru că intra destulă lumină pe ușa deschisă, roba albă din 
camera trezoreriei. Îi făcu semn lui Genevieve să stea pe loc și se 


furișă până în cavou. Șobolanii se împrăștiară când acesta se apropie 
de arcada joasă unde se aplecă și privi. Planchard era mort. 

— Ce este? întrebă Genevieve. 

— Nenorocitul l-a omorât, spuse uimit Thomas. 

— Pe cine? 

— Pe prior! Vorbea în șoaptă și, deși era excomunicat, se închină. 
L-a omorât! Ascultase sfârșitul conversaţiei dintre Vexille și Planchard 
și se mirase că priorul tăcuse deodată, și se mai mirase și la faptul că 
nu auzise decât o pereche de picioare urcând scările, dar nu își 
imaginase niciodată asta. Niciodată. A fost un om bun, spuse el. 

— Şi dacă este mort, spuse Genevieve, o să dea vina pe noi. Așa că 
hai să mergem! Vino! 

Thomas nu voia să lase cadavrul însângerat în pivniță, dar știa că 
nu are de ales. Și Genevieve avea dreptate, ar fi dat vina pe ei. 
Planchard a murit pentru că bunicul lui s-a dezis de o erezie, dar 
nimeni nu avea să creadă asta, nu atunci când doi eretici condamnaţi 
erau acolo pentru a fi acuzați. 

O conduse în sus pe scări. Biserica era tot goală, dar acum Thomas 
crezu că auzea voci de după ușa vestică deschisă. Era ceață afară și 
intra chiar și în navă și se răspândea încet peste dale. Se gândi să se 
întoarcă în osuar și să se ascundă din nou, apoi se întrebă dacă vărul 
lui avea să facă o cercetare mai amănunțită a întregii mănăstiri și asta 
îl făcu să meargă mai departe. 

— Pe aici. 

Luă mâna lui Genevieve și o conduse către partea sudică a bisericii, 
unde o ușă ducea spre un coridor interior. Era ușa folosită de călugări 
când veneau la rugăciuni, dar pesemne că nu li se permisese să țină 
slujba în acea dimineaţă. 

Thomas împinse ușa, tresărind când balamalele ei scârțâiră, și 
privi. Prima oară se gândi că acel coridor, ca și biserica, era gol; apoi 
văzu un grup de oameni în mantii negre la celălalt capăt. Stăteau la o 
ușă, evident ascultând pe cineva de după acea ușă, și nici unul nu se 
uita în jur când Thomas și Genevieve o zbughiră sub arcada 
întunecată și aleseră o ușă la nimereală. Acea ușă îi duse într-un 
coridor, iar la capătul acestuia se treziră în bucătăria mănăstirii unde 
doi călugări mestecau într-un cazan mare deasupra unui foc. Unul din 
ei o văzu o Genevieve și păru că avea să protesteze la vederea femeii, 
dar Thomas îi făcu semn să tacă. 

— Unde sunt ceilalți călugări? întrebă Thomas. 

— În chiliile lor, răspunse bucătarul înfricoșat, apoi privi cum cei 


doi fugiră prin bucătărie, pe lângă masa cu satâre și linguri și oale, și 
cele două capre atârnate în cârlige și dispărură pe ușa mare ce ducea 
în crângul de măslini unde Thomas își abandonase caii. Caii aceia nu 
mai erau. 

Poarta către ospiciul pentru leproși era deschisă. Thomas se uită 
spre ea, apoi se întoarse către vest, dar Genevieve îl trase de mantie și 
îi arătă cu degetul prin ceață și Thomas văzu un călăreț cu mantie 
neagră pe după copaci. Făcea bărbatul parte dintr-o coloană? Pusese 
Vexille oameni peste tot prin mănăstire? Părea probabil și părea și mai 
probabil că acel călăreț s-ar întoarce și i-ar vedea sau că cei doi 
călugări bucătari ar da alarma, dar atunci Genevieve îl trase din nou 
de mantie și îl conduse prin crângul de măslini și până în ospiciul 
pentru leproși. 

Era gol. Tuturor oamenilor le era frică de leproși și Thomas bănuia 
că Vexille îi gonise pentru ca oamenii lui să poate să caute prin 
hambare. 

— Nu ne putem ascunde aici, îi șopti lui Genevieve. O să caute din 
nou. 

— Nu ne ascundem, spuse ea și se duse în cel mai mare hambar și 
ieși cu două robe gri. 

Thomas înţelese atunci. O ajută pe Genevieve să îmbrace o robă, 
trăgând gluga peste părul ei auriu, o îmbrăcă pe cealaltă, iar apoi luă 
două zornăitoare din grămada rămasă pe masă. Între timp Genevieve 
puse mănunchiurile de săgeți și arcul lui Thomas pe o sanie pe care 
leproșii o foloseau pentru a aduna lemne de foc și Thomas puse o 
parte din lemnele de foc peste arme și-și trase frânghia peste umăr. 

— Acum mergem, zise Genevieve. 

Thomas trase sania ce aluneca ușor pe pământul umed. Genevieve 
merse în față și, odată ieșită pe poartă, se îndreptă către nord și vest, 
sperând să evite călăreţii. Ceaţa era aliatul lor, o mantie gri în care 
mantiile lor se amestecau. O limbă de pădure se întindea dinspre 
culmea vestică și Genevieve se îndreptă către ea, nefăcând zgomot cu 
limbile de clopot, ci doar privind. Șuieră o dată și Thomas tăcu. Se 
auzeau potcoavele unui cal; tropăitul se îndepărtă. Thomas continuă 
să tragă sania cu lemne. Se întoarse după o vreme și observă că 
mănăstirea dispăruse. Copacii din față erau siluete negre mici, ce se 
profilau în ceaţă. Urmau o potecă folosită de leproși atunci când se 
duceau să culeagă ciuperci din pădure. Copacii se apropiară, apoi 
tropăitul potcoavelor se auzi din nou și Genevieve își roti zornăitoarea 
pentru a-l avertiza. 


Dar călărețul nu se abătu. Venea din spatele lor și Thomas zornăi la 
rândul lui când se întoarse. Își ținea capul în jos pentru a nu i se vedea 
faţa sub gluga mantiei. Văzu picioarele cailor, dar nu și călărețul. 

— Milă, bunule domn, spuse el, milă. 

Genevieve își întinse mâinile ca și cum ar fi așteptat pomană, iar 
cicatricele lăsate de rănile pricinuite de părintele Roubert arătau 
îngrozitor. Thomas făcu la fel, dezvăluindu-și și el cicatricele, cu 
pielea albă și ridată. 

— Pomană, spuse el, din mila voastră, domnule, pomană. 

Călărețul nevăzut se uită la ei și ei căzură în genunchi. 

Răsuflarea calului semăna cu vălătucii de ceață deasă. 

— Aveţi milă de noi. Genevieve vorbea în limba locală, folosind o 
voce aspră. În numele lui Dumnezeu, aveţi milă. 

Călărețul stătea doar acolo și Thomas nu îndrăzni să se uite în sus. 
Simţi frica respingătoare a unui bărbat fără apărare la mila unui 
călăreț înarmat, dar mai știa și că cel din fața lui era extrem de 
indecis. Cu siguranţă, i se ordonase să caute doi oameni ce încercau să 
scape din mănăstire, iar el a găsit un asemenea cuplu, dar păreau să 
fie leproși, iar frica lui de leproși se bătea cap în cap cu datoria sa. 
Apoi, brusc, se auziră și mai multe zornăituri și Thomas se uită pe 
furiș în spate pentru a vedea un grup de siluete în îmbrăcăminte gri ce 
se apropiau dinspre copaci, zornăind ameninţători și cerând pomană. 
Vederea mai multor leproși care veneau să se alăture primilor doi era 
prea mult pentru călăreț. Îi scuipă, apoi smuci frâiele pentru a se 
întoarce. Thomas și Genevieve așteptară, încă în genunchi, până ce 
bărbatul era pe jumătate învăluit în ceaţă, iar apoi se grăbiră spre 
pădure unde în sfârșit își lepădară zornăitoarele și robele gri și își 
recuperară arcul și mănunchiurile de săgeți. Ceilalți leproși, scoși din 
adăpostul lor de la mănăstire, se uitau la ei. Thomas luă o mână de 
monede dintre cele primite de la Sir Guillaume și le lăsă în iarbă. 

— Nu ne-aţi văzut, le spuse el, iar Genevieve repetă aceste cuvinte 
în limba locală. 

O luară spre vest, ieșind din ceață, și merseră pe lângă copaci până 
ce aceștia se terminară apoi pe o pantă stâncoasă, ce urca până pe 
creastă. Se furișară sus, pe după bolovani și prin râpe, în timp ce în 
spatele lor ceața începea să se risipească. Zăriră acoperișul bisericii 
mănăstirii, apoi celelalte acoperișuri, iar până la mijlocul dimineţii 
întreaga mănăstire era vizibilă, dar Thomas și Genevieve erau deja pe 
creastă, îndreptându-se către sud. Dacă ar fi continuat să meargă 
către vest, ar fi coborât în valea râului Gers, unde erau multe sate, în 


timp ce sudul era mult mai pustiu și sălbatic și ei într-acolo se 
îndreptau. 

La miezul zilei se opriră. 

— Nu avem mâncare, spuse Thomas. 

— Atunci flămânzim, zise Genevieve. Ea îi zâmbi. Și unde 
mergem? 

— Castillon d'Arbizon, spuse Thomas, în cele din urmă. 

— Mergem înapoi acolo! Ea îl privi surprinsă. Dar ne-au alungat: 
De ce ne-ar primi înapoi? 

— Pentru că au nevoie de noi, spuse Thomas. Nu știa asta, nu cu 
siguranţă, dar îl ascultase pe Vexille vorbind cu Planchard și a aflat că 
o parte din garnizoană trecuse de partea contelui de Berat și credea că 
Robbie era la conducerea acelui grup. Nu și-l putea imagina pe Sir 
Guillaume rupând jurământul făcut contelui de Northampton, dar 
Robbie nu avea stăpân în afara Scoției. Thomas se gândea că oamenii 
care au rămas la Castillon d'Arbizon erau propriii oameni, oamenii pe 
care îi recrutase din afara cetăţii Calais, englezii. Așa că intenţiona să 
se ducă acolo și, dacă avea să descopere castelul dărâmat și 
garnizoana moartă, atunci va continua să meargă către vest, până ce 
va ajunge la ținuturile stăpânite de englezi. 

Dar mai întâi aveau să meargă către sud pentru că într-acolo se 
întindeau pădurile ce se revărsau în valuri peste culmile munților. Își 
ridică bagajul și, în timp ce făcea asta, cutia Graalului, care fusese 
îndesată în desaga lui de arcaș peste vârfurile de săgeată de rezervă, 
piatra de ascuţit și corzi, căzu. Se așeză din nou și ridică cutia. 

— Ce este? întrebă Genevieve. 

— Planchard credea că era cutia care a adăpostit Graalul, îi spuse 
el, sau poate cutia menită să-i facă pe oameni să creadă că a conţinut 
Graalul. 

Se uită la inscripţia ștearsă. Acum că putea să vadă cutia mai bine, 
la lumina zilei, observă că literele erau în roșu și că acolo unde pictura 
a fost ștearsă era încă o urmă ștearsă pe lemn. Mai era o urmă mică în 
interiorul cutiei, un cerc de praf adâncit în lemn ca și cum ceva a stat 
acolo mult timp. Cele două balamale erau ruginite și fragile, iar 
lemnul atât de uscat încât nu mai cântărea decât foarte puţin. 

— Este adevărată? întrebă Genevieve. 

— Este adevărată, spuse Thomas, dar dacă a conţinut vreodată 
Graalul nu știu. 

Se gândi cât de des a spus aceste ultime două cuvinte de fiecare 
dată când a vorbit despre Graal. 


Dar acum știa mai multe. Știa că șapte oameni au fugit din Astarac 
cu un secol înainte, atunci când armatele Franţei, purtând crucea 
cruciaților, au venit să ardă ereticii din ţinuturile sudice. Oamenii au 
fugit, susținând că au luat o comoară și au jurat să o apere, iar acum, 
după atâţia ani, doar Guy Vexille a păstrat credința catară. Și să fi 
deținut cu adevărat tatăl lui Thomas Graalul? De aceea a venit Guy 
Vexille la Hookton și a omorât pe toată lumea în cale, la fel cum l-a 
omorât acum și pe Planchard? Urmașii lorzilor întunecaţi erau 
purificați pentru că au trădat crezul, iar Thomas știa exact ce avea să i 
se întâmple dacă vărul lui l-ar fi prins. 

— Este o formă ciudată pentru un Graal, spuse Genevieve. 

Cutia nu era așa adâncă și era pătrată, nu destul de înaltă ca să 
adăpostească o cupă cu picior. 

— Cine știe cum arată Graalul? întrebă Thomas, iar apoi puse cutia 
în sacul cu merinde și merseră către sud. 

Thomas se uita mereu în urma lui, iar pe la amiază văzu călăreți în 
mantii negre urcând panta spre mănăstire. Erau doisprezece și se 
gândi că aveau să folosească culmea ca punct de supraveghere. Guy 
Vexille probabil că mai căutase o dată prin mănăstire, dar nu găsise 
nimic, așa că acum își extindea aria de cercetare. 

Se grăbiră. Pe măsură ce se însera se apropiară de conglomeratul de 
roci unde fusese rănită Genevieve; pădurile nu erau departe acum, dar 
Thomas continua să se uite înapoi, așteptându-se ca cei doisprezece 
călăreți să apară în orice moment. În schimb, apărură mai mulți 
oameni către est, încă o duzină urcând pe drumeagul ce ducea peste 
pod, iar Thomas și Genevieve fugiră prin iarbă și dispărură printre 
copaci chiar cu câteva momente înainte ca noii călăreţi să se ivească 
pe culme. 

Cei doi stăteau sub tufe, trăgându-și răsuflarea. Cei doisprezece 
călăreți stăteau în câmp deschis, așteptând, iar după o vreme primii 
călăreţi li se alăturară. Cercetaseră partea deschisă a culmii, sperând 
să îi scoată pe Thomas și pe Genevieve afară din ascunziș și Thomas 
înțelese că vărul lui prevăzuse exact ce avea să facă, prevăzuse că avea 
să încerce să ajungă la Castillon d'Arbizon sau măcar să meargă către 
vest, spre celelalte garnizoane englezești, iar acum oamenii lui 
acopereau toate terenurile la vest de Astarac. Thomas privea spre 
călăreți când vărul lui apăru, conducând alți doisprezece oameni care 
se alăturară celorlalți pe culmea acoperită cu iarbă. Erau acum peste 
patruzeci de ostași pe teren înalt, toți în armuri și platoșe, toți cu 
mantii negre, toți cu săbii lungi. 


— Ce facem? șopti Genevieve. 

— Ne ascundem, spuse Thomas. 

Se strecurară înapoi, încercând să nu facă nici un zgomot, iar când 
ajunseră în pădure, Thomas o conduse spre est. Se întorcea la Astarac 
pentru că se îndoia că Guy s-ar fi așteptat la asta, iar când ajunseră pe 
marginea terenului înalt de unde putea vedea valea întinzându-se în 
faţa lor, Thomas se furișă din nou către nord pentru a vedea ce făceau 
urmăritorii lor. 

Jumătate din ei plecaseră spre vest pentru a bloca potecile ce 
traversau văile învecinate, dar restul, conduși de Vexille, se îndreptau 
către pădure. Fi erau hăitașii, sperând să îi scoată pe Thomas și pe 
Genevieve afară către ceilalți ostași și cum călăreții erau acum mai 
aproape, Thomas putu să își dea seama că unii purtau arbalete. 

— Suntem în siguranță pentru moment, îi spuse Thomas lui 
Genevieve când i se alătură în râpa stâncoasă unde se adăpostise ea. 

Credea că a pătruns în cordonul de soldaţi al vărului său care se 
mărea și cu cât mergea mai departe, cu atât se mărea cordonul și cu 
atât le era mai ușor să treacă prin găurile lui. Dar asta trebuia să 
aștepte până dimineață pentru că soarele apunea deja către norii 
vestici, dându-le o nuanţă roză. Thomas ascultă sunetul pădurii, dar 
nu auzi nimic îngrijorător, doar zgârieturile ghearelor pe lemn, bătăile 
aripilor unui guguștiuc și suflul vântului. Călăreţii cu mantii negre au 
plecat către vest, dar către est, jos în vale, urmele trecerii lor erau 
vizibile. Încă mai erau soldaţi acolo, iar acei oameni au dat foc 
ospiciului pentru leproși încât fumul umplea tot cerul de deasupra 
mănăstirii și au ars și tot ce a mai rămas din sat, crezând că flăcările 
aveau să scoată afară pe oricine s-ar fi ascuns în colibe. Și mai mulți 
oameni erau în ruinele castelului și Thomas se întrebă ce făceau acolo, 
dar erau mult prea departe ca să vadă. 

— Trebuie să mâncăm, îi spuse el lui Genevieve. 

— Nu avem nimic, răspunse ea. 

— Atunci căutăm ciuperci, spuse Thomas, și nuci. Și avem nevoie 
de apă. 

Găsiră un pârâu spre sud unde își potoliră amândoi setea lipindu-și 
fețele de o piatră pe care picura apa, apoi Thomas făcu un pat din 
ferigi lângă pârâu și, când crezu că erau destul de bine ascunși, o lăsă 
pe Genevieve și se duse să caute mâncare. Avea arcul și șase săgeți la 
curea, nu doar pentru apărare, ci și în speranţa că va găsi o căprioară 
sau un porc. Găsi câteva ciuperci prin covorul de frunze, dar erau mici 
şi negre și nu era sigur dacă erau sau nu otrăvitoare. Merse mai 


departe, căutând castane sau vânat, mereu furișându-se, mereu 
ascultând și mereu cu ochii pe marginea culmii. Auzi un zgomot și se 
întoarse repede și crezu că zări o căprioară, dar umbrele se lungeau și 
nu putea să fie sigur. Puse o săgeată pe coardă oricum și se furișă către 
locul unde văzuse mișcare. Era sezonul de împerechere și cerbii 
trebuiau să fie în pădure, căutând să se înfrunte. Știa că nu îndrăznea 
să aprindă un foc pentru a găti carnea, dar mai mâncase ficat crud 
până acum și ar fi fost un festin adevărat pentru acea seară. Atunci 
văzu coarnele și se dădu la o parte, ghemuindu-se și încercând să 
zărească corpul cerbului și chiar atunci arbaleta trase și săgeata șuieră 
pe lângă el pentru a se opri într-un copac, iar cerbul fugi printre 
copaci când Thomas se întoarse, trăgând coarda arcului, și văzu 
oameni scoțându-și săbiile. 

Căzuse direct într-o capcană. 

Şi era prins. 


PARTEA A TREIA 


Întunericul 


Cercetarea mănăstirii nu scosese la iveală decât corpul priorului 
Planchard și Guy Vexille, la primirea veștii privind moartea 
bătrânului, îl acuză în gura mare pe vărul său dispărut. Atunci a 
ordonat o căutare a tuturor clădirilor, a comandat ca satul și ospiciul 
pentru leproși să fie incendiate pentru a se asigura că nici un fugar nu 
se ascunde în nici una, iar atunci, convins că prada sa fugise, își 
trimise călăreții să cerceteze toate pădurile apropiate. Descoperirea a 
două robe de leproși și a două zornăitoare de lemn în pădurea dinspre 
vest sugera ce s-a întâmplat și Vexille îi întrebă pe călăreţii care au 
păzit acea parte a mănăstirii. Ambii bărbaţi jurară că nu au văzut 
nimic. Nu îi crezu, dar nu prea avea ce să câștige punându-le la 
îndoială răspunsurile, așa că, în schimb, își trimise călăreții să 
cerceteze fiecare potecă ce ducea către ţinuturile stăpânite de englezi 
din Gasconia. Când îi ordonă lui Charles Bessieres să participe cu 
oamenii lui la căutare, Bessieres refuză totuși. Susținu că oamenii lui 
erau obosiţi și caii nu erau așa rezistenți. 

— Nu primesc ordine de la tine, mârâi Bessieres. Sunt aici pentru 
fratele meu. 

— Şi fratele tău vrea să îl găsim pe englez, insistă Vexille. 

— Atunci găsește-l tu, domnul meu, spuse Bessieres, ultimele două 
cuvinte semănând a insultă. 

Vexille merse către vest cu toți oamenii săi, știind că Bessieres 
probabil că voia să rămână în urmă pentru a jefui satul și mănăstirea 
și exact asta și făcu Bessieres, deși nu găsi prea mult. Trimise șase 
oameni pentru a cotrobăi printre puţinele bunuri ale sătenilor pe care 
aceștia le salvaseră de flăcări. Descoperiră niște oale și tigăi pe care le 
puteau vinde pentru câțiva bănuţi, dar ce voiau cu adevărat erau 
monedele pe care sătenii le-ar fi ascuns la vederea oamenilor înarmați 
apropiindu-se. Toată lumea știa că ţăranii adunau mici grămezi de 
bani pe care le îngropau atunci când călăreți înarmaţi apăreau, așa că 
oamenii lui Bessieres torturau șerbii pentru a-i face să le dezvăluie 
ascunzișurile și, făcând asta, descoperiră ceva mult mai interesant. 
Unul dintre oamenii lui Charles vorbea limba Franţei de Sud și el tăia 


cu fierăstrăul degetele prizonierului când bărbatul recunoscu că 
vechiul conte a săpat în ruinele castelului și a descoperit un zid antic 
sub capelă, dar a murit înainte să apuce să povestească mai departe. 
Asta îl interesă pe Bessieres pentru că bărbatul sugerase că era ceva 
după acel zid, ceva ce îl bucurase pe bătrânul conte și ceva ce priorul, 
Dumnezeu să îl odihnească, l-a vrut ascuns, așa că, odată ce Vexille 
dispăru către vest, Bessieres își conduse oamenii în sus către vechea 
fortăreață. 

Îi luă mai puţin de o oră să ridice dalele și să descopere cavoul, iar 
încă într-o oră Bessieres scoase coșciugele vechi și văzu că au fost deja 
jefuite. Bărbatul din sat fu adus și arătă unde a săpat contele și 
Bessieres ordonă oamenilor săi să descopere zidul. Îi puse să lucreze 
rapid, vrând să termine treaba înainte ca Guy Vexille să se întoarcă și 
să îl acuze că a profanat mormintele familiei sale, dar zidul era foarte 
rezistent și bine zidit și doar atunci când unul dintre oamenii lui 
aduse cel mai mare baros de fierar luat în cursul jafului din satul ars, 
făcu progrese reale. Barosul lovea pietrele, ciobindu-le și dislocându- 
le, până ce în sfârșit reușiră să pună un pilon de metal printre 
blocurile de jos și zidul se dărâmă. 

Şi înăuntru, pe un pilon de piatră, era o cutie. 

Era o cutie de lemn, poate că destul de mare pentru a cuprinde un 
cap de om și chiar și Charles Bessieres simţi un fior de entuziasm 
când o văzu. „Graalul“, credea el, „Graalul“, și se imagină mergând spre 
nord cu premiul ce i-ar da fratelui său scaunul papal. 

— Dă-te la o parte! mârâi el la un bărbat ce se îndrepta către 
comoară, apoi se aplecă prin spaţiul îngust și luă cutia de lemn de pe 
piedestalul ei. 

Cutia era foarte inteligent făcută, pentru că nu părea să aibă capac. 
Pe o parte - Bessieres presupuse că era capul -—, era aplicată o cruce de 
argint care se înnegrise din cauza trecerii anilor, dar nu era nici o 
inscripție pe cutie și nici un indiciu despre ce ar fi înăuntru. Bessieres 
o zgâlțâi și auzi ceva zăngănind. Se opri atunci. Se gândea că poate 
adevăratul Graal era în mâinile sale, dar dacă acea cutie conținea 
altceva, atunci acesta ar fi cel mai bun moment să ia Graalul fals din 
tolba de la curea și să pretindă că l-a găsit sub altarul în ruine de la 
Astarac. 

— Deschide-l! spuse unul dintre oamenii lui. 

— 'Tacă-ţi gura, zise Bessieres, vrând să se gândească mai bine. 

Englezul avea mai multe posibilități, dar probabil că avea să fie 
prins, și ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi avut Graalul și cel de la brâul lui 


ar fi fost descoperit ca un fals? Bessieres se confrunta cu aceeași 
dilemă care l-a nedumerit în osuar când ar fi avut o ocazie să îl 
omoare pe Vexille. Dacă scotea Graalul la momentul greșit, irosea 
șansa de a duce o viaţă ușoară la palatul papal de la Avignon. Așa că se 
gândi că era mai bine să aștepte prinderea englezului și astfel să se 
asigure că nu se ducea la Paris decât cu un singur Graal. Şi dacă totuși 
cutia aceasta conținea comoara? 

O duse sus la lumina zilei și acolo își scoase cuțitul și încercă 
încheieturile bine unite ale cutiei. Unul dintre oamenii lui se oferi să 
folosească barosul fierarului să zdrobească lemnul, dar Bessieres îl 
înjură și îl făcu prost. 

— Vrei să spargi ce este înăuntru? întrebă el. 

Îl îndepărtă pe bărbat și continuă să lucreze cu cuțitul său până ce 
reuși, în cele din urmă, să o deschidă pe o parte. 

Conţinutul era împăturit într-o bucată de lână albă. Bessieres îl 
scoase încet, îndrăznind să spere că acesta era marele premiu. 
Oamenii lui se îngrămădiră în jurul lui așteptând, în timp ce Bessieres 
dădea la o parte materialul vechi, uzat. 

Pentru a găsi oase. 

Un craniu, niște oase de la picior, un umăr și trei coaste. Oamenii 
lui începură să râdă și Bessieres, nervos, lovi cu piciorul craniul încât 
acesta ateriză în cavou, se rostogoli câțiva metri, iar apoi se opri. 

Își tocise cuțitul lui bun pentru a găsi moaștele faimosului 
vindecător de îngeri, Sfântul Sever. 

Şi Graalul era încă ascuns. 


Coredor-ii erau intrigaţi de toată agitația de lângă Astarac. De 
fiecare dată când oameni înarmaţi jefuiau un oraș sau un sat, 
localnicii fugeau, devenind ţinte ușoare pentru proscriși disperaţi și 
înfometați, iar Destral, care conducea aproape o sută de coredor-i, a 
văzut nenorocirea ce se abătuse asupra Astaracului și oamenii fugind 
de soldați și a privit încotro mergeau. 

Majoritatea coredor-ilor erau și ei fugari, dar nu toţi. Unii erau doar 
bărbaţi fără noroc, alții au fost lăsaţi la vatră după războaie și o mână 
dintre ei au refuzat să se supună unui stăpân. Vara vânau turme duse 
pe pășunile înalte și atacau călători imprudenţi în trecătorile 
muntelui, dar iarna erau nevoiţi să coboare pentru a găsi victime sau 
adăpost. Oamenii veneau și plecau din trupă, aducând și luându-și 
femeile cu ei. Unii bărbați mureau de boli, restul le luau prada și 
plecau să își câștige mai cinstit existenţa, în timp ce alții erau uciși în 


încăierări pentru femei sau pariuri, deși puţini mureau în bătăi cu 
străinii. Bătrânul conte de Berat tolerase banda lui Destral atâta timp 
cât nu făceau prea multă pagubă, considerând că era o risipă de bani 
să angajeze ostași pentru a patrula prin deschizăturile munților cu 
râpe şi peșteri. În schimb, punea garnizoane unde erau averi atractive 
pentru coredor-i și se asigura că acele căruțe ce duceau tributul 
taxelor lui din orașe erau bine păzite. Negustorii care călătoreau 
departe de drumurile principale aveau grijă să meargă în convoi cu 
propriii soldaţi angajaţi și ce rămânea nepăzit cădea pradă coredor- 
ilor pentru care trebuiau să se bată câteodată routier-ii ce le încălcau 
teritoriile. 

Un routier semăna în multe privinţe cu un coredor, doar că routier- 
ii erau mai bine organizați. Erau soldați neangajaţi, înarmaţi și 
experimentați, care câteodată luau un oraș și îl jefuiau, își făceau 
garnizoană, îl ţineau până îl secau și atunci plecau din nou. Puţini 
nobili erau dispuși să se lupte cu ei pentru că routier-ii erau soldați 
antrenați și formau oști mici, primejdioase, ce luptau cu fanatismul 
unor oameni care nu aveau nimic de pierdut. Jafurile lor se opreau 
când începea un război și nobilii le ofereau bani soldaţilor. Atunci 
routier-ii făceau alt jurământ, se duceau la război și luptau până se 
făcea pace, iar atunci, neștiind să facă altceva decât să omoare, se 
întorceau în ţinuturile de unde au plecat și căutau un oraș pe care să-l 
jefuiască. 

Destral ura routier-ii. Ura toţi soldaţii pentru că erau inamicii 
naturali ai coredor-ilor și, deși, ca o regulă, îi evita, își lăsa oamenii să 
îi atace dacă aveau un avantaj numeric mare. 

Soldaţii erau o sursă bună de arme, armuri și cai, așa că, în seara în 
care fumul de la satul și ospiciul de leproși ce ardeau umplea cerul de 
deasupra ținutului Astarac, permise unuia dintre adjuncţii lui să 
conducă un atac asupra a șase ostași îmbrăcaţi în mantii negre care se 
abătuseră un pic printre copaci. Atacul se dovedi a fi o greșeală. 
Călăreţii nu erau singuri, mai erau alții chiar după copaci și brusc 
semiobscuritatea de sub copaci se umplu de potcoavele cailor și de 
zăngănitul săbiilor ieșind din teacă. 

Destral nu știa ce se petrecea la marginea pădurii. Era mai adânc 
printre copaci într-un loc unde calcarul falezei ieșea la iveală printre 
stejari şi un pârâiaș mic cădea de la înălțime. Două peșteri ofereau 
adăpost și aici Destral plănuia să își petreacă iarna, destul de sus în 
dealuri pentru a-i oferi protecţie, dar destul de aproape de văi pentru 
ca oamenii lui să poate ataca satele și gospodăriile. În aceste locuri au 


fost aduși cei doi fugari din Astarac. Perechea a fost capturată la 
marginea culmii și escortată înapoi în luminișul din fața peșterilor 
unde Destral pregătise focuri, deși nu aprindea lemnele până ce nu se 
asigura că se ocupau de soldaţi. Acum, în amurg, văzu că oamenii lui 
îi aduseră un premiu mult mai mare decât ar fi visat vreodată pentru 
că unul din cei doi prizonieri era arcaș englez, iar celălalt era femeie și 
femeile erau întotdeauna puţine printre coredor-i. Avea să îi găsească 
o trebuinţă, dar englezul valora mult mai mult. El putea să fie vândut. 
De asemenea, mai avea și un săculeţ cu bani, o sabie și o armură, ceea 
ce însemna că prinderea lui, pentru Destral, era o victorie mult mai 
dulce pentru că acesta era bărbatul care a omorât șase dintre oamenii 
lui cu săgețile sale. Coredor-ii căutară în sacul cu merinde al lui 
Thomas și îi furară amnarul și scăpărătoarea, corzile de rezervă de la 
arc şi puţinele monede pe care le avea, dar aruncară capetele de 
săgeată de rezervă și cutia goală pe care o socotiră un lucru fără 
valoare. Îi luară săgețile și îi dădură arcul lui Destral care încercă să îl 
încordeze și se înfurie când, în ciuda forței sale, nu putu să tragă de 
coardă mai mult de câțiva centimetri. 

— Tăiaţi-i doar degetele, mârâi el, aruncând la pământ arcul, și 
dezbrăcațţi-o pe ea. 

Atunci interveni Philin. Un bărbat și o femeie o prinseseră pe 
Genevieve și îi trăgeau platoșa pe cap, ignorând ţipetele ei de durere, 
iar Thomas încerca să se elibereze din prinsoarea a doi bărbaţi care îl 
ţineau de mâini, când Philin le strigă tuturor să se oprească. 

— Să se oprească? Destral se întoarse neîncrezător către Philin. Te- 
ai înmuiat? îl acuză pe Philin. Vrei să îl cruțăm? 

— L-am rugat să ni se alăture, spuse nervos Philin, pentru că mi-a 
lăsat fiul în viaţă. 

Thomas nu înţelegea nici un pic din conversaţia purtată în limba 
locală, dar era clar că Philin pleda pentru viaţa lui și era la fel de clar 
că Destral, a cărui poreclă venea de la un topor mare care îi atârna pe 
umăr, nu avea chef să îi facă pe plac. 

— Vrei ca el să ni se alăture? răcni Destral. De ce? Pentru că ţi-a 
cruțat fiul? Isuse Hristoase, dar ești un nenorocit slab. Eşti un laş 
mucos. Își apucă toporul, desfăcu sfoara legată de mâner și de talia sa 
și se apropie de înaltul Philin. Te las să conduci oameni și jumătate 
din ei mor! Acest bărbat și cu femeia lui au făcut asta, și vrei să ni se 
alăture? Dacă nu ar fi fost recompensa l-aș fi omorât chiar acum. l-aș 
fi spintecat burta și l-aș fi spânzurat cu propriile maţe, dar în schimb 
o să îi tai câte un deget pentru fiecare om pe care mi l-a omorât. ÎI 


scuipă pe Thomas, după care arătă cu toporul către Genevieve. Apoi 
poate să privească cum ea îmi încălzește patul. 

— l-am cerut să ni se alăture, repetă Philin încăpățânat. 

Fiul lui, cu piciorul în atele și cu cârje improvizate din crengi de 
stejar sub umeri, se legănă pentru a sta lângă tatăl său. 

— O să lupţi pentru el? întrebă Destral. Nu era la fel de înalt 
precum Philin, dar era lat în umeri și avea puterea unei brute. Faţa lui 
era plată cu un nas spart și niște ochi de buldog; ochi ce aproape că 
sclipeau la gândul de a pricinui rău. Barba lui era încâlcită, plină de 
scuipat uscat și resturi de mâncare. Își agită toporul, încât capătul lui 
străluci în lumina palidă. Luptă-te cu mine, îi spuse lui Philin, în 
vocea lui simțindu-i-se setea de luptă. 

— Nu vreau decât să trăiască, spuse Philin, nevrând să scoată sabia 
pentru a-și înfrunta conducătorul orb de furie, dar ceilalți coredor-i 
mirosiseră sânge, mult, și formau un cerc în jurul lui Destral. 

Rânjeau și strigau, vrând să se bată, și Philin se dădu înapoi până 
nu mai avu unde să se ducă. 

— Bătaie! strigau oamenii. Bătaie! 

Femeile lor strigau și ele, strigau la Philin să fie bărbat și să 
înfrunte toporul. Cei mai aproape de Philin îl împingeau înainte, încât 
trebui să sară într-o parte pentru a nu se ciocni de Destral, care, 
nervos, îl plesni peste față și apoi își trase de barbă în semn de insultă. 

— Luptă-te cu mine, spuse Destral, sau altfel îi tai tu singur 
degetele englezului. 

Thomas tot nu știa ce se spunea, dar expresia nemulțumită de pe 
faţa lui Philin îi spunea că nu era bine. 

— Haide! spuse Destral. Taie-i degetele! Ori asta, Philin, ori îţi tai 
ţie degetele. 

Galdric, fiul lui Philin, își scoase propriul cuţit și i-l împinse tatălui 
său. 

— Fă-o, spuse băiatul, și atunci când tatăl lui nu luă cuțitul se uită 
la Destral. O fac eu! se oferi băiatul. 

— Tatăl tău o să o facă, spuse Destral amuzat, și o să o facă cu ăsta. 

Desfăcu apoi cureaua de la mijloc și îi oferi toporul lui Philin. 

Şi Philin, prea speriat să nu se supună, luă arma și se îndreptă către 
Thomas. 

— Îmi pare rău, îi spuse el în franceză. 

— Pentru ce? 

— Pentru că nu am de ales. Philin părea distrus, un om umilit, și 
știa că toți ceilalți coredor-i se distrau pe baza rușinii lui. Pune mâinile 


pe copac, spuse el, apoi repetă comanda și în limba lui maternă și 
bărbaţii care îl țineau pe Thomas îl forțară să își ridice braţele lipindu- 
i mâinile chircite de tulpina copacului. Îl ţineau pe Thomas de 
antebraţe când Philin se apropia. Îmi pare rău, spuse Philin din nou. 
Trebuie să îți pierzi degetele. 

Thomas se uită la el. Văzu cât de nervos era. Înţelese că lovitura de 
topor, atunci când venea, era mai probabil să îl taie de la încheietură 
decât de la degete. 

— Fă-o repede! zise el. 

— Nu! strigă Genevieve și cuplul care o ţinea începu să râdă. 

— Repede! spuse Thomas, și Philin duse toporul în spate. 

Se opri, își linse buzele, se mai uită o dată chinuit în ochii lui 
Thomas, apoi lovi. 

Thomas îi lăsase pe oameni să îl imobilizeze; nu încercă să se 
îndepărteze până în ultimul moment. Doar atunci își folosi 
nemărginita lui putere să se desprindă din prinsoarea lor. Cei doi 
bărbaţi, uimiţi de puterea unui arcaș antrenat să își folosească arcul 
lung din tisă, tresăriră când Thomas înșfăcă toporul din aer și cu o 
lovitură plină de furie se întoarse către bărbatul ce o ţinea pe 
Genevieve. Prima lovitură sparse craniul bărbatului, femeia îi dădu 
drumul instinctiv celeilalte mâini a lui Genevieve și Thomas se 
întoarse pentru a-i lovi pe bărbaţii care îi ținuseră mâinile lipite de 
copac. Striga urletul lui de război, ţipătul de luptă al Angliei: 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! și lovi cu lama grea cel mai 
apropiat bărbat, chiar când călăreţii ieșeau dintre copaci. 

Preţ de o clipă, coredor-ii ezitară între nevoia de a-l copleși pe 
Thomas și pericolul călăreților, apoi înțeleseră că acei călăreți 
reprezentau, pe departe, inamicul mai periculos și făcură ceea ce ar fi 
făcut instinctiv oricine aflat în faţa unor ostași galopând. Fugiră către 
copaci și călăreții în robe negre ai lui Guy Vexille îi urmăriră, 
agitându-și săbiile și ucigând cu sânge rece. Destral, inconștient de 
pericol, fugise direct către Thomas și acesta înfipsese vârful toporului 
în fața omului îndesat, zdrobindu-i piramida nazală și azvârlindu-l în 
spate, apoi Thomas dădu drumul armei grele, își luă arcul și tolba cu 
săgeți și o apucă pe Genevieve de încheietură. 

Fugiră. 

Erau în siguranță printre copaci. Trunchiurile copacilor și crengile 
joase îi împiedicau pe călăreți să alerge în voie prin pădure, iar 
întunericul se lăsa repede îngreunându-le vizibilitatea, dar în luminiș 
călăreţii se învârteau, se agitau, se învârteau din nou și coredor-ii care 


nu reușiseră să fugă către copaci mureau precum oile măcelărite de 
lupi. 

Philin era alături de Thomas acum, dar fiul lui, în cârjele lui 
ciudate, era încă în luminiș și un călăreț zări băiatul, se întoarse și își 
îndreptă sabia către el. 

— Galdric! strigă Philin, și începu să fugă să îl salveze pe băiat, dar 
Thomas îl opri, apoi puse o săgeată pe coardă. 

Călărețul ţinea sabia jos, intenționând să înfigă vârful în micul 
spate al lui Galdric. Își atinse calul cu pintenii, iar acesta acceleră chiar 
când săgeata fulgeră din umbră pentru a se înfige în gâtul acestuia. 
Calul se dădu pe spate, călăreţul său căzând din șa într-o baltă de 
sânge. Thomas trase o a doua săgeată care zbură pe lângă băiat pentru 
a se înfige în ochiul lui Destral, apoi îl căută pe vărul lui printre 
călăreţi, dar era prea întunecat acum pentru a deosebi feţe. 

— Vino! îl îndemnă Genevieve. Vino! 

Dar Thomas, în loc să fugă cu ea, o zbughi înapoi în luminiș. 
Apucă cutia goală al Graalului, își căută punga cu bani, luă câteva 
săgeți, apoi auzi ţipătul de avertisment al lui Genevieve când niște 
potcoave se îndreptau către el, așa că sări în lături, se dădu înapoi, iar 
apoi fugi către copaci. Călărețul urmăritor, zăpăcit de evadarea rapidă 
a lui Thomas, se îndreptă din nou înainte, apoi viră, când Thomas se 
aplecă pe sub o creangă joasă. Alţi coredor-i fugeau către peșteri, dar 
Thomas ignoră acel refugiu și se îndreptă spre sud lângă faleză. O 
conducea pe Genevieve de mână, în timp ce Philin îl ducea pe Galdric 
pe umeri. Unii dintre călăreţii mai îndrăzneţi făcură un efort mic să-i 
urmărească, dar unii dintre coredor-ii care supraviețuiseră aveau 
arbaletele cu ei și săgețile lor ce loveau din întuneric îi convinseră pe 
călăreți să se mulțumească doar cu mica lor victorie. Au omorât 
douăzeci de bandiți, au capturat și mai mulți și, ce era mai bine, 
luaseră doisprezece femei. Și, făcând asta, nu au pierdut decât un om. 
Îi scoaseră săgeata din gât, puseră corpul pe calul său și, cu prizonierii 
legaţi cu bucăți de pânză, se îndreptară din nou către nord. 

În acest timp Thomas fugi. Încă avea armura, arcul, tolba cu săgeți 
și o cutie goală, dar în schimb restul era pierdut. Și fugea pe întuneric. 

Fără ţintă. 


Eșecul era greu de suportat, iar Guy Vexille știa că eșuase. 
Trimisese călăreți în păduri pentru a goni toți fugarii din pădure în 
terenul deschis și, în schimb, aceștia se băgaseră într-o încăierare cu 
coredor-ii în urma căreia îi murise un om. Corpul fu dus în Astarac 


unde, dimineaţa devreme, Guy Vexille îl îngropă. Ploua. Începuse să 
plouă la miezul nopţii, o ploaie constantă ce inundă cimitirul dintre 
măslini. Leșurile coredor-ilor capturați, toți decapitaţi cu o seară 
înainte, zăceau abandonate la marginea crângului de măslini, dar 
Vexille era hotărât ca omul lui să aibă un mormânt. Corpul lui a fost 
dezbrăcat de tot în afară de cămașă și acum bărbatul era rostogolit în 
groapa puţin adâncă, unde capul îi căzu pe spate în apa ploii lăsând să 
se vadă rana de la gâtul său. 

— De ce nu purta armura de gât? îl întrebă Vexille pe unul dintre 
oamenii care îi atacaseră pe coredor-i. 

Armura de gât era o bucată de metal ce acoperea gâtul și Vexille își 
aduse aminte că bărbatul mort a fost foarte mândru de bucata de 
armură pe care o găsise pe un câmp de bătălie uitat. 

— O purta. 

— Atunci o lovitură norocoasă de sabie? întrebă Vexille. Era curios. 
Toate informaţiile erau utile și puţinele informaţii erau la fel de 
folositoare ca acelea care ajutau un om să trăiască în haosul luptei. 

— Nu a fost o sabie, spuse el, a primit o săgeată. 

— Arbaletă? 

— O săgeată lungă, spuse bărbatul, a trecut direct prin armura de 
gât. Probabil că a lovit direct. Bărbatul se închină, rugându-se să nu 
aibă aceeași soartă. Arcașul a fugit, continuă el. A fugit în pădure. 

Și atunci Vexille înțelese că Thomas trebuia să fi fost printre 
coredor-i. Era posibil ca unul dintre bandiți să fi folosit un arc de 
vânătoare, dar nu era prea probabil. Ceru să știe unde se afla săgeata, 
dar fusese aruncată, nimeni nu știa unde, așa că în ceața dimineţii 
Vexille își conduse oamenii sus pe culme și apoi spre sud până în 
luminișul unde încă mai zăceau leșurile oamenilor uciși. Ploaia răpăia, 
picurând de pe valtrapurile cailor și intrând pe sub armurile 
oamenilor încât metalul și pielea armurii se freca de trupurile lor 
înfrigurate. Oamenii lui Vexille bombăneau, dar conducătorul lor nu 
lua aminte la vreme. Odată ajuns în luminiș, se uită la leșurile 
împrăștiate, apoi zări ceea ce căuta. Un bărbat îndesat cu barbă avea o 
săgeată în ochi și Vexille descălecă pentru a examina stinghia, care se 
dovedi a fi o săgeată lungă din frasin cu pene de gâscă. Vexille o 
scoase, smulgând-o din creierii omului mort. Avea un vârf lung, 
asemănător unui ac, ceea ce sugera că era englezească, apoi se uită la 
pene. 

— Știaţi, spuse el oamenilor săi, că englezii folosesc doar pene de 
la o singură aripă a unei gâște? Mângâie penele umede ce erau ţinute 


cu o împletitură și cu lipici de o nuanţă verzuie. Ori stânga, spuse el, 
ori dreapta, nu contează, dar nu combini penele de la ambele aripi la 
o săgeată. Rupse brusc săgeata într-un act de frustrare. La naiba! 

Era o săgeată englezească ceea ce însemna că Thomas a fusese aici, 
atât de aproape, și acum fugise. Dar unde? 

Unul dintre oamenii lui propuse să meargă spre vest pentru a 
cerceta valea râului Gers, dar Vexille respinse sugestia. 

— Nu este prost. Este la kilometri distanță acum. Kilometri! 

Sau poate că era doar la câțiva metri de el, privind printre copaci 
sau de pe înălțimile stâncoase ale falezei. Vexille se uită către pădure 
și încercă să se pună în locul lui Thomas. Ar fi fugit înapoi spre 
Anglia? Dar de ce ar fi venit aici de la început? Thomas a fost 
excomunicat, alungat din mijlocul camarazilor săi, trimis în sălbăticie, 
dar în loc să fugă acasă în Anglia, a venit spre est la Astarac. Dar nu 
mai era nimic în Astarac acum. A fost distrus, așa că unde s-ar duce 
Thomas? Guy Vexille se uită în peșteri, dar erau goale. Thomas fugise. 

Vexille se întoarse la mănăstire. Era timpul să plece, așa că se duse 
să își strângă restul de oameni. Charles Bessieres își adunase și el 
puţinii oameni călare pe cai plini cu pradă. 

— Și unde te duci? îl întrebă Vexille. 

— Oriunde te duci tu, domnul meu, spuse Bessieres cu o politețe 
cinică, să te ajut să îl găsești pe englez. Așa că unde căutăm? 

Puse întrebarea sarcastic, știind că Guy Vexille nu avea nici un 
răspuns pregătit. 

Vexille nu spuse nimic. Ploaia încă mai cădea constant, 
transformând drumurile în mlaștini. Pe drumul nordic, care ducea în 
cele din urmă la Toulouse, se ivi un grup de călători. Toţi erau 
pedeștri, treizeci sau patruzeci de oameni, și era clar că veneau să 
caute adăpost și ajutor la mănăstire. Păreau niște fugari pentru că 
împingeau patru telegi pline cu cufere și boccele. Trei bărbaţi în 
vârstă, prea slăbiți să-și croiască drum prin nămol, stăteau pe telegi. 
Unii dintre oamenii lui Bessieres, sperând la mai multă pradă, se 
îndreptară către ei și Guy Vexille se duse în fruntea lor. Oamenii, 
văzând armura lăcuită a lui Vexille și creatura mistică de pe scutul 
său, îngenuncheară în nămol. 

— Unde mergeţi? întrebă Vexille poruncitor. 

— La mănăstire, domnul nostru, spuse unul dintre oameni, 
scoțându-și pălăria și plecându-și capul. 

— Și de unde sunteţi? 

Bărbatul spuse că erau din valea Garonne, la două zile de mers spre 


est și în continuare răspunse și la alte întrebări din care rezultă că 
erau patru meșteșugari cu familiile lor: un tâmplar, un șelar, un rotar 
și un zidar, toți din același oraș. 

— Sunt probleme acolo? vru Vexille să știe. 

Se îndoia că informaţia l-ar fi ajutat, pentru că Thomas cu 
siguranţă nu ar fi mers către est, dar orice era ciudat îl interesa. 

— Este ciumă, domnul meu, spuse bărbatul. Oamenii mor. 

— Mereu este ciumă, zise Vexille neinteresat. 

— Nu ca asta, domnul meu, spuse umil bărbatul. 

Susţinea că sute, poate mii mureau și aceste familii, de la prima 
moarte provocată de boală, s-au decis să fugă. Și alții făcuseră la fel, 
povesti bărbatul, dar majoritatea au plecat spre nord către Toulouse, 
în timp ce aceste patru familii, toţi prieteni, au decis să caute ajutor 
printre dealurile sudice. 

— Ar fi trebuit să rămâneţi, spuse Vexille, și să vă refugiaţi în 
biserică. 

— Biserica era plină cu morţi, spuse bărbatul și Vexille se îndepărtă 
nervos. 

O boală din Garonne nu era treaba lui și dacă oamenii de rând se 
panicau nu era nimic ciudat. Mârâi la oamenii lui Charles Bessieres să 
îi lase pe fugari în pace, iar Bessieres tresări, spunând că pierdeau 
vremea. 

— Englezul tău a plecat, zise el batjocoritor. 

Vexille auzise batjocura, dar îl ignoră. În schimb, făcu o pauză, 
apoi îi făcu lui Charles Bessieres favoarea de a-l lua în serios. 

— Ai dreptate, spuse el, dar unde s-a dus? 

Bessieres fu uimit de tonul blând. Se aplecă peste oblâncul șeii și se 
uită la mănăstire în timp ce se gândea la întrebare. 

— A fost aici, spuse el în cele din urmă, a plecat, deci înseamnă că 
a găsit ce a căutat? 

Vexille clătină din cap. 

— A fugit de noi, de aceea a plecat. 

— Și atunci noi de ce nu l-am văzut? întrebă Bessieres nervos. 
Ploaia picura de pe marginea lată de metal a coifului său, o bucată de 
armură pe care a adoptat-o pentru a nu se uda pe cap. Dar a plecat și a 
luat orice a găsit cu el. Și unde te-ai duce dacă ai fi în locul lui? 

— Acasă. 

— Prea departe, spuse Bessieres. Și femeia lui este rănită. Dacă aș fi 
în locul lui, mi-aș găsi niște prieteni și repede. 

Vexille se uita la Charles Bessieres și se întreba de ce era atât de 


neobișnuit de serviabil. 

— Prieteni, repetă Vexille. 

— Castillon d'Arbizon, rosti Charles Bessieres. 

— L-au alungat! protestă Vexille. 

— Asta a fost atunci, spuse Bessieres, dar ce variante are acum? De 
fapt, Charles Bessieres nu avea nici o idee dacă Thomas s-a dus la 
Castillon d'Arbizon, dar era cea mai evidentă soluţie, iar Charles se 
hotărâse că trebuia să îl găsească pe englez rapid. Doar atunci, când 
era sigur că nu se descoperise nici un Graal adevărat, putea el să 
dezvăluie pocalul fals. Dar dacă nu s-a dus la prietenii lui, adăugă el, 
cu siguranţă că s-a dus către vest, spre celelalte garnizoane englezești. 

— Atunci o să îi tăiem fața, spuse Vexille. 

Nu era convins că Thomas s-a dus la Castillon d'Arbizon, dar vărul 
lui cu siguranţă că s-ar îndrepta către vest, iar acum Vexille avea altă 
grijă, așa cum spusese Bessieres, că Thomas a găsit ceea ce căuta. 

Graalul putea fi pierdut și urma lui era rece, dar vânătoarea 
continua. 

Cu toţii se îndreptară către vest. 


Ploaia cădea răzbunător din ceruri în întunericul nopţii. Rafalele 
răpăiau de copaci, picurau printre crengi și-i udau pe fugari, 
demoralizându-i și mai mult. Într-o perioadă scurtă de violență 
neașteptată coredor-ii fuseseră destrămați, conducătorul lor omorât și 
tabăra lor de iarnă distrusă. Acum, pe un întuneric beznă al nopţii de 
toamnă, erau pierduţi, neprotejaţi și speriaţi. 

Thomas și Genevieve erau printre ei. Genevieve își petrecu aproape 
toată noaptea chircită, încercând să își suprime durerea de la umărul 
stâng provocată când coredor-ii încercaseră fără succes să o dezbrace 
de armura sa, dar atunci când prima rază de lumină slabă și umedă se 
ivi printre copaci, se ridică și îl urmă pe Thomas spre vest. Gel puţin 
douăzeci de coredor-i îi urmară, inclusiv Philin, care încă își căra fiul 
pe umeri. 

— Unde te duci? îl întrebă Philin pe Thomas. 

— Castillon d'Arbizon, spuse Thomas. Tu unde te duci? 

Philin ignoră întrebarea, mergând în continuare câțiva pași în 
liniște, apoi se încruntă. 

— Îmi pare rău, spuse el. 

— Pentru ce? 

— Voiam să îţi tai degetele. 

— Nu prea aveai de ales, nu-i așa? 


— Aș fi putut să mă bat cu Destral. 

Thomas negă din cap. 

— Nu poţi să te baţi cu asemenea oameni. Iubesc să se bată, se 
hrănesc din asta. Te-ar fi măcelărit și eu tot mi-aș fi pierdut degetele. 

— Totuşi, îmi pare rău. 

Își croiseră drum până peste cea mai înaltă parte a culmii și acum 
puteau vedea ploaia argintie răpăind peste toată valea din faţă și peste 
următoarea culme și următoarea vale. Thomas voia să se uite la 
peisajul din față înainte să coboare panta, așa că le ordonă tuturor să 
se odihnească și Philin își puse fiul jos. Thomas se întoarse către 
bărbatul înalt. 

— Ce ţi-a spus băiatul tău când ţi-a oferit cuțitul? 

Philin se încruntă ca și cum nu ar fi vrut să răspundă, apoi ridică 
din umeri. 

— Mi-a spus să îţi tai degetele. 

Thomas îl lovi pe Galdric atât de tare peste cap încât acesta urlă de 
durere. Thomas îl mai pălmui o dată, atât de tare încât îl duru și pe el 
mâna. 

— Spune-i, zise Thomas, să se ia de oameni pe măsura lui. 

Galdric începu să plângă, Philin nu spuse nimic și Thomas se uită 
înapoi către valea din față. Nu zărea nici un drumeţ, nici un călăreț pe 
drumuri sau ostași în armură patrulând pășunile umede, așa că își 
continuară drumul. 

— Am auzit - Philin vorbea agitat, cu fiului lui iar pe umeri - că 
oamenii contelui de Berat asediază Castillon d'Arbizon? 

— Şi eu am auzit la fel, spuse scurt Thomas. 

— Crezi că suntem în siguranţă dacă ne ducem acolo? 

— Probabil că nu, zise Thomas, dar este mâncare în castel și 
căldură, și prieteni. 

— Ai putea să mergi mai departe spre vest? sugeră Philin. 

— Am venit aici pentru ceva, spuse Thomas, ce nu am rezolvat. 
Venise aici pentru vărul său, iar Guy Vexille era aproape; Thomas știa 
că nu putea să se ducă înapoi în Astarac și să îi facă față pentru că 
ostașii călare ai lui Vexille aveau avantaj în teren deschis, dar avea o 
mică șansă în Castillon dArbizon. O șansă dacă Sir Guillaume era la 
conducere și dacă prietenii lui Thomas erau cei care formau acea mică 
garnizoană. Și, în cele din urmă, avea să fie iar printre arcași și, atâta 
timp cât îi avea pe ei de partea lui, credea că putea să îi ofere o luptă 
de neuitat. 

Ploaia continua să cadă cât ei traversară valea Gers și se intensifică 


și mai mult când urcară următoarea culme printre castanii denși. 
Câţiva coredor-i rămaseră în urmă, dar majoritatea făceau față 
ritmului impus de Thomas. 

— De ce mă urmează? îl întrebă Thomas pe Philin. Tu de ce mă 
urmezi? 

— Şi noi avem nevoie de mâncare și căldură, spuse Philin. 

Precum un câine care și-a pierdut stăpânul se atașase de Thomas și 
de Genevieve, iar ceilalți coredor-i îl urmau pe el, așa că Thomas se 
opri în vârful culmii și se uită la ei. Erau o ceată de bărbați slabi, 
zdrențăroși, înfometați și bătuţi cu o mână de femei murdare și copii 
nefericiți. 

— Puteţi veni cu mine, spuse el și așteptă ca Philin să traducă, dar 
dacă ajungem la Castillon dArbizon deveniți soldați. Soldaţi 
adevărați! Va trebui să vă luptaţi. Să luptaţi cu adevărat. Nu ascunși 
printre copaci și să fugiți când este mai greu. Dacă pătrundem în 
castel va trebui să îl apăraţi și, dacă nu puteţi face față la astea, atunci 
plecaţi acum. 

Se uita la ei în timp ce Philin traduse: majoritatea păreau fricoși, 
dar nici unul nu se întoarse. Erau fie curajoși, se gândea Thomas, sau 
atât de neajutoraţi încât nu se puteau gândi la o alternativă în afară de 
cea de a-l urma pe el. 

Merse în continuare către următoarea vale. Genevieve, cu părul ud 
lipit de cap, ţinea pasul cu el. 

— Cum o să pătrundem în castel? întrebă ea. 

— În același mod în care am făcut-o și înainte. Peste dig și sus pe 
zid. 

— Nu o să îl păzească? 

Thomas negă din cap. 

— Este prea aproape de metereze. Dacă ar pune oameni pe pantă 
ar fi ochiţi de arcași. Unul câte unul, nenorociţii! 

Asta nu însemna că asediatorii nu ar fi putut să ocupe moara, dar 
avea să facă față acestei probleme când ajungea la Castillon d'Arbizon. 

— Şi odată ajunși înăuntru? întrebă ea. Ce facem atunci? 

— Nu știu, răspunse sincer Thomas. 

Ea îi atinse mâna pentru a îi arăta că nu îl critica, ci doar era 
curioasă. 

— Mi se pare, spuse ea, că ești precum un lup vânat și că acum te 
duci înapoi în vizuina ta. 

— Într-adevăr, spuse Thomas. 

— Şi vânătorii vor ști că ești acolo. O să te prindă în capcană. 


— Şi asta este adevărat, spuse Thomas. 

— Atunci, de ce? întrebă ea. 

Nu răspunse o vreme, apoi ridică din umeri și încercă să îi spună 
adevărul. 

— Pentru că am fost înfrânt, zise el, pentru că, l-au omorât pe 
Planchard, pentru că nu mai am nimic de pierdut, la naiba, pentru că 
dacă mă aflu pe acele metereze cu un arc, atunci voi putea să omor 
câțiva dintre ei. Și asta o să și fac, la naiba! O să îl omor pe Joscelyn; o 
să îl omor pe vărul meu. Lovi stinghia din tisă care nu avea coarda 
pusă pentru a o feri de ploaie. O să îi omor pe amândoi. Sunt un 
arcaș, și unul al naibii de bun, și prefer să fiu asta decât un fugar. 

— Şi Robbie? O să îl omori și pe el? 

— Poate, spuse Thomas, nevrând să se gândească la această 
întrebare. 

— Așa că lupul, spuse ea, va omori câinii de vânătoare? Și apoi va 
muri? 

— Probabil, răspunse Thomas. Dar măcar voi fi printre prieteni. 
Asta este important. Oamenii pe care îi adusese în Gasconia erau 
asediați acum și, dacă îl primeau înapoi, avea să stea alături de ei până 
la sfârșit. Și tu nu trebuie să vii cu mine, adăugă el. 

— Prost nenorocit, spuse ea; mânia ei la fel de puternică precum a 
lui. Când era să mor, tu ai venit. Crezi că o să te las acum? Oricum, 
adu-ți aminte ce am văzut sub fulger. 

Întuneric și o rază de lumină. Thomas zâmbi amuzat. 

— Crezi că o să câștigăm? întrebă el. Poate. Știu că sunt de partea 
lui Dumnezeu acum, orice ar crede Biserica. Inamicii mei l-au ucis pe 
Planchard și asta înseamnă că ei îndeplinesc voinţa diavolului. 

Mergeau în jos pe deal, ajungând la marginea pădurii și a primei 
podgorii și Thomas se opri pentru a cerceta terenul din față. Coredor- 
ii erau împrăștiați în spatele lui, căzând extenuaţi pe pământul umed 
al pădurii. Şapte aveau arbalete, restul aveau o varietate de arme sau 
nu aveau deloc. O femeie roșcată și cu nasul cârn ducea un iatagan, o 
sabie cu lamă lată și curbată, și părea că știe să o folosească. 

— De ce ne oprim? întrebă Philin, deși era fericit de acel moment 
de respiro pentru că fiul său reprezenta o povară grea. 

— Să ne uităm de vânători, spuse Thomas și cercetă îndelung 
podgoriile, pășunile și micile păduri. 

Un râu scânteia printre două pășuni. Nu zărea pe nimeni. Nu erau 
șerbi cu sape sau turme de porci la castani, ceea ce îl îngrijora. De ce 
ar sta șerbii acasă? Doar dacă erau oameni înarmaţi în apropiere și 


Thomas îi căută. 

— Acolo, spuse Genevieve, arătând și către nord și, la o cotitură a 
râului, Thomas văzu un călăreț la umbra unei sălcii. 

Deci vânătorii îl așteptau și, odată ieșit dintre copaci, aveau să îl 
înconjoare, să îi măcelărească însoțitorii și să îl ducă la vărul lui. 

Era timpul să se ascundă din nou. 


Lui Joscelyn îi plăcea foarte mult arma. Era un obiect de o 
frumuseţe urâtă; o mașinărie de ucis solidă, bulboasă și zgomotoasă. 
Voia mai multe. Cu douăsprezece asemenea mașinării, se gândea el, ar 
putea deveni cel mai mare nobil din Gasconia. 

Durase cinci zile să târască armele până la Castillon d'Arbizon, 
unde Joscelyn descoperi că asediul, dacă putea fi numit astfel, nu 
înainta deloc. Sir Henri susținea că blocase garnizoana nepermițându- 
i să părăsească incinta castelului, dar nu făcuse nici un efort de a 
ataca. Nu construise nici o scară, nici nu își poziționase arbaletrierii 
destul de aproape pentru a-i lovi pe arcașii de pe metereze. 

— Aţi cam moţăit, nu? mârâi Joscelyn. 

— Nu, domnul meu. 

— V-au plătit, nu? ceru să știe Joscelyn. Poate că v-au mituit? Sir 
Henri încercă să se stăpânească la auzul unei asemenea ofense la 
onoarea lui, dar Joscelyn îl ignoră. În schimb, ordonă arbaletrierilor să 
înainteze până la jumătatea străzii principale și să găsească ferestre 
sau ziduri de unde ar putea să tragă spre oamenii de pe meterezele 
castelului. Până la sfârșitul zilei săgețile lungi englezești uciseră cinci 
arbaletrieri și răniră alți șase, dar Joscelyn era mulțumit. Acum sunt 
îngrijoraţi, susținu el, și mâine o să începem să îi măcelărim. 

Signor Gioberti, maestrul artilerist italian, decise să își așeze tunul 
chiar pe poarta vestică a orașului. Era o porțiune de piatră de pavaj 
nivelată care îi convenea, și acolo așeză cele două grămezi de lemne ce 
susțineau suportul din lemn ce ţinea bombarda. Locul era cu mai 
mult de optsprezece metri afară din aria arcașilor englezi, așa că 
oamenii lui erau în siguranţă și, și mai bine, arcada porţii, nouă metri 
în spatele armei, oferea adăpost împotriva rafalelor intermitente 
pentru ca oamenii lui să poată să amestece praful de pușcă în 
siguranţă. 

Dură toată dimineaţa să așeze arma și suportul ei, care trebuiau 
ridicate din căruță cu ajutorul unei macarale pe care oamenii lui 
Gioberti o construiră din bucăţi zdravene de stejar. Roţile de acţionare 
de sub suport au fost unse cu untură de porc, iar Gioberti puse un tub 


cu untură albă în spatele armei, pentru ca roțile să poată fi unse de 
fiecare dată când suportul avea recul după întrebuințarea bombardei. 

Proiectilele tunului erau duse într-o căruţă separată și fiecare avea 
nevoie de doi oameni pentru a-l ridica de pe suporturi. Proiectilele 
erau piese alungite de metal, de un metru jumătate lungime; unele 
aveau forma unor săgeți cu stinghiile mici din metal, în timp ce restul 
erau simple bare fiecare de grosimea brațului unui bărbat. Pulberea 
era în butoaie, dar trebuia să fie amestecată pentru că azotatul de 
potasiu greu, care reprezenta două treimi din amestecătură, se lăsase 
la fundul tuburilor, în timp ce sulful mult mai ușor și cărbunele se 
ridicaseră la suprafață. Pulberea era amestecată cu o lingură lungă din 
lemn, iar când signor Gioberti fu mulțumit, ceru ca opt cești să fie 
puse în nișa întunecată a armei. 

Explozia se producea în piesa bulboasă. Pe ea erau înfățișați 
Sfântul Eloi, patronul sfânt al metalului, și Sfântul Maurice, patronul 
soldaţilor, iar sub sfinți era trecut numele bombardei, Scuipătoarea 
Iadului. 

— Are trei ani, domnul meu, îi spuse Gioberti lui Joscelyn, și se 
poartă la fel de frumos precum o femeie bine bătută. 

— Se poartă frumos? 

— Le-am văzut dând greş, domnul meu. Gioberti arătă către piesa 
bulboasă și spuse că unele bombarde se dezintegrau atunci când 
trăgeau, împrăștiind bucăți de metal încins decimându-i pe artileriști. 
Dar Scuipătoarea Iadului? Este la fel de gălăgioasă precum un clopot. 
Şi au făcut-o chiar clopotarii din Milano, domnul meu. Este greu să 
tragi drept, foarte greu. 

— Tu poţi să faci asta? întrebă Joscelyn, imaginându-și o turnătorie 
de tunuri în Berat. 

— Eu nu, domnul meu. Dar poți să angajezi oameni buni. Sau să 
găsești clopotari. Știu cum se face, și există o modalitate prin care te 
poţi asigura că fac o treabă bună. 

— Cum? întrebă entuziasmat Joscelyn. 

— Îi pui pe meșteri să stea lângă capăt când se trage prima oară cu 
bombarda, domnul meu. Asta îi face să se concentreze asupra muncii 
lor! Gioberti chicoti. I-am pus pe meșterii care au făurit Scuipătoarea 
ladului să stea lângă ea și aceștia nici măcar nu au clipit. Asta 
dovedește că a fost bine construită, domnul meu, bine construită. 

Un fitil, făcut din pânză îmbibată cu un amestec de ulei și praf de 
pușcă și protejat de un înveliș din in ţesut, avea un capăt în praf, iar 
celălalt mergea prin gâtul lung și îngust al bombardei ajungând la 


proiectil. Unii artileriști, spuse Gioberti, preferau o gaură făcută prin 
piesa bulboasă, dar el era de părere că o asemenea gaură disipa o 
parte din puterea bombardei, așa că prefera să dea foc la fitil prin gura 
armei. Tubul cu inul alb era ţinut în loc de o mână de argilă umedă, 
pusă în gâtul îngust. După fixarea argilei, Gioberti le permise celor doi 
oameni ai săi să aducă un proiectil în formă de săgeată, care fu ridicat 
până la gura deschisă și împins înăuntru până ce întregul corp negru 
și lung intră în gâtul îngust al tunului. Artileriștii aduseră mai multă 
argilă, proaspăt amestecată din apa râului, nisip și lut și o așezară în 
jurul proiectilului pentru a-l sigila bine. 

— Ţine în frâu explozia, domnul meu, spuse Gioberti. Fără argila 
care sigilează butoiul, mult din puterea explozivă a pulberii ar fi 
irosită ca și cum ar trece pe lângă proiectil. Fără argilă, spuse el, doar 
scuipă săgeata afară. Fără nici un pic de forţă. 

— Mă lași să dau eu foc la fitil? întrebă Joscelyn, la fel de 
nerăbdător precum un copil mic cu o jucărie nouă. 

— Cum să nu, domnul meu, spuse Gioberti, dar nu încă. Argila 
trebuie să se întărească. 

Asta dură aproape trei ore, dar la vremea când soarele apunea în 
spatele orașului și lumina partea estică a castelului, Gioberti spuse că 
totul era pregătit. Butoaiele cu praf erau adăpostite în siguranță într-o 
casă din apropiere, unde nici o urmă de foc nu putea să ajungă, 
artileriștii se adăpostiseră în cazul în care bombarda exploda și 
acoperișurile din paie de pe ambele părți din fața mașinăriei erau bine 
îmbibate cu apă. Tunul a fost îndreptat în sus încât ţintea spre vârful 
arcadei de deasupra intrării în castel, dar proiectilul, spunea italianul, 
avea să coboare încet în zbor și așa va lovi exact centrul porţii. Ordonă 
unuia dintre oamenii săi să aducă un tăciune aprins din căminul 
tavernei Ursul și Măcelarul și, când i se aduse focul și se asigură că tot 
ce trebuia făcut s-a făcut, se aplecă în fața lui Joscelyn și îi întinse 
lemnul aprins. Un preot spuse o rugăciune de binecuvântare, apoi se 
adăposti pe aleea de lângă tavernă. 

— Doar atinge cu focul fitilul, domnul meu, spuse Gioberti, apoi tu 
și cu mine putem să mergem la meterezele de la poartă și să privim. 

Joscelyn privi capătul negru și gros al săgeţii ce ieșea din butoi 
pentru a umple gura aprinsă a armei, apoi la fitilul de dedesubt și 
atinse focul de mâneca din pânză și praful dinăuntru începu să sâsâie. 

— Înapoi, domnul meu, dacă binevoiţi, spuse Gioberti. 

O mică urmă de fum ieșea de la bucata de pânză care se zbârcea și 
se înnegrea în timp ce se scurta și se apropia de gât. Joscelyn voia să 


privească focul dispărând în gâtul tunului, dar signor Gioberti 
îndrăzni să îl tragă pe domnul său de mânecă grăbindu-l și Joscelyn îl 
urmă cu sfială pe italian până la meterezele porții de unde se uită la 
castel. Sus în turn steagul contelui de Northampton flutura în vântul 
slab, dar nu pentru mult timp, se gândea Joscelyn. 

Apoi lumea se zgudui. Zgomotul fu atât de puternic, încât Joscelyn 
crezu că se află în mijlocul unui tunet, un tunet ce îi lovi timpanele 
atât de brusc și de tare încât tresări involuntar și toată strada din fața 
lui se zgudui, tot spațiul dintre ziduri și acoperișurile umede, pline cu 
fum în care fărâme strălucitoare de cărbune și bucăți sfărâmate de 
argilă scânteiau ca niște comete. Poarta orașului se cutremură și ecoul 
exploziei răsună în castel acoperind scrâșnetul suportului Scuipătorii 
Iadului, care alunecă pe roţile de acţionare unse. Câinii începură să 
urle din casele zdruncinate și o mie de păsări speriate umplură cerul. 

— Sfinte Isuse! Fumul gri-albicios se ridica de pe străzi și odată cu 
el veni un miros atât de îngrozitor, atât de putred, încât Joscelyn 
aproape că se înecă. Apoi, printre rămășițele fumului urât mirositor, 
văzu că o parte din poarta castelului atârna aiurea. Fă-o din nou, îi 
ordonă el, vocea lui părându-i-se înfundată pentru că urechile lui îi 
erau pline de ecouri. 

— Mâine, domnul meu, spuse Gioberti. Necesită timp să punem 
argila. O să încărcăm în seara asta și o să tragem în zorii zilei. 

În următoarea dimineaţă tunul trase trei focuri, proiectând bucăți 
solide de metal ruginit care reușiră să distrugă porţile castelului din 
balamale. Începu să plouă și picuri sâsâiau și scoteau aburi când 
loveau metalul Scuipătorii Iadului. Orășenii se adăpostiră în casele lor, 
tresărind de fiecare dată când zgomotul puternic al armei zguduia 
ferestrele din balamale și făcea să zdrăngăne oalele din bucătărie. 
Apărătorii castelului dispăruseră de pe metereze, ceea ce le permise 
arbaletrierilor să se apropie și mai mult. 

Poarta nu mai era, deși Joscelyn încă nu putea să vadă în curtea 
castelului pentru că aceasta era pe o porțiune mai înaltă decât arma, 
dar presupunea că acum garnizoana știa că un asalt trebuia să vină pe 
poartă și cu siguranţă că își pregătea apărarea. 

— Trucul este, declară la miezul zilei, să nu le dăm mult timp la 
dispoziţie. 

— Au avut timp, sublinie Sir Henri Courtois. Au avut toată 
dimineaţa. 

Joscelyn îl ignoră pe Sir Henri despre care credea că nu este decât 
un bătrân timid care își pierduse pofta de luptă. 


— Atacăm în această seară, decretă Joscelyn. Signor Gioberti va 
trage cu bombarda în curte și noi o să îl urmăm în timp ce zgomotul 
încă îi buimăcește. 

Alese patruzeci de ostași, cei mai buni pe care îi avea, și le ordonă 
să fie pregătiți la apusul soarelui și, ca să se asigure că apărătorii 
castelului nu au fost avertizaţi în legătură cu atacul lui, puse oameni 
să dea găuri în zidurile caselor astfel încât atacatorii puteau să se 
apropie de castel prin clădirile orașului. Trecând prin ziduri, 
strecurându-se din casă în casă, atacatorii puteau să ajungă până la 
douăzeci și opt de metri de poartă fără să fie văzuți și, imediat ce 
bombarda trăgea, aveau să o zbughească din ascunziș și să atace 
arcada castelului. Sir Henri Courtois se oferi să conducă atacul, dar 
Joscelyn refuză. 

— Este nevoie de bărbaţi tineri, spuse el, oameni fără frică. Se uită 
la Robbie. Te vei duce tu? 

— Normal, domnul meu. 

— O să trimitem doisprezece arbaletrieri, decretă Joscelyn. Vor 
trage o salvă de săgeți în curte, iar apoi se vor da la o parte din calea 
noastră. 

Joscelyn spera că ei aveau și să atragă asupra lor toate săgețile 
arcașilor englezi care supravegheau curtea. 

Sir Henri făcu o schiță pe o masă de bucătărie cu o bucată de 
cărbune pentru a-i arăta lui Joscelyn ce era în curte. 

— Grajdurile lor, spuse el, se află în dreapta și ar trebui evitate 
pentru că nu duc nicăieri. În față, domnule, spuse el, sunt două uși. 
Cea din stânga duce în jos către închisoare și, odată ajuns acolo jos, 
nu mai este altă cale de ieșire. Cea de pe dreapta dă spre o scară cu 
douăsprezece trepte, care duce către săli și metereze. 

— Deci pe aia o vrem? 

— Într-adevăr, ezită Sir Henri. 

Vru să îl avertizeze că Sir Guillaume era un soldat cu multă 
experienţă și că avea să fie pregătit. Asediul propriu-zis abia acum 
începea, bombarda mergea de mai puţin de o zi și garnizoana era 
alertată. Sir Guillaume avea să îl aștepte, dar Sir Henri știa că orice 
precauţie nu avea decât să se lovească de refuzurile lui Joscelyn, așa că 
nu spuse nimic. 

Joscelyn îi ordonă pajului său să îi pregătească armura, apoi îi 
aruncă lui Sir Henri o privire nepăsătoare. 

— Când castelul va fi luat, zise el, vei fi castelan din nou. 

— Cum poruncește Domnia Voastră, spuse Sir Henri, primind 


insulta retrogradării cu mult calm. 

Atacatorii se adunară în Biserica Sfântul Callic unde se ţinea o 
liturghie și oamenii în armuri primeau binecuvântări, iar după aceea 
se năpustiră prin găurile făcute în zidurile caselor, urcând dealul și 
furișându-se în dugheana unui rotar care dădea chiar în piaţa din fața 
castelului. Se ghemuiră acolo, cu armele pregătite. Oamenii își puseră 
coifurile, rugându-se în gând. Majoritatea aveau scuturi, dar unii 
preferau să meargă la luptă fără ele, susținând că se mișcau mai 
repede. Doi aveau topoare imense, arme cu care să semene teroare 
într-un loc strâmt. Îşi atinseră talismanele, mai spuseră câteva 
rugăciuni și așteptară nerăbdători urletul giganticei arme. Nimeni nu 
se uita în jur pentru că Joscelyn îi supraveghea și dăduse comenzi 
stricte că trebuie să stea ascunși până ce aud tunetul bombardei. 

— Încă mai este o recompensă pentru fiecare arcaș prins în viață, 
le aminti el, dar o să dau recompensă și pentru arcașii morți. 

— 'Țineţi-vă scuturile sus, interveni Robbie, gândindu-se la săgețile 
engleze lungi. 

— O să fie luaţi prin surprindere, spuse Joscelyn, și speriați de 
zgomot. Doar intrăm și îi omorâm. 

„Să ne rugăm la Dumnezeu că așa va fi”, se gândi Robbie și simţi un 
fior de vinovăţie că lupta împotriva lui Sir Guillaume, pe care îl plăcea, 
dar jurase altcuiva supunere și era convins că lupta pentru Dumnezeu, 
pentru Scoţia și pentru adevărata credinţă. 

— Cinci monede de aur de bucată, spuse Joscelyn, pentru primii 
cinci oameni care urcă scările și intră în turn. 

De ce naiba nu mai trăgea odată bombarda? 

Transpira. Era o zi rece, dar el era încins pentru că haina lui din 
piele de sub platoșă era groasă. Acea armură era cea mai bună dintre 
cele deținute de atacatori, dar în același timp era și cea mai grea și 
Joscelyn știa că avea să îi fie greu să țină pasul cu oamenii în armuri 
mai ușoare. Nu conta. Avea să se alăture luptei acolo unde înfruntarea 
era mai aprinsă și savură gândul că va măcelări arcași disperaţi de 
moarte. 

— Și fără prizonieri, spuse el, vrând ca ziua lui să fie încununată cu 
moarte. 

— Sir Guillaume? sugeră Robbie. Putem să îl luăm pe el prizonier? 

— Are proprietăți? întrebă Joscelyn. 

— Nu, recunoscu Robbie. 

— Atunci, ce recompensă poate el să promită? 

— Nici una. 


— Deci fără prizonieri! strigă Joscelyn către atacatorii lui. Omorâţi- 
i pe toți! 

— Dar nu și femeile lor, sugeră un bărbat. 

— Nu și femeile lor, fu de acord Joscelyn și regretă că begarda cu 
părul de aur nu era în castel. 

Oricum, aveau să fie destule femei. Mereu se găseau alte femei. 

Umbrele se alungeau. Plouase toată dimineaţa, dar cerul se 
înseninase de atunci și soarele era jos, foarte jos, iar Joscelyn știa că 
signor Gioberti aștepta ca ultima rază să strălucească pe poartă pentru 
a-i orbi pe asediați. Atunci avea să urmeze zgomotul, fumul cu miros 
îngrozitor, teribila lovitură a metalului de zidul curţii și, în timp ce 
apărătorii castelului erau încă uimiți de agitaţie, ostașii în armuri vor 
pătrunde cu o furie nemărginită pe poartă. 

— Dumnezeu este cu noi, spuse Joscelyn, nu pentru că asta credea, 
ci pentru că știa că așa o vorbă așteptau oștenii din partea lui. În seara 
aceasta ne înfruptăm din mâncarea și femeile lor. 

Vorbea prea mult pentru că era agitat, dar nu își dădea seama de 
asta. Nu era ca un turnir unde cel înfrânt putea să plece, oricât de 
învineţit și de tăiat era. Era terenul de joacă al morţii și, deși era 
extrem de încrezător, era în același timp și speriat. „Fie ca apărătorii să 
doarmă sau să mănânce, se gândea el, doar să nu fie pregătiţi.“ 

Şi chiar atunci totul fu copleșit de tunet, metal aprins zbura pe 
poartă, fumul umplea strada și așteptarea, slavă Domnului, se 
termină. 

Atacară. 


Sir Guillaume, din clipa când bombarda apăru la Castillon 
d'Arbizon, își pregăti garnizoana pentru un atac. Dădu ordin ca zece 
arcași să fie în curte în orice moment, cinci pe fiecare parte a curții 
încât săgețile lor să lovească în spaţiul mic unde proiectilele tunului 
dărâmaseră poarta principală. Zidul castelului, neatins, îi adăpostea 
de arbaletrierii din oraș. Apoi, în timpul dimineţii când bombarda 
dărâmă poarta, Sir Guillaume culcă la pământ majoritatea grajdurilor, 
dar lăsă grinzile ce susțineau acoperișul pentru ca arcașii să aibă un 
loc unde să își adăpostească corzile arcurilor atunci când ploua. Caii 
fură duși sus pe scări până în sala de la parter care se transformă în 
noul lor grajd. 

Folosi lemnul de la grajduri, staulele și porţile principale distruse 
pentru a ridica o baricadă de-a curmezișul curţii. Nu era atât de înaltă 
pe cât voise Sir Guillaume și nu era nici atât de groasă pentru a rezista 


unui atac serios, dar orice fel de obstacol avea să încetinească un 
bărbat în armură, oferindu-le arcașilor timp să mai pună o săgeată pe 
coardă. Ceru să se adauge la baricadă primele proiectile trase cu 
bombarda și să se aducă un butoi cu ulei de măsline rânced din beci. 
Cu asta, Sir Guillaume era pregătit. 

Credea că Joscelyn avea să atace mai degrabă mai devreme decât 
mai târziu. Sir Guillaume petrecuse destul timp în compania noului 
conte de Berat pentru a înţelege că Joscelyn era un bărbat nerăbdător, 
prea dornic de victorie. Sir Guillaume mai credea că atacul va veni ori 
la răsărit, ori la apus, așa că, după ce loviturile bombardei dărâmară 
porţile și crăpară bastionul pe o parte a arcadei, se asigură ca întreaga 
garnizoană să fie înarmată și pregătită bine înainte de amurg. 

În amiaza mare fusese sigur că atacul avea să vină în curând pentru 
că, în pauza lungă dintre loviturile tunului, se ghemuise pe partea 
porţii neatinse și auzise sunetul ciudat al ciocanelor și cioplirii și 
bănui că inamicii își croiau o potecă prin zidurile caselor pentru a se 
putea apropia nevăzuţi de terenul deschis din fața castelului. Și când 
veni seara și bombarda nu se descărcă, Sir Guillaume înţelese că 
artileriștii așteptau ca atacatorii să fie gata. Se ghemui lângă poartă și 
auzi zăngănitul armurilor din casele de peste piață și, când se uită în 
jurul arcadei, văzu că mai mulți oameni decât de obicei se adunaseră 
pe meterezele de deasupra porţii vestice pentru a supraveghea 
castelul. Era ca și cum ar fi cântat o trompetă, se gândi el batjocoritor, 
pentru a-și anunţa intenţiile. Se feri să nu fie văzut cu o fracțiune de 
secundă înainte ca o săgeată de arbaletă să lovească arcada unde se 
furișa el. 

Se întoarse la ostașii lui. 

— Vin, le spuse el și-și trecu brațul stâng prin bucla scutului său ce 
înfățișa emblema ștearsă cu cei trei şoimi. 

Perspectiva îi dădu un sentiment de ușurare. Sir Guillaume ura să 
fie asediat şi urâse calmul amenințător al primelor zile când Sir Henri 
își ținuse cuvântul pentru că, deși era o perioadă sigură, tot îl 
nemulțumea faptul că erau blocaţi în castel. Acum putea să omoare 
câțiva asediatori, iar pentru un soldat precum Sir Guillaume asta era 
foarte satisfăcător. Când bombarda a fost adusă pentru prima oară în 
oraș, Sir Guillaume se întrebase dacă Joscelyn avea să negocieze, dar 
când bombarda a tras primul foc strâmbând porțile mari, a înţeles că 
Joscelyn, imprudent și meschin, nu voia decât moarte. 

Şi acum putea să îi ofere asta. 

— Când se declanșează bombarda, își instrui Sir Guillaume 


oamenii, atunci o să vină și ei. 

Sir Guillaume se ghemui în spatele porţii, pe partea baricadei 
expusă inamicului și speră să aibă dreptate. Așteptă, văzând lumina 
soarelui cum se furișa pe dalele de piatră din curte. Avea optsprezece 
arcași în putere și toți erau în spatele baricadei, în timp ce șaisprezece 
ostași așteptau cu Sir Guillaume. Restul dezertaseră, toți în afară de 
șase oameni care erau bolnavi. Orașul era liniștit în afara unui câine 
ce lătra și care brusc începu să schelălăie ca și cum ar fi fost lovit să 
tacă. „Îi bat aici, se gândea Sir Guillaume, și după aceea?” Nu se îndoia 
de victoria sa, dar era copleșit numeric și garnizoana lui nu îi era prea 
de mult ajutor. Poate, dacă asediatorii erau bătuţi bine aici, atunci 
Joscelyn avea să negocieze. „Sir Henri Courtois cu siguranță ar fi 
acceptat o capitulare onorabilă, se gândea Sir Guillaume, dar avea Sir 
Henri vreo influență asupra temperamentalului Joscelyn?“ 

Atunci bombarda se descărcă, bubuitul ei părând să cutremure tot 
castelul, iar o bară de metal trecu prin poartă pentru a arunca o 
bucată mare de piatră și fum alb din zidul turnului de lângă scările de 
duceau înăuntru. Sir Guillaume era încordat, urechile îi țiuiau de la 
ecoul teribilului sunet, iar apoi auzi strigătele și sunetul bocancilor 
grei pe pavajul din fața porţii și luă capacul scos al butoiului cu ulei și 
apoi lovi cu piciorul tubul astfel încât tot lichidul verzui se vărsă peste 
dalele de lângă poartă. Chiar atunci auzi o voce urlând. 

— Fără prizonieri! Vocea bărbatului era distorsionată din cauza 
unei căști cu viziera trasă: Fără prizonieri! 

— Arcași! strigă Sir Guillaume, deși se îndoia că aveau nevoie să fie 
avertizați. 

În absenţa lui Thomas, arcașii erau conduși de Jake căruia nu prea 
îi plăcea responsabilitatea, dar îi plăcea de Sir Guillaume și voia să 
lupte bine pentru el. Jake nu spuse nimic arcașilor săi; nu aveau 
nevoie de ordine. În schimb, așteptară cu arcurile pe jumătate 
încordate, cu săgeți cu ace de năvădit pe corzi. Foarte curând pe 
poartă se îngrămădi un grup de arbaletrieri, iar în spatele lor erau 
ostașii care deja își răcneau cuvintele de război și Jake, așa cum i se 
ordonase, așteptă o secundă până ce primul bărbat alunecă pe uleiul 
de măsline și doar atunci ţipă: 

— Trageţi! 

Optsprezece săgeți loviră în învălmășeală. Primii atacatori care 
năvăliseră pe poartă cădeau pe pietre, oamenii din spatele lor se 
împiedicară de ei, iar apoi săgețile loviră dezordonat. Atacul se 
desfășura la zece metri de baricadă, dar era deja oprit pentru că 


poarta îngustă a castelului era blocată de morți și muribunzi. Sir 
Guillaume stătea într-o parte, cu sabia scoasă, nefăcând nimic 
deocamdată, ci doar lăsându-i pe arcași să își termine treaba. Fu 
surprins de cât de repede reușeau să pună o altă săgeată pe coardă, 
apoi privi cum cea de-a doua și a treia salvă străpungeau armurile și se 
înfigeau în carne. Un arbaletrier se târî din învălmășeală și încercă, 
curajos, să își ridice arma, dar Sir Guillaume făcu doi pași și își vâri 
puternic sabia în ceafa neprotejată a bărbatului. Ceilalți arbaletrieri, 
trimiși în față pentru a arunca o ploaie de săgeți asupra arcașilor lui, 
erau morţi sau muribunzi. Ostașii lui Joscelyn erau amestecați printre 
ei, săgeți ieșind din armuri și din scuturi, iar în poartă oamenii se 
îmbulzeau aiurea. Jake își îndrepta acum săgețile către aceștia, salvă 
după salvă, iar apoi Sir Guillaume le făcu semn ostașilor săi să 
înainteze. 

— Nu vor prizonieri, le strigă el, m-aţi auzit? Fără prizonieri! 

Sir Guillaume și oamenii lui atacau din partea stângă a curţii, așa 
că Jake își duse arcașii pe partea dreaptă și trase numai pe poartă către 
puţinele ţinte rămase sub arcadă. Și după câteva secunde toate 
săgețile se opriră, pentru că mulți dintre atacatori erau morți, iar cei 
care încă mai erau în viaţă erau blocați de atacul neprevăzut al lui Sir 
Guillaume din colțul curţii. 

Era un măcel. Atacatorii, deja bătuți pe jumătate de săgeți, 
crezuseră că toți apărătorii erau după baricadă și în schimb ostașii 
ieșiră din flancuri și oamenii lui Sir Guillaume, auzind că inamicul îi 
voia pe toți morţi, nu erau dispuși să fie miloși. 

— Nenorociţii! John Faircloth îl înjunghie pe un ostaș căzut, 
înfigându-și sabia prin crăpătura armurii omului. Nenorociţii, spuse el 
din nou, tăind gâtul unui arbaletrier. Un burgund folosea un topor, 
sfărâmând coifuri și cranii cu o singură lovitură eficientă și stropind 
pietrele unse cu creier și sânge. 

Un inamic se ridică din grămadă mârâind, un bărbat masiv, 
puternic și folositor, care călca pe cadavre pentru a duce lupta către 
garnizoană, dar Sir Guillaume pară lovitura de sabie a bărbatului cu 
scutul și își înfipse sabia în gâtul bărbatului. Bărbatul se uită la Sir 
Guillaume, cu ochii larg deschiși, buzele lui încercând să vocifereze o 
obscenitate, dar nu era nimic în gura lui în afară de o grămadă de 
sânge, la fel de groasă precum untura; apoi se clătină și căzu. În acest 
timp Sir Guillaume trecuse deja pe lângă el pentru a omori alt ostaș. 
lar acum arcașii, renunțând la arcuri, veniseră să se alăture măcelului, 
folosind topoare, săbii și cuțite pentru a scăpa de răniți. Strigăte 


cerând milă și ţipete disperate răsunau în toată curtea, iar puţinii 
atacatori încă teferi din spatele atacului îi auziră la fel cum auziră și 
strigătele triumfătoare ale englezilor. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! 

Inamicii fugeau. Un bărbat, luat prin surprindere de o lovitură în 
cască, fugi în direcţia opusă și John Faircloth îl întâmpină cu o 
lovitură de sabie care trecu prin inelele de metal ale armurii sale 
pentru a-i spinteca burta. 

— Nenorociţii, spuse Faircloth, trăgându-și sabia. 

— Eliberaţi poarta! ordonă Sir Guillaume. Scoateţi-i de acolo! 

Nu voia ca oamenii lui să fie omorâţi de arbaletrierii din afara 
castelului în timp ce jefuiau inamicii căzuţi de armuri și arme, așa că 
târâră leșurile într-o parte a curţii. Toţi atacatorii erau morți din câte 
putea vedea Sir Guillaume. Inamicul strigase să nu se ia prizonieri și 
garnizoana se supusese. lar acum atacul se sfârșise. 

Dar pericolul nu trecuse. Încă mai erau două leșuri în arcadă. Sir 
Guillaume știa că arbaletrierii de mai jos din oraș puteau vedea pe 
poartă așa că, folosindu-se de scut să își protejeze corpul, se aplecă și 
merse înclinat până la arcadă și târî primul corp înapoi în curte. Din 
păcate, nu era nici urmă de Joscelyn. Sir Guillaume visa să îl ia pe 
conte prizonier pentru a doua oară, iar atunci i-ar fi dublat 
recompensa și ar mai fi dublat-o o dată și încă o dată. „Nenorociţii”, se 
gândea Sir Guillaume, și o săgeată de arbaletă se înfipse sus în scutul 
său, pocnindu-i marginea de sus a căștii. Se ghemui mai mult, îl apucă 
pe ultimul bărbat de gleznă și trase, iar bărbatul se agită și încercă să 
riposteze, așa că Sir Guillaume înfipse capătul de jos ascuţit al 
scutului în vintrea bărbatului și acesta tresări, apoi nu mai opuse 
rezistenţă. 

Era Robbie. Odată ce Sir Guillaume îl aduse în curte și era la 
adăpost de arbaletrierii din oraș, văzu că Robbie nu fusese rănit. Doar 
îl ameţise o săgeată care lovise marginea de jos a căștii lui, teșind-o. 
Impactul loviturii îl aruncase pe Robbie pe spate. Un centimetru mai 
jos, și ar fi fost un scoțian mort. Dar așa era un scoţian confuz, care se 
agita să își caute sabia când își dădu seama unde era. 

— Unde sunt banii mei, mârâi Sir Guillaume, amenințându-l pe 
scoțian cu propria lui sabie. 

— Oh Isuse, gemu Robbie. 

— Nu te ajută cu nimic. Dacă vrei milă, fiule, cere-mi. Cere-le lor! 

Sir Guillaume arătă către arcașii și ostașii care dezbrăcau morţii și 
răniții de arme, armuri și haine. Jake cel sașiu rânjea pentru că unul 


dintre inamicii morţi purta un inel cu rubin. Jake tăiase degetul și 
acum ţinea bijuteria sus în semn de triumf. Sam, mândrul posesor al 
unei armuri fine din Germania, veni să se uite la Robbie. Scuipă 
pentru a-și arăta părerea despre scoțian. 

Robbie, cu lacrimi în ochi din cauza umilinței, se uită la morți și la 
tunicile lor înmuiate cu sânge. Patruzeci de atacatori traversaseră 
piața din afara castelului și mai mult de jumătate din ei muriseră. Se 
uită în sus la Sir Guillaume. 

— Sunt prizonierul tău, spuse el, întrebându-se cum avea să 
plătească o recompensă lordului Outhwaite în Anglia și o alta lui Sir 
Guillaume. 

— La naiba, nu ești prizonierul meu, spuse Sir Guillaume într-o 
engleză rustică, apoi schimbă înapoi pe franceză. Am auzit strigătele 
de afară. Fără prizonieri. Și poate îți aduci aminte că atunci când luăm 
prizonieri, nu primim recompense. Primim doar bucăţi de 
pergamente. Asta înseamnă onoare în Scoţia? 

Robbie se uită la fața sălbatică și cu un singur ochi și ridică din 
umeri. 

— Omoară-mă odată, spuse el plictisit. Omoară-mă și du-te naibii! 

— Prietenului tău nu i-ar plăcea asta, spuse Sir Guillaume și văzu 
surprinderea de pe fața lui Robbie. Prietenul tău Thomas, explică el. 
Te place. Nu ar vrea să mori. Are o slăbiciune pentru tine, da, pentru 
că este un prost nenorocit. Așa că o să te las în viață. Ridică-te! Sir 
Guillaume îl îmboldi pe Robbie ca să se ridice. Acum du-te la Joscelyn 
și spune-i acestui nenorocit bolnav că poate să ne plătească ceea ce ne 
datorează și noi vom pleca. Ai înțeles? Plătește suma, apoi te uiţi la 
noi cum plecăm. 

Robbie vru să ceara sabia ce îi aparținuse unchiului său și care 
ascundea o relicvă prețioasă a Sfântului Andrei în mâner, dar știa că 
va fi refuzat așa că, încă buimac, se întoarse la arcadă, în uralele 
arcaşilor. Sir Guillaume zbieră la arbaletrierii din oraș că bărbatul care 
ieșea era de-al lor. 

— Poate că o să tragă în tine oricum, îi spuse lui Robbie, apoi îl 
împinse afară la ceas de amurg. 

Nici un arbaletrier nu trase asupra lui Robbie care, cu o durere de 
cap și o vintre dureroasă, se împletici în josul străzii. Supraviețuitorii 
atacului erau strânși pe lângă bombarda încă fumegândă; unii dintre 
ei aveau săgeți în mâini sau în picioare. Joscelyn era acolo, cu capul 
dezvelit; părul îi era lins din cauza căptușelii coifului, iar fața lui 
rotundă era plină de sudoare și roșie de furie. Fusese printre ultimii 


care se înghesuiseră la poartă, văzuse haosul din față și atunci fusese 
doborât de o lovitură de săgeată în armura de piept. A fost uimit de 
puterea loviturii, ca și cum a fost lovit de un cal, iar armura lui avea o 
scobitură adâncă. Se chinuise să se ridice doar pentru a fi lovit cu o a 
doua săgeată care, precum prima, eșuase să îi perforeze armura 
groasă, dar a fost aruncat pe spate din nou și apoi panica stârnită 
printre supraviețuitori îl învăluise și se împiedicase de ei. 

— Ți-au dat drumul? îl întâmpină pe Robbie pe care îl văzu că avea 
o vânătaie mare pe frunte. 

— M-au trimis cu un mesaj, domnul meu, spuse Robbie. Dacă își 
primesc banii, continuă el, o să plece fără să mai lupte. 

— Sunt banii tăi! mârâi Joscelyn. Deci îi plătești. Îi ai? 

— Nu, domnul meu. 

— Atunci la naiba, mai bine îi omorâm! Joscelyn se întoarse către 
signor Gioberti. Cât va dura până să dărâmi întreaga arcadă? 

Gioberti se gândi preţ de o secundă. Era un bărbat scund, la 
aproape cincizeci de ani, cu o față bine conturată. 

— O săptămână, domnul meu, estimă el. 

Unul dintre proiectile lovise în lateral arcada și dărâmase o roabă 
întreagă de pietre, ceea ce sugera că nu era reparat castelul. 

— Poate zece zile, își rectifică răspunsul, și în alte zece zile o să pot 
să dau jos jumătate din zidul de protecţie. 

— O să îi zdrobim în ruine, mârâi Joscelyn, apoi o să îi măcelărim 
întreaga adunătură nenorocită. Se întoarse către pajul său. Cina mea 
este gata? 

— Da, domnul meu. 

Joscelyn mânca singur. Se gândise că avea să mănânce în sala 
castelului în acea noapte și să asculte țipetele arcașilor când li se tăiau 
degetele, dar soarta hotărâse altfel. Așa că acum nu avea să se mai 
grăbească, nu-i rămânea decât să reducă tot castelul la o grămadă de 
moloz și apoi să se răzbune. 

lar în dimineața următoare, Guy Vexille și Charles Bessieres veniră 
la Castillon d'Arbizon cu peste cincizeci de oameni. Se părea că Vexille 
nu reușise să își găsească ereticul, dar din motive pe care Joscelyn nu 
le înțelegea și nici nu-l interesau, credea că bărbatul și cu femeia sa 
begardă aveau să vină la castelul asediat. 

— Dacă îi prindeţi, spuse Joscelyn, bărbatul este al vostru. Dar 
femeia este a mea. 

— Ea aparține Bisericii, spuse Vexille. 

— Prima oară mie, insistă Joscelyn, Biserica poate să se joace cu ea 


după aceea și diavolul poate să o ia după aceea. 
Bombarda se descărcă și poarta castelului se cutremură. 


Thomas și însoțitorii lui își petrecură o noapte umedă sub copaci. 
Dimineaţa, trei dintre coredor-i dispăruseră cu femeile lor, dar 
paisprezece bărbaţi rămaseră cu opt femei, șase copii și, cel mai 
folositor, șapte arbalete. Erau arcuri vechi cu picior de capră drept 
mâner pentru a trage coarda, ceea ce însemna că nu erau atât de 
puternice precum arcurile cu stinghiile de metal care se foloseau de 
mânere îndoite pentru a trage coarda, dar într-o luptă cele vechi erau 
rapid de reîncărcat și foarte periculoase de la distanțe mici. 

Călăreţii plecaseră din vale. Lui Thomas îi luă aproape toată 
dimineaţa să se convingă de asta, dar în cele din urmă văzu un porcar 
aducându-și animalele către pădure și, curând după asta, drumul ce 
ducea către sud pe lângă râu se aglomeră brusc de oameni care păreau 
fugari pentru că duceau încărcături imense și împingeau telegi pline 
cu merinde. Credea că toți călăreții se plictisiseră să îl aștepte și au 
atacat un oraș din apropiere sau un sat în schimb. Prezenţa călătorilor 
îl asigură că nu erau soldați în apropiere, așa că își continuară drumul 
către vest. 

Următoarea zi, pe când urmau o rută ce îi ținea departe de văi și 
drumuri, auzi bombarda în depărtare. La început, se gândi că era un 
tunet mai ciudat, un bubuit brusc, dar nu era nici un nor negru spre 
vest, iar atunci se auzi din nou, și la miezul zilei a treia oară și își dădu 
seama că era o bombardă. Mai văzuse bombarde, dar erau ceva 
neobișnuit și se temea de ce putea face ciudata mașinărie prietenilor 
săi din castel. Asta dacă încă mai erau prietenii lui. 

Se grăbea, îndreptându-se către nord acum către Castillon 
d'Arbizon, dar era forțat să aibă grijă de fiecare dată când ajungea 
într-o vale deschisă sau într-un loc unde călăreţii ar putea aștepta să 
organizeze o ambuscadă. Omori o ciută în seara aceea și fiecare dintre 
ei mâncară câte o bucată de ficat crud pentru că nu îndrăzneau să 
aprindă un foc. Pe înserate, când ducea înapoi ciuta în tabără, văzu 
fumul dinspre nord-vest și știu imediat că era de la bombardă, ceea ce 
însemna că erau foarte aproape, atât de aproape că stătu de pază până 
la miezul nopții, apoi îl trezi pe Philin și îl puse pe el drept strajă. 

Ploua dimineaţă. Coredor-ii erau nefericiți și înfometați, așa că 
Thomas încercă să îi înveselească promițându-le că mâncarea și 
căldura nu erau departe. Dar inamicul era și el aproape, așa că înainta 
cu grijă. Nu îndrăzni să își țină arcul încordat, pentru că ploaia avea să 


slăbească corzile. Se simțea gol fără o săgeată pe coardă. Sunetul 
bombardei ce trăgea la fiecare trei, patru ore se auzea din ce în ce mai 
tare, iar până devreme la miezul zilei Thomas putu să audă foarte clar 
proiectilul lovind piatra. Dar atunci, când înaintă și ploaia încetă în 
cele din urmă, văzu că steagul contelui de Northampton încă atârna 
murdar și ud pe turn și asta îi dădu curaj. Nu era semn că erau în 
siguranță, dar însemna o garnizoana englezească ce putea lupta 
alături de el. 

Erau aproape acum, îngrijorător de aproape. Poate că ploaia se 
oprise, dar terenul era alunecos și Thomas căzu de două ori când 
cobora panta abruptă și împădurită ce ducea la râul care cotea pe 
după castel. Plănuia să se apropie de castel la fel cum evadase, 
traversând barajul de lângă moară, dar când ajunse la baza pantei, 
unde copacii creșteau aproape de iazul morii, văzu că temerile lui 
fuseseră întemeiate și că inamicul îi anticipase venirea pentru că un 
arbaletrier stătea în poarta morii. Bărbatul purta o platoșă și se afla 
sub o verandă cu acoperiș din paie, ce îl ferea de vreun arcaș de pe 
metereze, deși, când Thomas se uită în sus pe deal, nu văzu acolo nici 
un arcaș. Asediatorii cu siguranță aveau arbalete în oraș și aveau să 
tragă în orice bărbat care se expunea. 

— Omoară-l! 

Genevieve se ghemui lângă Thomas și văzuse și ea arbaletrierul 
singuratic de peste râu. 

— Şi să îi avertizez pe ceilalți? 

— Care ceilalți? 

— Nu este singur acolo, spuse Thomas. 

Credea că morarul și familia lui au plecat pentru că jgheabul 
deversor fusese coborât și roata mare de apă nu se mișca, dar 
asediatorii nu ar fi postat un singur bărbat să păzească ruta dificilă de 
peste dig. Probabil că erau doisprezece oameni acolo. Ar fi putut să 
tragă primul, nu asta era problema, dar după aceea ceilalți aveau să 
tragă în el din ușă și de la cele două ferestre dinspre râu și nu ar fi avut 
nici o șansă să traverseze digul. Se uită mult timp gânditor, apoi se 
întoarse la Philin și la coredor-ii care se ascundeau mai sus pe pantă. 

— Am nevoie de cremene și amnar, îi spuse lui Philin. 

Coredor-ii călătoreau mult și aveau nevoie să facă focul în fiecare 
noapte, așa că unele femei aveau cremene și amnar, dar una mai avea 
și un săculeț de piele cu pulbere obţinută din ciuperci. Thomas îi 
mulțumi, îi promise o recompensă pentru pulberea prețioasă, apoi se 
duse în josul râului ascunzându-se de straja ce stătea pe veranda 


morii. El și Genevieve căutară vreascuri și frunze de castani căzute. 
Avea nevoie de sfoară, așa că rupse o fâșie din cămașa pe care 
Genevieve o purta pe sub armură, apoi îngrămădi niște vreascuri pe o 
piatră plată, pulberea deasupra ei și îi dădu cremenea și amnarul lui 
Genevieve. 

— Nu îl aprinde încă, îi spuse el. 

Nu voia ca fumul să se înalțe printre copacii golași pentru a-i 
avertiza pe bărbaţii de peste râu. 

Luă vreascurile mai groase și le legă în vârful unei săgeți cu vârful 
lat. Îi luă ceva timp, dar după o vreme avu o grămadă mare de 
vreascuri pe care avea să le protejeze cu frunzele de castan. O săgeată 
de foc trebuia să ardă bine, dar viteza zborului ei ar fi putut stinge 
flăcările și frunzele ajutau ca asta să nu se întâmple. Înmuie frunzele 
într-o băltoacă, le puse peste crenguţele uscate, legă sfoara, apoi 
scutură săgeata pentru a se asigura grămada că era bine prinsă. 

— Aprinde-l acum, îi spuse lui Genevieve. 

Ciocni cremenea și amnarul și praful de ciupercă se aprinse 
instantaneu, apoi vreascurile, formând o flacără scurtă și luminoasă. 
Thomas lăsă focul să crească, ținu săgeata în foc, o lăsă să se aprindă 
și apoi o lăsă o secundă pentru ca toate vreascurile să se aprindă. 
Stinghia de frasin se înnegri în timp ce el coborî dealul până când 
putu să vadă acoperișul de paie al morii. 

Trase de coarda arcului. Focul îi pârli mâna stângă așa că nu putu 
să încordeze la maximum arcul, dar distanța era mică. Se ruga ca 
nimeni să nu se uite pe ferestrele morii și mai spuse o rugăciune 
Sfântului Sebastian ca săgeata să zboare bine și trase. 

Săgeata cu vârful lat zbură. Formă un arc printre copaci, lăsând în 
urmă fum, și se înfipse în acoperiș la jumătatea acestuia. Sunetul 
probabil că îi alertă pe bărbaţii dinăuntrul morii, dar în acel moment 
bombarda trase în castel și acel sunet mult mai puternic probabil că le 
distrase atenția. 

Stinse focul mic al lui Genevieve, apoi o conduse înapoi în susul 
râului și îi făcu semn lui Philin și arbaletrierilor să se furișeze până la 
marginea pădurii. Acum aștepta. 

Acoperișul morii era umed. Plouase mult și paiele amestecate cu 
mușchi erau negre de umezeală. Thomas văzu un firicel de fum ieșind 
din locul unde săgeata se înfipsese în acoperișul murdar și răvășit, dar 
nu se zăreau flăcări. Arbaletrierul încă mai stătea în ușă, căscând. Râul 
se umflase de la ploi și se revărsa peste dig inundându-l cu apă care le 
venea până la glezne când încercară să îl traverseze. Thomas se uită 


înapoi către acoperișul morii și crezu că fumul se stingea. Trebuia să 
repete acțiunea și să o ţină tot așa până ce avea să fie descoperit sau 
până se aprindea focul, și, tocmai când se hotărâse să o ducă pe 
Genevieve înapoi în josul râului să mai caute vreascuri, acoperișul fu 
cuprins brusc de fum. Fumul se înteți repede, ridicându-se precum un 
mic nor de ploaie, apoi apăru o flacără pe acoperiș și Thomas trebui să 
le facă semn coredor-ilor să tacă pentru că începuseră să aclame de 
bucurie. Focul se răspândi foarte rapid. Probabil că săgeata dusese 
vreascurile într-o porțiune mai uscată de sub paiele întunecate și 
umede, așa că flăcările ardeau acum în stratul negru, acoperit de 
mușchi. În doar câteva de secunde jumătate de acoperiș era în flăcări 
și Thomas știa că un astfel de foc nu avea cum să fie stins. Vâlvătaia 
avea să cuprindă grinzile, acoperișul avea să se prăbușească, iar apoi 
componentele mari din lemn ale morii aveau să ardă până ce nu mai 
avea să rămână nimic în afară de o grămadă de pietre înnegrite de 
fum. 

Atunci oamenii o zbughiră pe ușă. 

— Acum! spuse Thomas, iar prima lui săgeată cu capătul lat zbură 
peste pârâu și aruncă pe spate în ușă un bărbat. 

Coredor-ii trăgeau cu arbaletele, care zăngăneau când dădeau 
drumul la corzi. Săgeţile se loveau de pietre, nimeriră un bărbat în 
picior, iar cea de-a doua și cea de-a treia săgeată ale lui Thomas erau 
pe drum până ce arbaletele traseră din nou. Unul dintre oamenii din 
moară reuși să se târască până în spatele clădirii în flăcări, cu 
siguranță mergând să îi avertizeze pe ceilalți asediatori, iar Thomas 
știa că avea puţin timp la dispoziție, dar și mai mulți oameni ieșeau 
din moară și trase din nou, văzu că înfipsese o săgeată în gâtul unei 
femei, dar nu avea timp de regrete, încordă coarda și trase din nou. 
Apoi pragul ușii se goli și el trase unul dintre arbaletrieri departe de 
mal și le spuse celorlalți să continue să tragă în oricine s-ar fi ivit în 
ușă. 

— Traversează acum! strigă la Philin. 

Thomas și arbaletrierul traversară prima oară digul. Drumul de 
piatră era la fel de lat cât piciorul unui bărbat și era și alunecos, dar 
reușiră să treacă, apa vâjâindu-le pe la picioare. Philin, cu fiul lui pe 
umeri, îi conduse pe coredor-i peste dig, în timp ce Thomas, în sfârșit 
ajungând pe malul orașului, trimise o săgeată în moara iluminată de 
foc. Erau leșuri și răniți în ușă. Unii dintre ei încă mai mișcau. Femeia 
pe care o nimerise se uita acum la el cu ochii larg deschişi și morți. O 
săgeată de arbaletă zbură din pădurea ce se afla între moară și zidul 


orașului și săgeata îl rată cu foarte puţin pe Thomas aterizând în iazul 
morii, dar atunci zbură o săgeată cu pene albe de pe meterezele 
turnului și ateriză în pâlcul de copaci unde era ascuns arbaletrierul. 
Nu mai veniră săgeți de acolo. 

O femeie alunecă pe dig și ţipă în timp ce cădea în apa albia 
învolburată. 

— Lăsaţi-o! strigă Philin. 

— În sus pe potecă! ţipă Thomas. Duceţi-vă, duceţi-vă! 

Trimise unul dintre coredor-i înainte pentru că bărbatul era 
înarmat cu un topor; Thomas îi ceru să distrugă poarta de la zid din 
vârful dealului. Se întoarse către arbaletrierii de peste râu ale căror 
ţinte erau acum neclare din cauza oamenilor care se îngrămădeau pe 
malul dinspre oraș. 

— Veniţi! le strigă și, deși nici unul nu vorbea engleză, îl înțeleseră 
destul de bine, și apoi se auzi o bubuitură mare dinspre moară când o 
porțiune de acoperiș se prăbuși și scântei și flăcări ieșiră din grinzile 
căzute. 

În acel moment, ultimul apărător al morii ieși fugind pe ușă. Era 
un bărbat înalt, îmbrăcat mai mult în piele decât în armură, iar părul 
lui fumega din cauza focului și faţa lui, urâtă cum nu mai văzuse 
Thomas, exprima numai ură. Bărbatul sări peste baricada de morţi și 
de muribunzi și pentru o secundă Thomas crezu că bărbatul îl ataca, 
dar apoi acesta se întoarse încercând să evadeze. Thomas trase coarda 
arcului și slobozi o săgeată care se înfipse între omoplaţii bărbatului și 
îl aruncă în față. Bărbatul rănit cărase o centură de care erau atașate o 
sabie, un cuțit și o tolbă cu săgeți de arbaletă, iar centura îi căzu pe 
frunzele umede. Thomas se gândi că orice săgeată de rezervă i-ar 
folosi, așa că fugi să îi ia centura, dar bărbatul, care ar fi trebuit să fie 
mort, îl apucă pe Thomas de gleznă. 

— Nenorocitule! spuse bărbatul în franceză. Nenorocitule! 

Thomas îl lovi cu piciorul în față de bărbat, spărgându-i dinţii, apoi 
îi aplică un călcâi. Bărbatul muribund îi dădu drumul și Thomas îl lovi 
din nou, doar să îl liniștească. Văzu că Genevieve traversase digul cu 
bine și îi aruncă ei centura cu armele și tolba, apoi o urmă în sus pe 
potecă spre poarta mică din spatele Bisericii Sfântul Sardos. Avea 
inamicul să o păzească? Dar dacă o păzeau, acel inamic avea să fie în 
pericol, pentru că erau mai mulți arcași în turnul castelului și trăgeau 
jos în oraș. Stăteau în picioare, trăgeau și se lăsau în jos și Thomas 
putea auzi sunetul săgeţilor de arbaletă lovindu-se de piatra 
castelului. 


Poteca era abruptă și umedă. Thomas continua să se uite spre 
stânga, căutând inamicul, dar nu se arătă nimeni pe povârniș. Se 
grăbi, își pierdu încălțările, văzu zidul atât de aproape în faţă și 
continuă să urce. Genevieve era la poartă acum, uitându-se înapoi 
după el, iar Thomas se împletici la ultimii pași și fugi prin poarta 
crăpată, urmând-o pe Genevieve pe aleea întunecată și până în piaţă. 
O săgeată de arbaletă lovi dalele, sări înapoi și cineva ţipă și atunci el 
zări ostași pe strada principală. O săgeată șuieră pe lângă el când văzu 
că jumătate din arcada porţii era distrusă, că o grămadă de moloz 
masca parțial intrarea castelului, că o grămadă de leșuri dezbrăcate 
zăceau în piaţă sub zidul castelului și că săgeți de arbaletă patinau pe 
pietre. Sări peste moloz, de pe rămășițele arcadei, și fu în siguranţă în 
curte unde picioarele lui îi fugiră de sub el pentru că pietrele erau 
alunecoase. Alunecă un pic, apoi se lovi de baricada de lemn ce se 
întindea prin curte. 

Și Sir Guillaume, cu un singur ochi și o privire drăcească, rânjea la 
el. 

— Ţi-a luat destul să ajungi aici, nu-i așa? întrebă francezul. 

— La naiba, spuse Thomas. 

Coredor-ii erau toți acolo în afară de femeia care căzuse de pe dig. 
Genevieve era în siguranţă. 

— M-am gândit că poate ai nevoie de ajutor, zise Thomas. 

— Crezi că ne poți ajuta? întrebă Sir Guillaume. Îl ridică pe 
Thomas în picioare și îl îmbrăţișă pe prietenul său. Am crezut că ai 
murit, spuse el, iar apoi, rușinat de afecțiunea arătată, făcu semn către 
coredor-i și copiii lor. Ei cine sunt? 

— Bandiţi, spuse Thomas, bandiți flămânzi. 

— Este mâncare în sala de sus, zise Sir Guillaume, iar apoi Jake și 
Sam veniră și ei, rânjind, și îi însoțiră pe Thomas și pe Genevieve în 
sus pe scări unde coredor-ii se holbau la brânză și la carnea sărată. 
Mâncaţi, spuse Sir Guillaume. 

Thomas își aduse aminte de cadavrele dezbrăcate din piața 
orașului. 

— Erau oamenii tăi? 

Sir Guillaume negă din cap. 

— Nenorociţii ne-au atacat, spuse el, așa că nenorociţii au murit. I- 
am dezbrăcat și i-am aruncat peste zid. Șobolanii îi mănâncă acum. 
Mari nenorociţi! 

— Şobolanii? 

— Mari cât pisicile. Deci, ce ţi s-a întâmplat? 


Thomas îi povesti în timp ce mânca. Îi povesti că au mers la 
mănăstire, de moartea lui Planchard, de bătălia din pădure și despre 
drumul lent până la Castillon d'Arbizon. 

— Ştiam că Robbie nu era acolo, îi explică el, așa că am presupus 
că au rămas doar prietenii mei. 

— Este frumos să mori printre prieteni, spuse Sir Guillaume. Se 
uită în sus către ferestrele înalte ale sălii, analizând trecerea zilei în 
funcţie de unghiul luminii. Bombarda nu o să mai tragă pentru câteva 
ore. 

— Vor să dărâme arcada porţii? 

— Asta se pare că fac, spuse Sir Guillaume, și poate că vor să dea 
jos tot zidul perdea? Așa le-ar fi mai ușor să se instaleze în curte. Dar 
le va lua o lună, să știi. Se uită către coredor-i. Şi tu îmi aduci guri în 
plus de hrănit. 

Thomas încuviinţă din cap. 

— O să lupte toți, chiar și femeile. lar copiii pot să adune săgețile 
de arbaletă. Erau multe asemenea săgeți împrăștiate prin castel și, 
după ce stinghiile erau îndreptate, aveau să fie destul de bune pentru 
arbaletele coredor-ilor. Primul lucru pe care trebuie să îl facem, totuși, 
continuă Thomas, este să scăpăm de bombarda aceea nenorocită. 

Sir Guillaume rânji. 

— Crezi că eu nu m-am gândit să fac asta? Crezi că am stat cu 
burta la soare jucând cărți? Dar cum facem? Un atac surpriză? Dacă 
scot doisprezece oameni în stradă, jumătate din ei o să fie uciși de 
săgeți până ajungem la tavernă. Nu se poate, Thomas! 

— Vreascuri, spuse Thomas. 

— Vreascuri, repetă simplu Sir Guillaume. 

— Vreascuri și sfoară, spuse Thomas. Facem săgeți de foc. Nu își 
depozitează nenorocitul de praf de pușcă în aer liber, nu? Este într-o 
casă. Și casele ard. Așa că dăm foc la nenorocitul de oraș. La tot. Mă 
îndoiesc că săgețile noastre o să ajungă la casele de lângă bombardă, 
dar dacă prindem un vânt de est focul se va răspândi destul de repede. 
Oricum o să îi încetinească. 

Sir Guillaume se uită la el. 

— Nu ești atât de prostănac precum pari, nu-i așa? 

Apoi o exclamaţie de emoție îi făcu pe amândoi să se întoarcă. 
Genevieve, care era prin apropiere, își făcu de lucru cu tolba pe care 
Thomas o furase de la moară. Capacul, care se potrivea de minune 
peste caseta de piele rotundă, era sigilat cu ceară și asta o intrigase așa 
că depărtase ceara, desfăcuse capacul și găsise ceva înăuntru, ceva ce 


fusese cu atenție împăturit în pânză și căptușit cu rumeguș. 
Îndepărtase rumegușul, apoi dezvelise pânza. 

Şi acum toată lumea din cameră se uita la ea cu uimire. 

Pentru că ea descoperise Graalul. 


Joscelyn ajunsese să îl urască pe Guy Vexille. Ura aerul de 
competenţă al bărbatului și nelipsitul lui rânjet subtil care, fără alte 
cuvinte, părea să condamne tot ceea ce făcea Joscelyn. Ura și pietatea 
bărbatului și siguranța de sine a acestuia. Lui Joscelyn nu i-ar fi plăcut 
nimic mai mult decât să îi ordone lui Vexille să plece, dar oamenii 
acestuia erau foarte importanţi pentru forța asediatoare. Când aveau 
să atace, când avea să atace peste grămada de morţi din fața porţii 
castelului, ostașii cu mantii negre ai lui Vexille puteau face diferența 
între înfrângere și victorie. Așa că Joscelyn suporta prezenţa lui 
Vexille. 

Şi Robbie făcea același lucru. Vexille i-a omorât fratele și Robbie a 
jurat să se răzbune pentru asta, dar acum scoțianul era atât de confuz 
încât nici nu mai știa ce însemnau jurămintele sale. Jurase să se ducă 
în pelerinaj, și totuși era aici, încă în Castillon d'Arbizon; a jurat să îl 
omoare pe Guy Vexille, și totuși bărbatul trăia; a jurat credinţă lui 
Joscelyn, iar acum recunoștea că Joscelyn era un prost fără minte, 
curajos ca un porc, dar fără urmă de religie sau onoare. Singurul om 
căruia nu îi jurase niciodată nimic era Thomas, și totuși el era singurul 
căruia îi dorea să iasă cu bine din această tragedie în desfășurare. 

Și cel puţin Thomas trăia. Reușise să traverseze digul, în ciuda 
gărzilor puse de Guy Vexille la moară. Vexille venise la Castillon 
d'Arbizon, descoperise că drumul peste râu era nepăzit, așa că îl 
pusese pe acrul, încăpățânatul Charles Bessieres la comandă la moară. 
Bessieres acceptase ordinul pentru că îl ţinea departe atât de Vexille, 
cât și de Joscelyn, dar apoi el eșuă și Robbie fu uimit de încântarea pe 
care o simți când băgă de seamă că Thomas fusese din nou mai 
deștept decât ei și că acesta încă trăia și era înapoi în castel. Îl văzuse 
pe Thomas fugind prin piaţă, cu săgețile de arbaletă șuierând pe lângă 
el și aproape că începuse să ovaţioneze când își văzu prietenul 
ajungând în siguranţă la castel. 

Robbie o văzuse și pe Genevieve și nu știa ce părere avea despre 
asta. În Genevieve vedea ceva ce dorea atât de mult încât îl durea. Și 
totuși, nu îndrăznea să recunoască, pentru că Joscelyn ar râde de el. 
Dacă Robbie ar avea de ales, iar jurămintele lui însemnau că nu prea 
avea, s-ar fi dus la castel și l-ar fi implorat pe Thomas să îl ierte și, cu 


siguranţă, ar fi murit acolo. 

Pentru că Thomas, deși trăia, era prins în capcană. Guy Vexille, 
înjurând că Charles Bessieres eșuase într-o sarcină atât de ușoară, își 
puse oamenii în pădurile de peste râu pentru a nu avea nici o cale de 
scăpare peste dig. Singura ieșire a castelului era pe strada principală și 
pe poarta de vest sau de nord către poarta mai mică de lângă Biserica 
Sfântul Callic, ce ducea spre pășunile ude unde orășenii își duceau 
vitele la păscut, iar Joscelyn și Vexille, aflați între ele, aveau mai mult 
de o sută de oameni care așteptau o asemenea încercare. Arbaletrieri 
au fost așezați în unghiuri avantajoase în oraș, în timp ce bombarda 
lovea și dărâma bastioanele castelului până când, în timp, avea să se 
formeze o trecere improvizată peste ruine și până în inima castelului. 
Atunci putea începe măcelul, și Robbie avea să își privească prietenul 
murind. 

Jumătate din poarta castelului era deja dărâmată și signor Gioberti 
reașezase acum arma sa bulboasă pentru ca proiectilele sale să 
lovească partea dreaptă a arcadei. Italianul credea că avea să dureze o 
săptămână pentru a dărâma întreaga poartă și îl sfătuise pe Joscelyn 
că ar fi mai bine să petreacă și mai mult timp lărgind gaura și 
dărâmând acele porţiuni ale zidului ce străjuiau arcada dărâmată 
pentru ca atacatorii să nu fie concentrați într-un spațiu îngust pe care 
arcașii să-l poată acoperi foarte bine cu săgețile lor ucigătoare. 

— Scuturile ogivale, spuse Joscelyn, și ordonase celor doi tâmplari 
ai orașului să facă și mai multe asemenea scuturi mari din salcie, 
menite să îi protejeze pe arbaletrieri când aveau să pătrundă prin 
spărtură. 

Arbaletrierii vor putea atunci să tragă în sus către arcași în timp ce 
ostașii treceau pe lângă ei. „O săptămână, îi spuse Joscelyn italianului, 
ai o săptămână să dai jos poarta, atunci atacăm. Voia să se termine 
repede pentru că asediul se dovedea a fi mai costisitor și mai 
complicat decât și-ar fi imaginat vreodată. Nu doar luptele erau 
dificile, dar trebuia să plătească și căruțași pentru a aduce fân și ovăz 
pentru toţi caii oamenilor și trebuia să trimită oameni să caute 
mâncare într-un district care fusese deja prădat de inamic, iar fiecare 
zi aducea alte probleme neprevăzute ce îi clătinau încrederea lui 
Joscelyn. Voia doar să atace și să termine odată cu această treabă 
nenorocită. 

Dar apărătorii atacară primii. Seara, în ziua de după ce Thomas 
ajunse la Castillon d'Arbizon, pe când un vânt rece de nord-est bătea 
sub un cer plumburiu, săgeți de foc zburau de pe metereze pentru a 


plonja în acoperișurile de paie ale orașului. Săgeată după săgeată ele 
lăsau o dâră de fum, iar asediatorii se treziră speriaţi în timp ce 
orășenii țipau după cârlige și apă. Bărbaţii foloseau cârligele cu 
mânere lungi să tragă paiele de pe acoperișuri, dar veneau și mai 
multe săgeți și în trei minute trei case erau în flăcări, iar vântul purta 
flăcările către poartă, unde bombarda era deja încărcată și argila era 
pusă. 

— Praful! Praful, strigă signor Gioberti, iar oamenii lui începură să 
care preţioasele butoaie afară din casa de lângă bombardă, însă fumul 
îi împresura și oamenii speriaţi îi încurcau, încât un bărbat alunecă și 
împrăștie în drum un butoi întreg de praf neamestecat. Joscelyn veni 
din casa care era centrul lui de comandă și strigă la oamenii lui să 
aducă apă. Guy Vexille ordona să fie dărâmate clădirile pentru a opri 
focul, dar orășenii îi împiedicau pe ostași, așa că flăcările se extinseră, 
alte douăsprezece case erau în flăcări, iar vâlvătăile lor se răspândeau 
de la acoperiș la acoperiș. Păsări panicate se avântau în fum, iar 
șobolanii, ieșeau din acoperișuri și din pivnițe. Mulţi arbaletrieri 
asediatori se cuibăriseră în poduri de unde puteau să tragă prin 
găurile din acoperișuri, iar acum se îngrămădeau să coboare și să iasă 
din case. Porcii grohăiau fiind prăjiți de vii, iar atunci când se părea că 
întreg orașul avea să ardă și când primele scântei se așezau pe 
acoperișurile de lângă bombardă, cerurile se deschiseră. 

Un tunet puternic spintecă cerul, iar apoi ploaia începu să cadă. 
Prin perdeaua de apă castelul se vedea șters. Umplu strada de apă, 
udă butoaiele cu pulbere și stinse incendiile. Fumul încă se ridica la 
cer, dar ploaia sfârâia pe tăciunii aprinși. Șanţurile erau pline cu apă 
neagră, iar focul se stingea. 

Galat Lorret, consulul senior, veni la Joscelyn și vru să știe unde ar 
trebui să se adăpostească orășenii. Peste o treime din case își pierduse 
acoperișurile, iar în celelalte erau încartiruiți soldaţii. 

— Domnia Voastră trebuie să ne găsească mâncare, îi spuse lui 
Joscelyn, și avem nevoie de corturi. 

Lorret tremura, poate de frică sau poate că făcuse febră, dar 
Joscelyn nu avea pic de milă pentru bărbat. Într-adevăr, era foarte 
furios că primea sfaturi de la un om de rând, așa că îl lovi pe Lorret, 
apoi îl mai izbi o dată, aruncându-l înapoi în stradă cu mai multe 
lovituri și picioare. 

— Poţi să mori de foame! ţipă Joscelyn la consul. Să mori de foame 
şi de febră. Nenorocitule! 

Îl lovi atât de tare pe bătrân încât îi rupse falca. Consulul zăcea în 


șanțurile pline de apă, roba lui oficială fiind udă toată de apa înnegrită 
de cenușă. O femeie tânără veni din casa neatinsă din spatele lui; avea 
ochii strălucitori și era îmbujorată. Vomită brusc, vărsând conţinutul 
stomacului în șanț, lângă Lorret. 

— Pleacă de aici! strigă Joscelyn la ea. Pune-ţi murdăria în altă 
parte! 

Atunci Joscelyn văzu că Guy Vexille, Robbie Douglas și doisprezece 
ostași se uitau cu gura căscată la castel. Doar se holbau. Ploaia nu mai 
era așa grea, iar fumul se ridica și partea din față a castelului putea fi 
din nou zărită, așa că Joscelyn se întoarse pentru a vedea la ce se 
zgâiau. Putea vedea armura agățată de meterezele turnului, platoșele 
oamenilor lui morţi atârnând acolo în semn de insultă și putea vedea 
scuturile capturate, incluzând inima roşie a lui Robbie Douglas, 
atârnând cu susul în jos printre platoșe, dar Guy Vexille nu se uita la 
acele trofee. În schimb, se uita la meterezele de mai jos, la parapetul 
pe jumătate distrus de deasupra porţii castelului, iar acolo, în ploaie, 
era aur. 

Robbie Douglas riscă și trimise arcașii în castel, mergând pe stradă 
pentru a vedea obiectul de aur mai bine. Nici o săgeată nu se îndreptă 
către el. Castelul părea părăsit, tăcut. Merse aproape până în piață 
până putu să vadă obiectul clar și se uită neîncrezător, iar apoi, cu 
lacrimi în ochi, căzu în genunchi. 

— Graalul, spuse el, iar brusc restul oamenilor îl urmară și erau 
toţi îngenuncheaţi pe dale. 

— Ce? întrebă Joscelyn. 

Guy Vexille își scoase pălăria și îngenunche. Se uita în sus și i se 
părea că acea cupă prețioasă strălucea. 

Pentru că prin fum și distrugere, strălucind precum adevărul, era 
Graalul. 


Bombarda nu mai trase în acea zi. Joscelyn nu era încântat de acest 
lucru. Noului conte de Berat nu îi păsa că apărătorii aveau o cupă, 
puteau avea întreaga cruce adevărată, coada balenei lui Iona, scutecele 
Pruncului Isus, cununa cu ţepi și chiar porţile perlate și el ar fi 
îngropat fericit oamenii și relicvele sub zidăria distrusă a castelului, 
dar preoţii ce-i însoțeau pe asediatori îngenuncheară în faţa lui și Guy 
Vexille făcu și el la fel, iar o asemenea supunere din partea unui 
bărbat de care se temea îl făcu pe Joscelyn să se gândească mai bine. 

— Trebuie să vorbim cu ei, spuse Vexille. 

— Sunt eretici, ziseră preoții, iar Graalul trebuie salvat de la ei. 


— Ce ar trebui să fac? ceru să știe Joscelyn. ÎI cer doar? 

— Trebuie să negociezi, spuse Guy Vexille. 

— Să negociez! 

Joscelyn sări în sus la acest gând, apoi îi veni o idee. Graalul? Dacă 
acesta chiar exista și toţi cei din jurul lui credeau că exista, și, dacă era 
într-adevăr aici, pe teritoriul lui, atunci trebuia să scoată bani din asta. 
Gupa va trebui să meargă la Berat, normal, unde proști cum fusese și 
unchiul lui aveau să plătească foarte bine să o vadă. Vase mari la 
poarta castelului, se gândea el, și șiruri lungi de pelerini aruncând 
bani pentru a vedea Graalul. Era, se gândea el, profit în acel aur și în 
mod clar garnizoana era dispusă să negocieze, pentru că, după ce au 
arătat cupa, nu au tras nici o săgeată. 

— O să mă duc să vorbesc cu ei, spuse Vexille. 

— De ce tu? ceru să știe Joscelyn. 

— Atunci du-te dumneata, domnul meu, spuse indiferent Vexille. 

Dar Joscelyn nu voia să dea ochii cu bărbaţii care îl ţinuseră 
prizonier. Următoarea dată când avea să îi mai vadă voia ca ei să fie 
morţi, așa că îi făcu semn lui Vexille să plece la drum. 

— Dar să nu le oferi nimic! îl avertiză el. Decât dacă sunt eu de 
acord. 

— Nu o să fac nici o înţelegere, spuse Vexille, fără permisiunea ta. 

Se dădură ordine ca arbaletrierii să nu tragă și atunci Guy Vexille, 
cu capul gol și fără nici o armă, merse în sus pe strada principală pe 
lângă dărâmăturile caselor arse. Un bărbat stătea pe o alee și Vexille 
observă că acesta avea fața acoperită de sudoare și murdară de noroi, 
iar hainele lui erau pline de vomă. Guy ura asemenea imagini. Era un 
bărbat exigent, scrupulos de curat, iar mirosul puternic și bolile 
omenirii i se păreau dezgustătoare: erau dovezi ale unei lumi 
păcătoase, care L-a uitat pe Dumnezeu. Atunci își zări vărul venind pe 
meterezele sparte și luând Graalul. 

Câteva clipe mai târziu, Thomas trecu peste molozul ce astupa 
poarta. Precum Guy, nu purta sabie, dar nici nu adusese Graalul. Era 
îmbrăcat în armură ruginită, cu marginile uzate și pline de nămol. 
Avea o barbă scurtă pentru că își pierduse de mult lama de ras și 
arăta, credea Guy, sumbru și disperat. 

— Thomas, îl întâmpină Guy, apoi îl lovi încet, vărule! 

Thomas se uita pe lângă Vexille pentru a vedea trei preoţi care îi 
urmăreau de la jumătatea străzii. 

— Ultimii preoţi care au venit aici m-au excomunicat, spuse el. 

— Orice face Biserica, zise Guy, poate fi desfăcut. Unde l-ai găsit? 


Pentru un moment păru că Thomas nu avea să îi răspundă, apoi 
ridică din umeri. 

— Sub tunet, spuse el, în inima fulgerului. 

Guy Vexille zâmbi apreciind răspunsul evaziv. 

— Nici măcar nu știu, spuse el, dacă ai Graalul. Dacă este un truc? 
Puneţi o cupă de aur pe zid și noi doar presupunem. Și dacă greșim? 
Dovedește-mi, Thomas! 

— Nu pot. 

— Atunci arată-mi-l, îl rugă Guy; era foarte umil în vorbe. 

— De ce aș face asta? 

— Pentru că Împărăţia Cerurilor depinde de asta. 

Thomas păru că strâmbă din nas la acest răspuns, apoi se uită 
curios către vărul său. 

— Spune-mi ceva mai întâi, spuse el. 

— Dacă pot. 

— Cine era bărbatul acela înalt, cu cicatrice, pe care l-am omorât 
lângă moară? 

Guy Vexille se încruntă pentru că i se păru o întrebare ciudată, dar 
nu putea vedea nici o capcană și vru să îi facă pe plac lui Thomas, așa 
că răspunse. 

— Numele lui era Charles Bessieres, spuse el precaut, și a fost 
fratele cardinalului Bessieres. De ce întrebi? 

— Pentru că a luptat bine, minţi Thomas. 

— Doar atât? 

— A luptat bine și aproape că a luat Graalul de la mine, 
înfrumuseță el minciuna. Doar mă întrebam cine a fost. 

Ridică din umeri și încercă să își dea seama de ce un frate al 
cardinalului Bessieres ar avea Graalul. 

— Nu era un om vrednic să dețină Graalul, spuse Guy Vexille. 

— lar eu sunt? întrebă Thomas. 

Guy ignoră întrebarea ostilă. 

— Arată-mi-l, ceru el. Pentru numele lui Dumnezeu, Thomas, 
arată-mi-l! 

Thomas ezită, apoi se întoarse și ridică o mână și Sir Guillaume, 
îmbrăcat din cap până în picioare într-o armură furată și cu sabia 
scoasă, veni din castel împreună cu Genevieve. Aceasta ducea Graalul 
și mai avea și un burduf cu vin la curea. 

— Nu prea aproape de el, o avertiză Thomas, apoi se uită înapoi la 
Guy. Îţi aduci aminte de Sir Guillaume d'Evecque? Alt bărbat care a 
jurat să te omoare? 


— Ne întâlnim acum sub semn de pace, îi aduse aminte Guy, apoi 
făcu semn către Sir Guillaume al cărui singur răspuns fu un scuipat pe 
pavaj. 

Guy îi ignoră gestul, uitându-se fix la cupa din mâinile fetei. 

Era un lucru diafan, de o frumuseţe magică. Un lucru de o fineţe ca 
de dantelă. Un lucru atât de diferit de orașul plin de fum cu cadavre 
mâncate de șobolani și Guy nu avea nici o îndoială că acesta era 
Graalul. Era cel mai căutat obiect din toată lumea creștină, cheia 
cerului chiar, iar Guy aproape că era să cadă în genunchi în semn de 
venerație. 

Genevieve dădu jos capacul cu perle și așeză cupa de aur în mâinile 
lui Thomas. O cupă de sticlă verde groasă se ivi din filigranul de aur și 
Thomas o ţinu cu multă reverență. 

— Acesta este Graalul, Guy, spuse el. Acea lucrătură de aur a fost 
făcută doar să-l susțină, dar atâta tot. 

Guy se uita la el înfometat, dar nu îndrăzni să facă nici un pas în 
față. Sir Guillaume avea nevoie de cea mai mică scuză să își ridice 
sabia și să o folosească și Guy nu avea nici o îndoială că arcașii îl 
priveau prin ochiurile turnului înalt. Nu spuse nimic în timp ce 
Thomas luă burduful de la cureaua lui Genevieve și turnă un pic de 
vin în cupă. 

— Vezi? spuse Thomas, iar Guy văzu că verdele se întunecase 
odată cu vinul, dar acesta mai deţinea acum și o strălucire aurie pe 
care nu o avusese înainte. Thomas lăsă burduful cu vin să cadă jos și 
atunci, cu ochii la vărul său, ridică cupa și o goli. „Hic est mim sanguis 
Meus“, spuse Thomas emoţionat. Erau cuvintele lui Hristos. „Acesta 
este sângele Meu.“ Apoi îi dădu cupa lui Genevieve și ea plecă cu ea, 
urmată de Sir Guillaume. Un eretic bea din Graal, spuse Thomas, și 
lucruri mai rele o să se întâmple. 

— Mai rele? întrebă Guy blând. 

— O să îl punem sub arcada porţii, spuse Thomas. lar atunci când 
tunul vostru o să dărâme și restul bastionului, Graalul o să fie strivit. 
Şi nu o să obţineţi decât o bucată de aur distorsionată și niște sticlă 
spartă. 

Guy Vexille zâmbi. 

— Graalul nu poate fi spart, Thomas. 

— Atunci n-ai decât să pui la încercare această credință, spuse 
Thomas nervos și se întoarse. 

— Thomas! Thomas, te implor! strigă Guy. Ascultă-mă! 

Thomas voia să continue să meargă, dar se întoarse cu silă pentru 


că în tonul vărului său se simţea exasperare. Era vocea unui bărbat 
înfrânt, și cu ce l-ar fi deranjat pe Thomas dacă ar mai fi ascultat? Îl 
ameninţase. Dacă atacul continua, atunci Graalul avea să fie distrus. 
Acum, credea el, trebuia să îl lase pe vărul său să facă orice ofertă voia, 
deși nu intenţiona să îi ușureze munca. 

— De ce ar trebui să te ascult, întrebă el, pe tine, bărbatul care mi- 
a omorât tatăl? Cel care mi-a omorât femeia? 

— Ascultă un copil al lui Dumnezeu, spuse Guy. 

Thomas aproape că râse, dar rămase. 

Guy inspiră adânc, vrând să spună ceva. Se uită în sus către cer 
unde nori grei amenințau cu și mai multă ploaie. 

— Lumea este plină de răutate, spuse el, iar Biserica este coruptă și 
diavolul își face treaba nestingherit. Dacă avem Graalul, putem să 
schimbăm asta. Biserica poate fi purificată, o nouă cruciadă poate 
curăța lumea de păcate. Va aduce Împărăţia Cerurilor pe pământ. Se 
uita către cer în timp ce vorbea, dar acum își întoarse privirea spre 
Thomas. Asta este tot ce vreau, Thomas. 

— Şi tatăl meu a trebuit să moară pentru asta? 

Guy încuviinţă din cap. 

— Aş fi vrut să nu fi fost necesar, dar ascundea Graalul. Era un 
inamic al lui Dumnezeu. 

Thomas îl ura pe Guy atunci, îl ura mai mult decât oricând, îl ura, 
deși vărul lui vorbea pe un ton calm și rezonabil și cu emoție în voce. 

— Spune-mi, zise Thomas, ce vrei acum. 

— Prietenia ta, răspunse Guy. 

— Prietenie! 

— Contele de Berat este rău, spuse Guy. Este un nătărău, un prost, 
un bărbat care nu ține seama de Dumnezeu. Dacă îţi conduci oamenii 
afară din castel, o să mă întorc împotriva lui. Până la căderea nopții, 
Thomas, tu și cu mine vom fi stăpânii acestui loc, iar mâine vom 
merge la Berat și o să arătăm Graalul și o să îi invităm pe toţi oamenii 
lui Dumnezeu să vină la noi. Guy făcu o pauză, căutând pe fața aspră 
a lui Thomas o reacţie la spusele sale. Mergem împreună spre nord, 
continuă el, va urma Parisul. O să scăpăm de acel prost rege Valois. O 
să cucerim lumea, Thomas, și o să o umplem cu dragostea de 
Dumnezeu.  Gândește-te, Thomas! Toată graţia și frumuseţea 
dumnezeiască va învălui lumea. Fără pic de tristeţe, fără păcate, doar 
armonia lui Dumnezeu într-o lume a păcii. 

Thomas se prefăcu că se gândește la asta, apoi se încruntă. 

— O să îl atac pe Joscelyn cu tine, spuse el, dar aș vrea să vorbesc 


cu priorul Planchard înainte să o pornesc către nord. 

— Cu priorul Planchard? Guy nu putu să își ascundă uimirea. De 
ce? 

— Pentru că este un bărbat bun, răspunse Thomas, și am încredere 
în sfatul lui. 

Guy încuviinţă din cap. 

— Atunci o să trimit după el. Pot să îl aduc aici până mâine. 

Thomas fu cuprins de o asemenea furie încât ar fi putut să îl atace 
pe Guy cu pumnii goi, dar își ținu în frâu furia. 

— Poţi să îl aduci aici până mâine? întrebă, în schimb. 

— Dacă o să vină. 

— Nu prea are de ales, nu-i așa? spuse Thomas, simțindu-i-se furia 
în glas acum. Este mort, vere, și tu l-ai ucis. Am fost acolo, în osuar, 
mă ascundeam. Te-am auzit. 

Guy păru uimit, apoi se enervă, dar nu avea ce să zică. 

— Minţi precum un copil, spuse Thomas dispreţuitor. Minţi în 
legătură cu moartea unui om bun? Atunci minţi despre tot. 

Se întoarse și se îndepărtă. 

— Thomas! îl strigă Guy. 

Thomas se întoarse. 

— Vrei Graalul, vere? Atunci luptă pentru el. Poate doar tu și cu 
mine? Tu cu sabia ta împotriva mea și a armei mele. 

— Arma ta? întrebă Guy. 

— Graalul, spuse scurt Thomas și, ignorând rugăminţile vărului 
său, se întoarse în castel. 


— Și ce a oferit? întrebă Sir Guillaume. 

— Toate regatele pământului, spuse Thomas. 

Sir Guillaume pufni suspicios. 

— Simt ceva sfânt în acest răspuns. 

Thomas zâmbi. 

— Diavolul L-a dus pe Hristos în pustie și i-a oferit toate 
împărăţiile pământului dacă avea să renunţe la misiunea Lui. 

— Ar fi trebuit să accepte, spuse Sir Guillaume, că ne-ar fi scutit de 
o grămadă de probleme. Deci nu putem să plecăm? 

— Decât dacă ne croim drum prin luptă. 

— Și banii de pe recompensă? întrebă plin de speranță Sir 
Guillaume. 

— Am uitat să întreb de asta. 

— La naiba ești de ajutor, replică Sir Guillaume în engleză, apoi 


schimbă iar pe franceză și păru mai voios: Dar cel puţin avem Graalul, 
nu? Asta este ceva! 

— Crezi? întrebă Genevieve. 

Cei doi bărbaţi se întoarseră către ea. Se aflau în sala de sus, lipsită 
de mobilă acum, pentru că masa și scaunele fuseseră duse jos să 
întărească baricada din curte. Tot ce rămăsese era cufărul mare de 
metal care conţinea banii garnizoanei, o sumă măricică după un 
întreg sezon de raiduri. Genevieve se așeză pe cufăr; avea frumosul 
Graal de aur, dar mai avea și cutia pe care o adusese Thomas de la 
Mănăstirea Sfântul Sever și acum luă cupa din cuibul ei de aur și o 
așeză în cutie. Capacul nu se închidea pentru că era prea mare cupa 
de sticlă. Cutia, din orice ar fi fost făcută, nu fusese făcută pentru 
Graal. 

— Avem Graalul? întrebă ea, și Thomas și Sir Guillaume se uitară la 
ea în timp ce ea arăta cum cupa nu încăpea în cutie. 

— Normal că este Graalul, spuse Sir Guillaume repede. 

Thomas se duse la Genevieve și luă cupa. O întoarse în mâini. 

— Dacă tatăl meu chiar a avut Graalul, întrebă el, cum de a ajuns 
la fratele cardinalului Bessieres? 

— Cine? întrebă Sir Guillaume. 

Thomas se uită la sticla verde. Auzise că Graalul din Catedrala 
Genova era făcut din sticlă verde, dar nimeni nu credea că acela era 
adevărat. Era oare acesta același Graal? Ori un alt fals din sticlă verde? 

— Bărbatul de la care l-am luat, spuse el, era fratele cardinalului 
Bessieres și, dacă deja avea Graalul, atunci ce făcea la Castillon 
d'Arbizon? L-ar fi dus la Paris sau la Avignon. 

— Sfinte Isuse Hristoase, spuse Sir Guillaume. Vrei să spui că nu 
este autentic? 

— Nu există decât o singură cale să aflăm, spuse Thomas și ținu 
cupa sus. Văzu micile particule de aur de pe sticlă și se gândi ce obiect 
frumos era, un lucru nemaipomenit, dar era adevăratul Graal? Așa că 
ridică mâna mai sus, mai ținu cupa pentru câteva clipe, iar apoi o lăsă 
să cadă pe podea. 

Unde sticla verde se sparse în mii de bucățele. 

— Sfinte Isuse Hristoase, spuse Sir Guillaume, Sfinte Isuse al 
dracului Hristos. 


Era dimineața de după ce focul a ars atât de mult din Castillon 
d'Arbizon încât primii oameni au murit. Unii au murit pe timp de 
noapte, alţii în zori, iar preoții erau ocupați să ducă împărtășania la 
casele unde aveau să țină ultima ceremonie. Țipetele familiilor 
îndurerate erau atât de puternice, încât îl treziră pe Joscelyn care 
mârâi la pajul lui să se ducă să facă liniște, dar pajul, care dormea pe 
paie într-un colț al camerei lui Joscelyn, tremura și transpira, iar pe 
față îi crescuseră negi îngrozitori care îl făcură pe Joscelyn să tresară. 

— leşi afară! strigă el la paj și, când tânărul bărbat nu se mișcă, îl 
lovi cu piciorul spre ușă. Afară! Afară! Oh, Isuse! Te-ai căcat pe tine! 
leşi afară! 

Joscelyn se îmbrăcă, luându-și nădragii și o haină de piele peste o 
cămașă de in. 

— Tu nu ești bolnavă, nu? îi spuse fetei cu care împărţise patul. 

— Nu, domnul meu. 

— Atunci adu-mi costiță și pâine și vin fiert. 

— Vin fiert? 

— Eşti o servitoare, nu? Așa că servește-mă, la naiba, apoi strânge 
mizeria aia nenorocită! 

Arătă către patul pajului, apoi își trase bocancii și se întrebă de ce 
nu a fost trezit de tunul ce trăgea de obicei când cânta cocoșul. Argila 
din gura tunului fusese așezată peste noapte și signor Gioberti era de 
părere că lovitura din zori făcea cea mai multă pagubă, și totuși în 
această dimineaţă nu trăsese. Joscelyn se duse în salonul casei, urlând 
după artilerist. 

— Este bolnav. Guy Vexille fu cel care îi răspunse. Stătea într-un 
colț al camerei, ascuțind un cuţit și evident așteptându-l pe Joscelyn. 
Este o molimă. 

Joscelyn își prinse cureaua sabiei. 

— Gioberti este bolnav? 

Guy Vexille își puse cuțitul în teacă. 

— Vomită, domnul meu, și transpiră. Avea niște umflături la 
subsuoară și la vintre. 


— Oamenii lui pot să tragă cu nenorocita aia de armă, nu? 

— Majoritatea din ei sunt, de asemenea, bolnavi. 

Joscelyn se uita la Vexille, încercând să înțeleagă ce auzea. 

— Artileriștii sunt bolnavi? 

— Jumătate din oraș pare să fie bolnav, spuse Vexille, ridicându-se 
în picioare. Se spălase, îmbrăcă haine negre curate și își unsese părul 
lung și negru încât îi stătea lins de-a lungul craniului său îngust. Am 
auzit că este o epidemie, spuse el, dar nu am crezut. Se pare că m-am 
înşelat. Dumnezeu să mă ierte. 

— O epidemie? 

Joscelyn era speriat acum. 

— Dumnezeu ne pedepsește, spuse calm Vexille, dezlănțuind 
diavolul, și nu puteam spera pentru un semn mai clar din ceruri. 
Trebuie să atacăm castelul azi, domnul meu, luăm Graalul și așa 
putem capăt molimei. 

— Molimă? întrebă Joscelyn, apoi auzi un ciocănit timid la ușă și 
speră să fie servitoarea aducându-i mâncare. Intră, la naiba, strigă el, 
dar în locul fetei era părintele Medous care părea speriat și agitat. 

Preotul căzu în genunchi în faţa lui Joscelyn. 

— Oamenii mor, domnul meu, spuse el. 

— În numele lui Dumnezeu, ce ar trebui să fac eu? întrebă 
Joscelyn. 

— Să capturezi castelul, spuse Vexille. 

Joscelyn îl ignoră, uitându-se către preot. 

— Mor? întrebă el neputincios. 

Părintele Medous aprobă din cap. Avea lacrimi pe faţă. 

— Este o molimă, domnul meu, spuse el. Transpiră, vomită, își 
golesc maţele, le ies furuncule negre și mor. 

— Mor? mai întrebă o dată Joscelyn. 

— Galat Lorret este mort; soţia lui este bolnavă. Și servitoarea mea 
are această boală. Mai multe lacrimi îi curseră pe obrazul lui Medous. 
Este în aer, domnul meu, o molimă. Se uită în sus către fața 
întunecată și rotundă a lui Joscelyn, sperând că domnul lui îl va ajuta. 
Este în aer, spuse el din nou, și avem nevoie de doctori, domnul meu, 
și numai tu poţi să comanzi să vină din Berat. 

Joscelyn îl împinse pe spate pe preotul îngenuncheat, ieși în stradă 
și văzu doi dintre ostașii lui stând în ușa tavernei cu fețele umflate și 
transpirate. Se uitară la el plictisiţi și el se întoarse, auzind vaietele și 
tipetele mamelor care își priveau copiii transpirând și murind. Fum de 
la focul din ziua precedentă încă se mai înălța prin dimineața umedă 


și totul părea acoperit de funingine. Joscelyn se cutremură, apoi îl 
văzu pe Sir Henri Courtois, încă sănătos, venind dinspre Biserica 
Sfântul Callic și aproape că fugi și îl îmbrățișă pe bătrân ușurat. 

— Ştii ce se petrece? întrebă Joscelyn. 

— Este o molimă, domnul meu. 

— Este în aer, nu? întrebă Joscelyn, însușindu-și ce îi spusese 
părintele Medous. 

— Nu am de unde să știu, spuse obosit Sir Henri, dar știu că mai 
mult de douăzeci de oameni sunt bolnavi cu asta, iar trei sunt deja 
morți. Robbie Douglas este bolnav. Cerea să te vadă, domnul meu. Vă 
imploră să îi găsiți un medic. 

Joscelyn ignoră această cerinţă și adulmecă aerul în schimb. Putea 
prinde fumul îmbâcsit al focurilor, izul îngrozitor de vomă, de baligă 
și de urină. Erau mirosurile oricărui oraș, mirosurile de zi cu zi, și 
totuși acum păreau mai sinistre. 

— Ce facem? întrebă el neajutorat. 

— Bolnavii au nevoie de ajutor, spuse Sir Henri. Au nevoie de 
medici. 

„Şi de gropari”, se gândea el, dar nu spuse cu voce tare. 

— Este în aer, spuse din nou Joscelyn. Mirosul era putred acum, îl 
copleșea, îl ameninţa și îl cuprinse un tremurat de panică. Putea să se 
lupte cu un bărbat, chiar cu o armată, dar nu cu această duhoare 
tăcută, înșelătoare. Plecăm, hotărî el. Oricine neatins de această boală 
va pleca acum. Acum! 

— Plecăm? 

Sir Henri fu uimit de această decizie. 

— Plecăm! spuse sigur pe el Joscelyn. Lăsăm în urmă bolnavii. 
Ordonă oamenilor să se pregătească și să înșeueze caii. 

— Dar Robbie Douglas vrea să vă vadă, spuse Sir Henri. 

Joscelyn era stăpânul lui Robbie așa că era datoria lui să aibă grijă 
de el, dar Joscelyn nu avea chef să viziteze bolnavii. Bolnavii puteau la 
naiba să aibă grijă și singuri de ei și el avea să salveze câți mai mulți 
oameni putea de această oroare. 

Plecară într-o oră. Un șir de călăreți se îndepărtau de oraș, fugind 
de epidemie și călărind către siguranţa ce le-o oferea marele castel din 
Berat. Aproape toți arbaletrierii lui Joscelyn, abandonaţi de către 
cavalerii lor și ostași, îi urmară și mulți orășeni plecară, de asemenea, 
pentru a găsi adăpost de epidemie. Mulţi dintre oamenii lui Vexille 
dispărură și ei, ca și puţinii artileriști care nu au fost afectaţi de 
epidemie. Abandonară Scuipătoarea ladului, furară caii oamenilor 


bolnavi și plecară. Dintre toți oamenii sănătoși ai lui Joscelyn doar Sir 
Henri rămase. Era de vârstă mijlocie, nu îi mai era frică de moarte, iar 
oamenii care îl slujiseră o viață întreagă zăceau acum în agonie. Nu 
știa ce putea face pentru ei, dar voia să-i sprijine. 

Guy Vexille se duse la Biserica Sfântul Callic și ordonă femeilor 
care se rugau la sfinți și la Fecioara Maria să iasă. Voia să fie singur cu 
Dumnezeu și, deși credea că biserica era un loc unde se practica o 
credință coruptă, era totuși o casă de rugăciune, așa că îngenunche 
lângă altar și se uită la trupul răstignit al lui Hristos, ce atârna 
deasupra altarului. Sângele vopsit curgea gros din rănile adânci și Guy 
se uita la acel sânge, ignorând păianjenul ce ţesea o pânză printre 
tăietura de lance de pe o parte a Mântuitorului și mâna stângă întinsă. 

— Ne pedepsești, spuse el tare, ai trimis năpasta, dar dacă facem 
voința Ta atunci ne vei cruța. Dar care era voinţa lui Dumnezeu? 
Aceasta era dilema sa și el se legăna înainte și în spate în genunchi, 
tânjind după un răspuns. Spune-mi, spuse el bărbatului atârnat pe 
cruce, spune-mi ce ar trebui să fac. 

Și totuși, știa deja ce trebuia să facă: trebuie să pună mâna pe Graal 
și să elibereze puterea lui; dar spera ca în interiorul întunecat al 
bisericii, sub pictura cu Dumnezeu pe tron între nori, să primească un 
semn. Şi chiar veni, deși nu chiar cum ar fi dorit. Spera să audă o voce 
în întuneric, un ordin divin care ar fi putut să îl asigure de succesul 
lui, dar în schimb auzi pași în navă și când se uită în jur văzu oamenii 
lui, cei care rămăseseră și care nu erau bolnavi, care veniseră să se 
roage alături de el. Veniseră unul câte unul când auziseră că el era în 
altar și îngenuncheară alături de el, iar Guy ştiu că asemenea oameni 
buni nu puteau fi învinși. Sosise momentul să ia Graalul. 

Trimise șase oameni prin oraş cu ordinul de a găsi orice soldat, 
orice arbaletrier, orice cavaler sau ostaș care încă mai putea merge. 

— Trebuie să se înarmeze, spuse el, și ne întâlnim lângă tun într-o 
oră. 

Se duse în camera sa, neauzind strigătele bolnavilor și ale familiilor 
lor. Servitorul lui fusese lovit de boală, dar unul dintre fii casei unde 
își avea camera Guy era încă sănătos, așa că Guy îi ordonă să îl ajute să 
se pregătească. 

Prima oară își puse nădragii de piele și o vestă de piele. Ambele 
articole de îmbrăcăminte fuseseră croite strâns încât Vexille trebui să 
stea nemișcat în timp ce băiatul neîndemânatic îi lega la spate 
șnururile vestei. Apoi flăcăul luă o mână de untură și mânji pielea 
încât fu bine unsă pentru a putea permite armurii să se miște ușor. 


Vexille purta o platoșă scurtă peste vesta ce îi oferea mai multă 
protecţie pentru pieptul său, burtă și vintre, și asta trebui unsă. Apoi, 
bucată cu bucată, armura neagră fu prinsă. Prima oară fură fixate cele 
patru platoșe ce îi acopereau coapsele, iar pe sub ele băiatul prinse 
cataramele de la apărătorile de picior ce se întindeau de la genunchi 
până la gleznă. Genunchii lui Vexille erau protejaţi de apărătoare care 
semănau cu un scut rotund miniatural, iar picioarele de bucăţi de 
metal atașate bocancilor și prinse de armură. O cămașă scurtă de 
piele pe care erau nituite bucăți mari pătrate de metal era prinsă în 
jurul taliei și, când acestea fură prinse, Vexille fixă armura de gât și 
așteptă până ce tânărul îi prinse cele două catarame de la spate. 
Băiatul mârâi când ridică armura de piept și de spate peste capul lui 
Vexille. Cele două bucăţi grele erau prinse de curele scurte din piele 
care se fixau de umăr, iar armurile fură prinse mai bine de și mai 
multe curele pe părți. Apoi urmară apărătorile de braţe și platoșele ce 
îi adăposteau antebraţele, spaliere care îi acopereau umerii și încă 
două apărători rotunde pentru încheieturile coatelor. Își îndoi mâinile 
în timp ce băiatul muncea, asigurându-se ca nu cumva curelele să fie 
prea strâmte încât să nu poate să scoată sabia. Mănușile erau din piele 
și erau întărite cu solzi metalici; apoi urmă cureaua sabiei cu teaca ei 
grea și neagră ce adăpostea preţioasa sabie făcută în Koln. 

Sabia avea un metru lungime, mai lungă decât mâna unui bărbat, 
iar lama era înșelător de îngustă, sugerând că sabia ar putea fi fragilă, 
dar avea o nervură centrală puternică ce întărea metalul lung, 
transformând tăișul într-o armă letală de înfipt. Majoritatea aveau 
săbii pentru tăiat care se toceau în armură, dar Vexille era maestru în 
mânuirea sabiei de înfipt. Farmecul era să caute o deschizătură în 
armură și să înfigă metalul pe acolo. Mânerul era învelit în lemn de 
arțar, iar mânerul și apărătoarea pentru mână erau din metal. Nu era 
împodobit cu nici o decoraţiune, nici o frunză de aur, nici o inscripție 
pe sabie, nici o incrustaţie de argint. Era doar unealta muncii unui 
om, o armă letală, un obiect potrivit pentru datoria sfântă a acestei zi. 

— Sir? spuse băiatul agitat, oferindu-i lui Vexille casca de turnir 
mare cu deschizăturile pentru ochi înguste. 

— Nu aceea, spuse Vexille. O să iau coiful care nu îmi acoperă fața 
și gluga din zale. 

Arătă către ceea ce dorea. Casca mare de turnir îi restricționa 
foarte mult vederea și Vexille învățase să nu aibă încredere în ea în 
bătălie pentru că îl împiedica să vadă inamicii de pe părți. Era riscant 
să înfrunte arcași fără vizieră, dar cel puţin îi putea vedea, iar acum își 


trase gluga pe cap pentru a-și proteja ceafa și urechile, apoi luă coiful 
de la băiat. Era o cască simplă, fără margini și vizieră care ar fi putut 
să îi îngusteze vederea. 

— Du-te și ai grijă de familia ta, îi spuse băiatului, iar apoi își ridică 
scutul cu scândurele de salcie acoperite cu piele fiartă și tăbăcită pe 
care era pictată creatura mitică a lui Vexille ce ținea Graalul. 

Nu avea nici un talisman, nici un obiect care să-i poarte noroc. 
Puţini oameni plecau la luptă fără o asemenea precauţie, fie că era o 
eșarfă a unei femei sau o bijuterie sfinţită de un preot, dar Guy Vexille 
nu avea decât un singur talisman, iar acesta era Graalul. 

lar acum pleca să pună mâna pe el. 


Unul dintre coredor-i fu primul care căzu bolnav în castel, iar până 
la sfârșitul nopţii mai mult de douăzeci de bărbaţi și femei vomitau, 
transpirau și tremurau. Jake era unul dintre ei. Arcașul sașiu se târî 
până într-un colț al curţii, își propti arcul lângă el și își puse o mână 
de săgeți în poală, și acolo suferea. Thomas încercă să îl convingă să se 
ducă sus, dar Jake refuză. 

— O să stau aici, insistă el. O să mor în aer liber. 

— Nu o să mori, spuse Thomas. Cerul nu o să te ia, iar diavolul nu 
are nevoie de concurenţă. 

Mica glumă nu reuși să fure un zâmbet de pe faţa lui Jake, care era 
decolorată de umflături roșii care se înnegreau rapid ca niște vânătăi. 
Își dăduse jos pantalonii pentru că nu putea să își stăpânească maţele 
și tot ce îl lăsă pe Thomas să facă pentru el fu să îi aducă un pat de 
paie din ruinele grajdurilor. 

Fiul lui Philin se îmbolnăvise și el. Pe fața lui erau pete roșii și 
tremura. Boala părea să fi apărut de nicăieri, dar Thomas credea că 
fusese adusă de vântul de est care vânturase flăcările în oraș înainte ca 
ploaia să stingă focurile. Priorul Planchard îl avertizase în legătură cu 
o molimă care se apropia din Lombardia, acum plaga sosise și la ei și 
Thomas era neajutorat. 

— Trebuie să găsim un preot, zise Philin. 

— Un medic, spuse Thomas, deși nu știa de nici unul și nici nu știa 
cum ar fi putut să intre în castel chiar dacă ar fi găsit unul. 

— Un preot, insistă Philin. Dacă un copil este atins de 
împărtășanie îl vindecă. Vindecă totul. Lasă-mă să aduc un preot! 

Atunci își dădu seama Thomas că bombarda nu trăsese și că nici 
un arbaletrier nu lovise cu nici o săgeată pietrele castelului, așa că îl 
lăsă pe Philin să iasă pe poarta distrusă în căutarea părintelui Medous 


sau a unuia dintre ceilalți preoţi din oraș. Nu se aștepta să îl mai vadă 
pe înaltul bărbat, și totuși Philin se întoarse în jumătate de oră pentru 
a spune că și orașul era la fel de afectat ca și castelul și că părintele 
Medous miruia bolnavii și că nu avea timp să vină în garnizoana 
inamică. 

— Era o femeie moartă în stradă, îi spuse Philin lui Thomas, doar 
zăcea acolo cu dinţii încleștaţi. 

— "Ţi-a dat părintele Medous împărtășanie? 

Philin îi arătă o bucată de pâine mare, apoi o duse sus la fiul lui 
care se afla în sala de sus cu majoritatea bolnavilor. O femeie plângea 
pentru că soțul ei nu putea să primească o ultimă împărtășanie, așa 
că, pentru a o consola și pentru a le da speranţe bolnavilor, Genevieve 
ducea cupa de aur în jurul camerei și o atinse de mâinile bolnavilor 
spunându-le că avea să se producă o minune. 

— Avem nevoie de un nenorocită de minune, îi spuse Sir 
Guillaume lui Thomas. Ce naiba este? 

Cei doi se duseseră în turnul castelului de unde, neamenințaţi de 
nici o arbaletă, se uitară în jos către bombarda abandonată. 

— A fost o molimă în Italia, spuse Thomas, și probabil că a venit de 
acolo. 

— Isuse Hristoase, spuse sir Guillaume. Ce fel de molimă? 

— Dumnezeu știe, spuse Thomas. Una grea. 

Pentru un moment, fu copleșit de teama că molima era o pedeapsă 
pentru că spărsese Graalul din sticlă verde, apoi își aduse aminte că 
Planchard îl avertizase în legătură cu această boală înainte de a găsi 
cupa. Văzu un bărbat înfășurat într-un cearșaf plin de sânge 
legănându-se pe strada principală și care căzu. Stătea nemișcat, 
părând ca și cum ar fi fost deja în lințoul de înmormântare. 

— În numele lui Dumnezeu, ce se petrece? întrebă Sir Guillaume, 
închinându-se. Ai mai văzut așa ceva vreodată? 

— Este mânia lui Dumnezeu, spuse Thomas, ne pedepsește. 

— Pentru ce? 

— Pentru că trăim, zise amar Thomas. 

Putea auzi vaiete din oraș și vedea oamenii fugind de molimă. 
Aveau bunurile în telegi sau în cărucioare și trecură pe lângă 
bombardă, pe poartă, peste pod și spre vest. 

— Roagă-te să ningă, spuse Sir Guillaume. Am observat de mai 
multe ori că ninsoarea oprește bolile. Nu știu de ce. 

— Nu ninge pe aici, spuse Thomas. 

Genevieve li se alătură, încă ținând cupa. 


— Am pus lemne pe foc, spuse ea. Se pare că ajută. 

— Ajută? 

— Pe bolnavi, spuse ea. Le place căldura. Este un foc imens. 

Arătă către fumul ce ieșea din burlanul coșului pe marginea 
clădirii. Thomas puse o mână pe după ea și îi cercetă fața de pete roșii 
și umflături, dar tenul ei palid era neted. Stătură și se uitară la oameni 
cum traversau podul și o apucă spre drumul de vest și, când priveau, îl 
văzură și pe Joscelyn care conducea un șir de ostași călare spre nord. 
Noul conte de Berat nu se uita în urmă, doar mergea ca și cum 
diavolul în persoană era pe urmele lui. 

„Şi poate că așa și era, se gândea Thomas, și el se uită după vărul 
său printre călăreţii ce fugeau, dar nu îl zări. Poate că Guy era pe 
moarte?” 

— S-a terminat asediul? se întrebă Sir Guillaume cu voce tare. 

— Nu dacă vărul meu trăiește, spuse Thomas. 

— Câţi arcași ai? 

— Doisprezece care sunt în stare să tragă de o coardă, zise 
Thomas. Ostași? 

— Cincisprezece, se strâmbă Sir Guillaume. 

Singura consolare era că nimeni din garnizoană nu era tentat să 
fugă pentru că erau prea departe de orice armată aliată. Unii dintre 
coredor-i plecaseră atunci când aflaseră de la Philin că nici un 
asediator nu păzea castelul, dar Thomas nu regreta pierderea lor. 

— Deci ce facem? întrebă Sir Guillaume. 

— Stăm aici până bolnavii noștri se însănătoșesc, răspunse 
Thomas. Sau până mor, adăugă el. Atunci plecăm. 

Nu putea să îl lase pe Jake să sufere singur. Tot ce putea face era să 
stea și să le țină de urât pe drumul lor către rai sau către iad. 

Apoi văzu că drumul către viața de apoi ar putea fi mai scurt decât 
se aștepta, pentru că se strângeau ostași la capătul străzii. Aveau săbii, 
topoare și scuturi, iar înfățișarea lor indica un singur lucru. 

— Vor Graalul, spuse el. 

— Isuse Hristoase, dă-le Graalul, spuse Sir Guillaume cu ardoare. 
Dă-le toate bucăţile. 

— Crezi că asta o să-i mulțumească? 

— Nu, recunoscu Sir Guillaume. 

Thomas se aplecă peste metereze. 

— Arcași! strigă el, apoi fugi să-și ia platoșa, să-și prindă sabia și 
să-și adune arcul și tolba cu săgeți. 

Pentru că asediul nu se terminase. 


Treizeci și trei de cavaleri și ostași înaintau pe stradă. Primii 
doisprezece, printre care era și Guy Vexille, duceau scuturile ogivale 
care ar fi trebuit să adăpostească arbaletrieri, dar nu mai rămăseseră 
decât șase din ei, iar Guy le ordonase să îl urmeze, păstrând o distanță 
de mai bine de nouă metri în spate, așa că marile scuturi pentru 
arbalete, fiecare mai înalt decât un bărbat, serveau la protejarea 
ostașilor lui. 

Se mișcau încet, mergând cu pași mici pentru a sta aproape și în 
spatele scuturilor groase, grele, ogivale, care erau împinse pe pavaj 
pentru ca nici o săgeată să nu zboare pe jos și să nimerească glezna 
unui om. Guy Vexille aștepta loviturile săgeţilor pe lemn, apoi își dădu 
seama că Thomas fie își pierduse toţi arcașii, fie, și mai probabil, 
aștepta momentul când scuturile ogivale aveau să fie lăsate jos. 

Înaintau printr-un oraș al muribunzilor și al morţilor, un oraș ce 
puţea a funingine și murdărie. Un om zăcea mort într-un cearșaf 
murdar; îi împinseră cu piciorul trupul la o parte și își continuară 
drumul. Oamenii din al doilea rând își ţineau scuturile ridicate, 
protejând cele trei rânduri de săgețile ce ar fi putut veni din turnul 
înalt al castelului, dar totuși nici o săgeată nu veni. Guy se întrebă 
dacă nu cumva toată lumea din castel murise și se imagina mergând 
prin sălile goale precum un cavaler bătrân, un căutător al Graalului ce 
îşi împlinise destinul, și tremură de extaz la gândul că avea să pună 
mâna pe relicvă; apoi oamenii traversară spaţiul deschis din fața 
castelului și Guy le aduse aminte să stea uniţi și să țină scuturile 
ogivale suprapuse în timp ce se chinuiau să treacă peste muntele de 
moloz dărâmat de Scuipătoarea Iadului. 

— Hristos este companionul nostru, le spuse el oamenilor săi, 
Dumnezeu este cu noi. Nu putem pierde. 

Singurele sunete care se auzeau erau ţipetele femeilor și copiilor 
din oraș, târșâitul scuturilor ogivale și zăngănitul pavezelor de 
picioare. Guy Vexille mișcă unul dintre scuturile grele într-o parte și 
zări o baricadă improvizată întinzându-se de-a lungul curţii, dar mai 
văzu și arcași adunaţi în capătul scărilor ce duceau în turn și unul 
dintre acei oameni își trase coarda și Guy închise repede spaţiul dintre 
scuturi. Săgeata lovi scutul ogival pe care îl dădu pe spate, iar Guy fu 
uimit de puterea săgeții și mai mult uimit când se uită în sus și văzu 
că săgeata lată cât o mână, dar ascuţită străpunsese scutul ogival, care 
era de două ori mai gros decât un scut normal. Şi mai multe săgeți 
loviră scoțând un sunet neregulat de tobă, iar scuturile ogivale grele 


se cutremurară la impact. Un om înjură, rănit în obraz de o săgeată ce 
străpunsese straturile de lemn, dar Guy își potoli oamenii. 

— Staţi uniţi, spuse el, mergeţi încet. După ce trecem de poartă, 
mergem spre baricadă. Putem să o dărâmăm. Atunci prima linie va 
ataca scările. Țineţi bine scuturile ogivale până ajungem la arcași. 
Propriul lui scut ogival tremură pe o piatră, așa că ridică mânerul 
mare din lemn pentru a arunca scutul peste micul obstacol și o 
săgeată se înfipse imediat în moloz, ratându-i piciorul cu trei 
centimetri. Staţi fermi pe poziţii, le spuse oamenilor săi, staţi fermi pe 
poziţii. Dumnezeu este cu noi. Scutul ogival se legănă pe spate, lovit 
sus de două săgeți, dar Guy îl îndreptă, mai făcu un pas, urcând acum 
pentru că trecea peste molozul porții dărâmate. Mutau scuturile mari 
în smucituri mici, făcând față puterii loviturilor săgeților. Se părea că 
nu era nici un arcaș pe meterezele turnului, pentru că nici o săgeată 
nu veni din cer, ci doar din faţă, unde fură opriți de scuturile mari. 
Staţi uniţi, le spuse Guy oamenilor săi, staţi uniți și aveţi încredere în 
Dumnezeu, iar atunci, de unde fuseseră ascunși în spatele rămășițelor 
zidului din dreapta porţii, ostașii lui Sir Guillaume urlară și atacară. 

Sir Guillaume văzuse cum atacatorii se ascundeau după scuturile 
ogivale și se gândise că scuturile imense aveau să-i orbească, așa că 
dărâmase un capăt al baricadei și pusese zece oameni în colțul curţii 
după zid, un loc unde zăcea o grămadă de baligă de la grajduri, iar 
acum, când oamenii lui Guy trecură prin arcadă, Sir Guillaume atacă. 
Era aceeași tactică pe care o folosise cu succes împotriva atacului lui 
Joscelyn, doar că de data asta planul era să atace, să omoare și să 
rănească și să se retragă imediat. Le spusese oamenilor săi această 
idee de nenumărate ori. 

— Spargeţi zidul de scuturi ogivale, spusese el, apoi lăsaţi arcașii 
să-i măcelărească în continuare până ce se întorc la gaura din 
baricadă. 

Pentru câteva momente, păru că totul funcţiona. Atacul îi 
surprinse pe asediatori care se retraseră dezordonat. Un ostaș englez, 
un bărbat sălbatic, care nu iubea nimic mai mult decât o luptă, 
despică un craniu cu un topor în timp ce Sir Guillaume își înfipse 
sabia în vintrele altui bărbat, iar oamenii care țineau scuturile ogivale 
se întoarseră instinctiv către pericol și asta însemnă că și scuturile se 
întoarseră cu ei, lăsând descoperită partea stângă către arcașii din 
capătul scărilor. 

— Acum! strigă Thomas, iar săgețile zburară. 

Guy nu prevăzuse asta, dar era pregătit. În ultimul rând era un 


bărbat numit Fulk, un normand care era la fel de loial precum un 
câine și la fel de înspăimântător precum un șoim. 

— Ţine-i, Fulk! strigă Vexille. Prima linie cu mine! 

O săgeată îi dăduse jos armura pentru braţe, rănind un bărbat în 
spate, iar doi din prima linie se legănau cu săgeți ieșindu-le din 
armură, dar restul îl urmară pe Guy Vexille în timp ce închidea zidul 
de scuturi ogivale și se îndrepta către gaura de la capătul baricadei. 
Oamenii lui Sir Guillaume ar fi trebuit să se retragă, dar erau prinși în 
luptă acum, pierduţi în entuziasmul și teroarea unei lupte strânse; 
respingeau lovituri cu scuturile lor, încercând să găsească crăpături în 
armura inamicului. Guy îi ignoră și trecu de baricadă, iar atunci cu 
scuturile ogivale grele încă protejându-l, înaintă pe scări. Cinci 
oameni merseră cu el; restul atacau puţinii oameni ai lui Sir 
Guillaume, care erau acum serios copleșiți numeric. Arcașii se 
întorseseră către cei șase oameni care urcau pe scări și își iroseau 
săgețile pe scuturile imense, iar atunci cei șase arbaletrieri, 
neobservați în toată agitația, apărură în poartă și aruncară un voleu de 
săgeți către arcașii englezi. Trei căzură instantaneu, un altul se trezi că 
ţinea un arc rupt ce fusese distrus de către o săgeată de arbaletă. 

Și Guy, strigând că Dumnezeu este cu el, aruncă scutul ogival și 
atacă în sus pe scări. 

— Înapoi! strigă Thomas. Înapoi! Mai erau alți trei ostași care 
așteptau să apere scările, dar mai întâi arcașii lui trebuiau să treacă de 
ușă, iar Guy blocase un om împleticindu-i picioarele cu sabia, încât 
acesta căzu, iar apoi făcându-l să ţipe când lama lungă se înfipse în 
vintrele lui. Sângele ţâșni pe scări. Thomas îl lovi cu stinghia arcului 
pe Guy în piept, împingându-l în spate, apoi Sam puse mâna pe 
Thomas și îl târî înapoi în pragul ușii. După aceasta fu agitație mare 
pe scări, mereu întorcându-se către dreapta, pe lângă cei trei ostași 
care așteptau în capăt. Țineţi-i, le spuse Thomas celor trei. Sam! Sus! 
Repede! 

Thomas rămase pe scări. Sam și ceilalți șapte arcași care 
rămăseseră aveau să știe ce trebuiau să facă odată ajunși pe 
meterezele turnului, în timp ce pentru Thomas cel mai important 
lucru era să-i împiedice pe oamenii lui Guy să urce scările până la 
prima sală. Atacatorii trebuiau să urce pe lângă axul central al scării 
care se afla pe dreapta și asta avea să le restrângă libertatea de 
mișcare, în timp ce oamenii lui Thomas, luptând în jos, aveau mai 
mult spațiu să-și mânuiască armele, doar că primul bărbat al lui Guy 
care urcă era stângaci și ducea un topor cu mâner scurt, dar cu lama 


lată pe care o înfipse în piciorul unui ostaș, doborându-l cu un 
zăngănit de scut, sabie și armură. Toporul căzu din nou, se auzi un 
țipăt scurt, apoi Thomas slobozi o săgeată de la nici trei metri 
distanță, iar omul cu toporul căzu pe spate cu săgeata în gât. O 
săgeată de arbaletă urmă, zgâriindu-se de zidul curbat și Thomas văzu 
că Genevieve adunase patru dintre arcurile coredor-ilor şi că aștepta o 
altă țintă. 

Sir Guillaume avea probleme mari. Erau copleșiți numeric și 
încolțiți. Strigă la oamenii lui să unească scuturile și să se strângă în 
colțul curţii unde grămada de baligă îl împiedica. Atunci oamenii lui 
Guy veniră repede, iar scuturile se înălțară pentru a întâmpina săbii și 
topoare. Oamenii lui Sir Guillaume împinseră scuturile înainte pentru 
a îndepărta inamicul și își înfipseră săbiile în burţi sau piepturi, dar 
un inamic, un om masiv care purta simbolul unui taur pe vestă, avea o 
ghioagă, o bilă mare de metal pe un mâner masiv pe care o folosi să 
distrugă scutul unui englez până ce nu mai rămase nimic din acesta 
decât așchii de salcie ținute laolaltă de învelișul de piele, iar 
purtătorul scutului avea un antebraț zdrobit. Și totuși, englezul 
încercă să înfigă scutul distrus în fața atacatorului, până ce un alt 
francez își înfipse sabia în maţele lui și acesta căzu în genunchi. Sir 
Guillaume apucă ghioaga, o trase spre el și inamicul veni repede, 
împiedicându-se de victima sa. Sir Guillaume îl lovi în față cu 
mânerul sabiei sale, crucea acesteia înfigându-i-se într-un ochi, dar 
bărbatul continuă să lupte, cu sânge și substanță gelatinoasă pe 
obrazul său, și alți doi inamici veneau din spatele lui, dezbinând mica 
linie de apărători. Un englez era în genunchi, fiind lovit în cască de 
două săbii, apoi se aplecă în față și vomită, iar unul dintre francezi 
înfipse lama sabiei pe după armura de spate a acestuia, în 
deschizătura dintre armură și cască, iar englezul ţipă când șira 
spinării sale fu străpunsă. Bărbatul cu ghioaga, acum cu un singur 
ochi, încerca să se ridice, iar Sir Guillaume îl lovi cu piciorul în față, îl 
mai lovi o dată. Cum acesta tot nu cădea, Sir Guillaume își înfipse 
sabia în pieptul bărbatului, trecând prin armură, dar atunci un 
francez îl lovi cu sabia în piept, iar lovitura îl împinse în spate în 
grămada de baligă. 

— Sunt morţi! strigă Fulk. Sunt morţi! 

Şi chiar atunci o ploaie de săgeți veni de pe meterezele turnului. 

Săgeţile îi loviră pe oamenii lui Fulk în spate. Unii dintre ei purtau 
armuri, iar săgețile, venind dintr-un unghi înclinat, ricoșau din 
armură, dar acele de năvădit se înfigeau în armură și în piele și 


doborând patru atacatori și rănind alți trei, iar atunci arcașii își 
îndreptară arcurile către arbaletrierii din poartă. Sir Guillaume, 
nevătămat, reuși să se ridice. Scutul lui era spart, așa că îl aruncă, apoi 
bărbatul cu taurul pe vesta lui se ridică în genunchi și îl apucă, cu 
mâinile în jurul taliei, încercând să îl tragă în jos. Sir Guillaume își 
folosi ambele mâini să îl lovească cu mânerul sabiei sale pe bărbat în 
cască, și totuși încă mai era tras în jos, căzând cu zgomot și dădu 
drumul sabiei sale pe când bărbatul încercă să îl sugrume. Sir 
Guillaume pipăi cu mâna stângă pentru a găsi capătul armurii 
bărbatului, își scoase pumnalul cu mâna dreaptă și îl înjunghie pe 
bărbatul masiv în burtă. Simţi cuțitul cum trece prin haina de piele, 
apoi străpungând pielea și mușchii și-i înfipse și mai mult, spintecând 
maţele bărbatului în timp ce faţa aspră, roșie, plină de sânge și cu un 
singur ochi se crispă. 

Și mai multe săgeți zburară, lovindu-i puternic pe oamenii care-i 
mai rămăseseră lui Fulk. 

— Aici! Guy Vexille stătea în ușă în capătul scărilor. Fulk! Aici! 
Lasă-i! Aici! 

Fulk repetă ordinul cu o voce gravă. Din câte putea vedea, doar trei 
apărători mai trăiau în colțul curţii, dar dacă ar fi rămas să îi omoare 
pe toţi, arcașii de pe turn i-ar fi omorât toți oamenii. Fulk avea o 
săgeată în coapsă, dar nu simţea nici o durere în timp ce urca scările și 
ajunse în pragul ușii mari unde, în sfârșit, era la adăpost de săgeți. 
Guy nu mai avea acum decât cincisprezece oameni. Ceilalţi erau fie 
morți, fie încă se mai aflau în curte, răniți. Un bărbat, deja lovit de 
două săgeți, încercă să se târască până la scări, dar alte două săgeți i se 
înfipseră în spate, aruncându-l la pământ. Tresări, iar gura i se 
deschise și se închise convulsiv până ce o ultimă săgeată îi rupse șira 
spinării. Un arcaș pe care Guy nu îl observase înainte, un bărbat care 
stătuse întins pe un pat de paie, se chinui să traverseze curtea și folosi 
un cuţit să îi taie gâtul unui ostaș rănit, dar atunci o săgeată de 
arbaletă zbură dinspre poartă lovindu-l pe arcaș și aruncându-l peste 
trupul victimei sale. Arcașul vomită, zvâcni câteva momente, iar după 
aceea se opri. 

Sir Guillaume era neajutorat. Mai avea doar doi oameni, nici pe 
departe de ajuns să atace ușa, iar Sir Guillaume însuși era vânăt, 
sângera și se simţea ciudat și brusc slăbit. Stomacul i se umflă și îi 
forfotea, apoi se clătină și se duse înapoi lângă zid. John Faircloth 
zăcea în grămada de baligă pe moarte, cu burta sângerându-i. Sir 
Guillaume voia să spună ceva care să îl mângâie pe englezul 


muribund, dar îl apucă o senzaţie de vomă. lar îi veni să vomite, iar 
armura i se părea extrem de grea. Tot ce voia era să se întindă și să se 
odihnească. 

— Faţa mea, îi spuse el unuia din cei doi supraviețuitori, un 
burgund, uită-te la fața mea, iar bărbatul se supuse și tresări când 
văzu petele roșii. Oh, Isuse Hristoase, exclamă Sir Guillaume, Sfinte 
Isuse nenorocit, și se prăbuși lângă zid și se întinse după sabie ca și 
cum arma familiară avea să îi ofere consolare. 

— Scuturi, le spuse Guy oamenilor săi. Doi dintre voi cu scuturi, 
țineţi-le sus, duceţi-vă în sus pe scări, iar noi venim după voi și le 
tăiem picioarele. 

Aceasta era cea mai bună modalitate de a cuceri o casă a scării, să 
ciopârțească gleznele apărătorilor, dar când încercară descoperiră că 
cei doi ostași care mai rămăseseră foloseau lănci scurtate pe care Sir 
Guillaume la pusese pe palier pentru a apăra scările, iar aceștia loveau 
cu lăncile scuturile, făcându-i pe oameni să se retragă. O săgeată de 
arc și una de arbaletă îl loviră pe un bărbat în cască încât sângele țâșni 
de sub marginile acesteia pentru a-i acoperi fața. Căzu pe spate și Guy 
îl trase în jos pe scări și îl așeză în spatele cadavrului bărbatului cu 
topor pe care îl târâse până la baza scărilor. 

— Avem nevoie de arbalete, spuse Fulk. Faţa lui aspră era vânătă și 
avea sânge pe barbă. Se duse în pragul ușii și le strigă arbaletrierilor să 
fugă până la scări. Veniţi repede! răcni el, iar apoi scuipă un dinte plin 
de sânge. Suntem în siguranță! Arcașii sunt morţi, minţi el, așa că 
veniţi! 

Arbaletrierii încercară, dar Sam și cu arcașii lui de pe metereze îi 
așteptau la pândă și patru din cei şase fură loviți de săgeți. O arbaletă 
încărcată zăngăni pe pavaj, lovi baricada și declanșă trăgaciul încât 
săgeata se înfipse într-un cadavru. Un arbaletrier încercă să fugă 
înapoi către arcadă, dar fu aruncat în moloz de o săgeată. Totuși, doi 
arcași reușiră să ajungă la scări neatinși. 

— Sunt puţini, le spuse Guy oamenilor săi, și Dumnezeu este cu 
noi. Trebuie să facem un efort, doar unul, și Graalul va fi al nostru. 
Recompensa voastră va fi gloria sau cerul. Gloria sau cerul. 

Avea cea mai bună armură, așa că se decise ca el să conducă 
următorul atac cu Fulk lângă el. Cei doi arbaletrieri aveau să fie 
imediat în spatele lor, pregătiți să tragă în arcașii care așteptau după 
curbura casei scării. Odată ce casa scării avea să fie liberă, Guy avea să 
dețină controlul parterului turnului. Cu un pic de noroc, se gândea el, 
Graalul putea fi în orice cameră aveau să ajungă, dar dacă era la un 


etaj mai sus, trebuiau să continue atacul, dar era sigur că aveau să 
ajungă la premiul lor și, odată ce intrau în posesia lui, avea să dea foc 
la castel. Podelele de lemn urmau să ardă destul de repede, iar 
flăcările și fumul aveau să-i omoare pe arcașii de pe metereze. Guy, 
victorios, va putea pleca, Graalul va fi al lui, iar lumea avea să se 
schimbe. 

Încă un ultim efort. 

Guy luă un scut mic de la unul dintre ostașii lui. Era cu un pic mai 
mare decât un platou de servit, folosit doar ca să pareze loviturile de 
săbii într-o încăierare și începu atacul împingându-l pe după colț, 
sperând să atragă săgețile și apoi să se grăbească pe scări, în timp ce 
arcașii de sus își goliseră deja corzile, dar arcașii nu ripostară, așa că 
Guy îi făcu semn cu capul către Fulk care rupsese capătul împănat al 
săgeţii din coapsa lui, lăsând stinghia scurtată în mușchi. 

— Sunt pregătit, spuse Fulk. 

— Atunci mergem, zise Guy și cei doi oameni se ghemuiră în 
spatele scuturilor lor și urcară scările în spirală, călcând pe sângele 
camarazilor lor, iar Guy se pregăti pentru o lovitură de săgeată. Nu 
veni nici o săgeată și se uită peste scut și nu văzu decât scări goale în 
faţă și știu că Dumnezeu îi oferise victoria. Pentru Graal, îi spuse lui 
Fulk, iar cei doi oameni se grăbiră, mai erau doar doisprezece trepte și 
arbaletrierii erau în spatele lor și Guy simţi miros de foc. Scările se 
învârteau și putu să vadă holul deschizându-se în față și scoase țipătul 
de război, iar apoi focul veni. 

Fusese ideea lui Genevieve. Îi dăduse lui Philin arbaleta ei și se 
dusese sus în sala unde zăceau bolnavii și luase una dintre armurile de 
piept capturate din asaltul lui Joscelyn și adunase în recipientul gol o 
găleată întreagă de tăciuni aprinși din foc. Una dintre femeile coredor 
o ajută, adunând zgură aprinsă și cenușă dintr-o oală de gătit mare, și 
duseră focul jos, armura de piept arzând mâinile lui Genevieve, iar 
atunci când primii doi oameni se iviră, azvârliră bucăţile roșii aprinse 
în jos pe scări. Cenușa făcu cea mai multă pagubă. Pluti, praf aprins, 
iar o parte le intră în ochi arbaletrierilor din spatele lui Fulk și el se 
dădu într-o parte, arma îi căzu când încercă să îndepărteze bucăţile 
aprinse de pe fața lui. Arbaleta, căzând pe treaptă, se declanșă 
singură, iar săgeata se înfipse în glezna lui Fulk. Acesta căzu în niște 
tăciuni aprinși și se rostogoli pe spate ca să nu îl mai doară, iar Guy 
era singur pe scări, cenușa pe jumătate orbindu-l și ridică scutul ca și 
cum acesta i-ar fi protejat ochii și fu lovit de o săgeată cu atâta forță 
încât căzu pe spate. Săgeata trecuse pe jumătate prin scut. O săgeată 


de arbaletă se lovi de zid. Guy se clătină, încercând să își recapete 
echilibrul și să vadă printre lacrimile provocate de cenușă și de fumul 
gros, iar atunci Thomas își conduse puținii oameni la atac. Thomas 
ducea unele dintre lăncile scurtate cu care îl înghionti pe Guy, 
aruncându-l până la baza scărilor, în timp ce ostașul care îl însoțea pe 
Thomas înfipse o sabie de două mâini în gâtul lui Fulk. 

Oamenii lui Vexille de la baza scărilor ar fi trebuit să oprească 
atacul, dar fură uimiţi la vederea lui Guy împotmolindu-se în jos, de 
țipătul lui Fulk și de mirosul puternic de foc și de carne arsă, așa că se 
dădură la o parte din ușă când inamicul ieși urlând din fum. Thomas 
conducea doar cinci oameni, dar erau destui să panicheze puţinii 
oameni ai lui Guy care își luară stăpânul și fugiră în aerul curat din 
curte. Thomas îi urmă, împungând cu lancea și îl lovi pe Guy în 
armura de piept, încât acesta fu aruncat pe spate înapoi pe scările de 
afară și căzu lat pe pavajul curţii. Atunci urmară săgețile de pe 
metereze, perforând armura și platoșa. Atacatorii nu puteau să se 
întoarcă în sus pe scări, pentru că era Thomas acolo, iar pragul ușii era 
plin cu oameni înarmați și fum, așa că fugiră. Fugiră către oraș, dar 
săgețile îi urmară prin arcadă și azvârliră doi dintre ei în moloz. 
Atunci Thomas strigă la arcași să se oprească. 

— Odihniţi-vă corzile! ţipă el. M-ai auzit, Sam? Odihniţi-vă 
corzile! Odihniţi-vă corzile! 

Lăsă lancea scurtată să cadă și își întinse mâna. Genevieve îi dădu 
arcul său, iar Thomas luă o săgeată cu capul lat din tolba sa cu săgeți 
și se uită în jos către vărul lui care, părăsit de oamenii săi, se chinuia 
să se ridice în armura lui neagră și grea. 

— Tu și cu mine, spuse Thomas, arma ta împotriva armei mele. 

Guy se uită în stânga și în dreapta, dar nu văzu nici o sursă de 
ajutor. Curtea duhnea de vomă, baligă și sânge. Era plină de cadavre. 
Se dădu mai în spate, îndreptându-se către gaura de la marginea 
baricadei, iar Thomas îl urmă, coborând scările și rămânând la o 
duzină de pași de inamicul său. 

— Ţi-ai pierdut pofta de luptă? îl întrebă Thomas. 

Guy se repezi la el, sperând să-l prindă în raza sabiei lui lungi, dar 
săgeata cu vârful lat îl lovi tare în armura de piept și el rămase locului, 
imobilizat de puterea inimaginabilă a arcului lung, iar Thomas avea 
deja o altă săgeată pe coardă. 

— Încearcă din nou, spuse Thomas. 

Guy se dădu înapoi. Înapoi prin baricadă, pe lângă Sir Guillaume și 
cei doi oameni ai lui care nu făcură nimic să i se opună. Arcașii lui 


Thomas coborâseră de pe metereze și se aflau acum pe scări, privind. 

— Armura ta este bună? îl întrebă Thomas pe Guy. Trebuie să fie. 
Ține minte că trag cu săgeți cu capătul lat. Nu o să treacă prin armură. 
Trase din nou, iar săgeata se lovi de bucăţile de armură de la vintrele 
lui Guy, făcându-l să se aplece și aruncându-l pe moloz. Thomas avea 
o altă săgeată pregătită. Și ce o să faci acum? întrebă Thomas. Nu sunt 
lipsit de ajutor precum Planchard. Precum Eleanor. Precum tatăl meu. 
Așa că vino și omoară-mă! 

Guy se ridică și se duse în spatele molozului. Ştia că avea oameni în 
oraș și dacă ar fi reușit doar să ajungă la ei, avea să fie în siguranţă, dar 
nu îndrăzni să se întoarcă cu spatele. Știa că avea să primească o 
săgeată dacă se întorcea, iar mândria unui bărbat nu îi permitea o 
rană în spate. Trebuia să mori cu fața la inamic. Era acum în afara 
castelului, îndepărtându-se încet cu spatele prin spaţiul deschis și se 
rugă ca unul dintre oamenii lui să aibă prezenţa de spirit să îi aducă o 
arbaletă ca să îl omoare pe Thomas, dar vărul lui tot venea spre el, 
zâmbind, iar zâmbetul era acela al unui bărbat care obținea, în sfârșit, 
dulcea lui răzbunare. 

— Aceasta este un ac de năvădit, spuse Thomas, și o să te lovească 
în piept. Vrei să ridici scutul? 

— Thomas, spuse Guy, apoi ridică micul scut înainte de a apuca să 
mai spună ceva pentru că îl văzu pe Thomas încordându-și arcul, iar 
coarda fu eliberată, iar săgeata, cu lemn dur de stejar în spatele acului 
de năvădit, trecu prin scut, prin armura de piept, platoșă și vesta de 
piele pentru a se înfige lângă o coastă de-a lui Guy. 

Impactul îl făcu să se îndepărteze trei pași, dar reuși totuși să 
rămână în picioare, deși scutul era acum țintuit în pieptul lui și 
Thomas avu o nouă săgeată pregătită. 

— În stomac de data aceasta, spuse Thomas. 

— Sunt vărul tău, spuse Guy, scoțând scutul, rupând capătul săgeții 
din pieptul său, dar fu prea încet pentru că următoarea săgeată îl lovi 
în stomac, trecând prin armura de fier și platoșa de metal și pielea 
unsuroasă, iar această săgeată se înfipse adânc. 

— Prima a fost pentru tatăl meu, spuse Thomas, aceasta pentru 
femeia mea, iar aceasta este pentru Planchard. 

Trase din nou, iar săgeata îi străpunse armura de gât a lui Guy, 
aruncându-l pe spate pe pavaj. Încă mai avea sabia și încercă să o 
ridice, în timp ce Thomas se apropie de el. Mai încercă și să vorbească, 
dar gâtul îi era plin de sânge. Dădu din cap, întrebându-se de ce 
vederea i se încețoșa și simți genunchiul lui Thomas pe mâna lui cu 


sabia și mai simţi și armura de gât găurită cum era ridicată. Încercă să 
se opună, dar nu făcu altceva decât să scuipe sânge, iar Thomas își 
trecu pumnalul pe sub armura de gât și îl înfipse adânc în gâtlejul lui 
Guy. 

— lar aceasta este pentru mine, spuse Thomas. 

Sam și șase arcași i se alăturară lângă cadavru. 

— Jake a murit, spuse Sam. 

— Știu. 

— Jumătate din lumea asta a murit, spuse Sam. 

Poate că era sfârșitul lumii, se gândi Thomas. Poate că teribilele 
profeţii ale Apocalipsei se adevereau. Cei patru călăreți mergeau. 
Călărețul de pe calul alb era răzbunarea lui Dumnezeu pe o lume rea, 
calul roșu ducea războiul, calul negru era călărit de foamete, în timp 
ce calul galben, cel mai rău, aducea molimă și moarte. Și poate că 
singurul lucru care ar fi putut să îi întoarcă pe călăreți era Graalul, dar 
nu avea Graalul. Așa că, acei călăreți aveau să meargă liberi. Thomas 
se ridică, își luă și arcul și o porni în jos pe stradă. 

Oamenii care supraviețuiseră ai lui Guy nu stăteau să se lupte cu 
arcașşii. Fugiră ca și oamenii lui Joscelyn, se duseseră să găsească un 
loc unde nici o molimă nu umplea străzile, iar Thomas cutreiera 
printr-un oraș al muribunzilor și al morţilor, un oraș al fumului și al 
mizeriei, un loc al jalei. Avea o săgeată pe coardă, dar nimeni nu îl 
provocă. O femeie strigă după ajutor, un copil urlă dintr-o ușă, iar 
atunci Thomas văzu un ostaș, încă în armură, și își trase pe jumătate 
coarda, apoi văzu că bărbatul nu avea nici o armă, doar un burduf cu 
apă. Era un bărbat mai în vârstă, cu părul gri. 

— Tu trebuie să fi Thomas, spuse bărbatul. 

— Da. 

— Eu sunt Sir Henri Courtois. Arătă către o casă din apropiere. 
Prietenul tău este acolo. Este bolnav. 

Robbie stătea într-un pat murdar. Tremura de febră, iar fața lui era 
înnegrită și umflată. Nu îl recunoscu pe Thomas. 

— Sărac nenorocit, spuse Thomas. Îi dădu lui Sam arcul lui. Și ia și 
asta, Sam, spuse el, arătând către pergamentul ce zăcea pe un scaun 
mic lângă pat, iar apoi îl luă pe Robbie în braţe și îl duse înapoi în sus 
pe deal. Ar trebui să mori printre prieteni, îi spuse el bărbatului 
inconștient. 

Asediul, în sfârșit, se terminase. 


Sir Guillaume muri. Mulţi muriră. Prea mulți de îngropat, așa că 


Thomas puse ca toate cadavrele să fie așezate într-un șanț de pe 
câmpurile de peste râu pe care le acoperi cu tufăriș și dădu foc la acea 
grămadă, deși nu era destul combustibil să ardă toate trupurile, care 
rămaseră pe jumătate arse. Lupii veniră și corbii întunecară cerul de 
deasupra șanțului care era festinul bogat al morţii. 

Oamenii veniră înapoi în oraș. Căutaseră adăpost în locuri lovite la 
fel de rău precum Castillon dArbizon. Molima era peste tot, se 
spunea. Berat era un oraș al morţilor, deși, dacă Joscelyn trăia, nimeni 
nu știa, iar pe Thomas nici nu îl interesa. Iarna aduse îngheţul, iar de 
Crăciun un călugăr aduse știrea că molima era acum în nord. 

— Este peste tot, spuse călugărul, toată lumea moare. 

Și totuși, nu toată lumea murea. Fiul lui Philin, Galdric, își 
revenise, dar chiar după Crăciun tatăl lui se îmbolnăvi de această 
molimă și muri în trei zile îngrozitoare. 

Robbie supraviețui. Se păruse că trebuia să moară, pentru că 
existaseră nopţi în care părea să nu mai respire și totuși supraviețui și 
își reveni treptat. Genevieve avea grijă de el, îl hrănea când era prea 
slab și îl spăla când era murdar, iar atunci când încerca să își ceară 
scuze, ea îi zicea să tacă. 

— Vorbește cu Thomas, îi spunea ea. 

Robbie, încă slăbit, se duse la Thomas și i se păru că arcașul părea 
mai bătrân și mai aspru. Robbie nu știa ce să spună, dar Thomas știa. 

— Spune-mi, zise el. Când ai făcut ce ai făcut, ai crezut că făceai ce 
e bine? 

— Da, spuse Robbie. 

— Atunci nu ai făcut nimic greșit, răspunse simplu Thomas, și cu 
asta basta. 

— Nu ar fi trebuit să iau asta, spuse Robbie, arătând către 
pergamentul din poala lui Thomas, însemnările legate de Graal lăsate 
de tatăl lui Thomas. 

— Le-am recuperat, spuse Thomas, iar acum le folosesc să o învăţ 
pe Genevieve să citească. Nu mai sunt de nici un alt folos. 

Robbie se uită către foc. 

— Îmi pare rău, zise el. 

Thomas ignoră scuzele. 

— Ceea ce o să facem acum este să așteptăm până ce toată lumea 
se face bine, iar apoi mergem acasă. 

Erau pregătiți să plece până la ziua Sfântului Benedict. Unsprezece 
oameni aveau să meargă acasă în Anglia, iar Galdric, care nu mai avea 
părinți acum, avea să călătorească în calitate de servitor al lui Thomas. 


Mergeau acasă bogaţi, pentru că o mare parte din banii obţinuţi pe 
urma jafurilor era încă neatinsă, dar ce aveau să găsească în Anglia 
Thomas nu știa. 

Petrecu ultima seară în Castillon d'Arbizon ascultând cum 
Genevieve se bâlbâia prin cuvintele de pe pergamentul tatălui său. Se 
decise să îl ardă după această noapte, pentru că nu îl dusese nicăieri. 
O făcea pe Genevieve să citească în latină, pentru că nu prea era 
engleză sau franceză în acel document și, deși nu înţelegea cuvintele, 
o ajuta să exerseze să descifreze literele. 

— „Virga tua et baculus tuus ipsa consolobuntur me“, citea ea încet, 
iar Thomas încuviință din cap și știa că aveau să urmeze cuvintele: 
Calix Mens Inebrians, şi se gândi că era adevărat, cupa chiar îl 
îmbătase, îl îmbătase și îl înnebunise și chiar fără nici un motiv. 
Planchard a avut dreptate. Căutarea îi înnebunea pe oameni. 

— „Pono coram me mensam, citi Genevieve, ex adverso hostium 
meorum.“ 

— Nu este „pono“, spuse Thomas, ci „pones“ „Pones cor am me 
mensam ex adverso hostium meorum.“ O știa pe de rost și îi traduse. 
„Voi pregătiți-mi o masă în prezența vrăjmașilor mei.“ 

Ea se încruntă, ținând un deget lung și decolorat pe scris. 

— Nu, insistă ea, scrie „pono“. 

Îi arătă manuscrisul ca să îi dovedească. 

Lumina focului licărea pe cuvintele ce într-adevăr spuneau: „Pono 
coram me mensam ex adverso hostium meorum“. Tatăl lui scrisese 
asta, iar Thomas probabil că se uitase la acea linie de vreo douăzeci de 
ori, dar totuși nu observase greșeala. Familiaritatea lui cu latina îl 
făcuse să sară peste cuvinte, văzându-le mai mult în mintea lui decât 
pe pergament. Pono. 

— Eu pregătesc o masă. Nu voi, ci eu, iar Thomas se uită la cuvânt 
și ştiu că nu era nici o greșeală. 

Şi ştiu că găsise Graalul. 


EPILOG 


Graalul 


Valurile înspumate se spărgeau de pietriș și se retrăgeau. lar și iar, 
mereu și mereu, marea verde-cenușie lovind coasta engleză. 

O ploaie scurtă căzu, udând iarba proaspătă unde mieii se jucau și 
iepurii săreau lângă gardurile vii unde creșteau anemone și rocoțele. 

Molima ajunsese și în Anglia. Thomas și cei trei însoțitori ai săi 
trecuseră prin sate pustii și auziră vaci mugind de durere pentru că nu 
era nimeni care să le mulgă ugerele umflate. La unele sate arcași 
așteptau în dreptul străzilor blocate pentru a-i întoarce pe toți străinii 
din drum, iar Thomas avusese grijă să ocolească asemenea locuri. 
Văzuse gropi săpate pentru morţi; gropi pe jumătate umplute cu 
cadavre care nu au primit ultima împărtășanie. Gropile erau mărginite 
de flori pentru că era primăvară. 

În Dorchester, era un bărbat mort în stradă și nu era nimeni care să 
îl îngroape. Unele case fuseseră baricadate și vopsite cu o cruce roșie 
pentru a arăta că lumea dinăuntru erau bolnavă și că trebuie lăsați 
acolo să moară sau să se însănătoșească. În afara orașului câmpurile 
erau nearate, seminţele zăceau în hambarele oamenilor morți, și 
totuși erau ciocârlii deasupra ierbii, iar pescăruși verzi zburau de-a 
lungul râului și fluierari făceau tumbe sub nori. 

Sir Giles Marriott, vechiul stăpân al moșiei, murise înainte ca 
molima să apară, iar mormântul lui era în biserica satului, dar dacă 
vreunul dintre sătenii supraviețuitori îl văzu pe Thomas trecând, nu îl 
salută. Se adăposteau de mânia lui Dumnezeu și Thomas, Genevieve, 
Robbie și Galdric călăriră în jos pe pajiște până ce ajunseră sub dealul 
Lipp, iar în față era marea, și pietrișul, și valea unde fusese odată 
Hookton. A fost ars de Sir Guillaume și de Guy Vexille atunci când au 
fost aliaţi, iar acum nu mai era nimic decât ghimpi peste rămășițele 
cocioabelor, și aluni, și ciulini, și urzici ce creșteau pe zidurile 
înnegrite și fără acoperiș ale bisericii. 

Thomas era în Anglia de două săptămâni. A fost la contele de 
Northampton și a îngenuncheat în fața lordului său care și-a pus 
servitorii să îl examineze mai întâi pe Thomas pentru a se asigura că 
nu purta semnele negre ale molimei. Thomas i-a plătit lordului său o 


treime din banii pe care i-a adus de la Castillon d'Arbizon, iar apoi i-a 
dat cupa de aur. 

— A fost făcută pentru Graal, domnul meu, spuse el, dar Graalul 
nu mai este. 

Contele admiră cupa întorcând-o pe toate părțile și ridicând-o în 
lumină și fu uimit de frumuseţea acesteia. 

— Nu mai este? întrebă el. 

— Călugării de la Sfântul Sever, minţi Thomas, cred că a fost dus în 
ceruri de către un înger ale cărui aripi i-au fost tămăduite acolo. Nu 
mai este, domnul meu. 

Şi contele fu mulțumit, pentru că era posesorul unei mari comori 
chiar dacă nu era Graalul, iar Thomas, promițând că se întoarce, plecă 
cu însoțitorii lui. Acum se îndrepta către satul copilăriei sale, locul 
unde învățase să mânuiască arcul și unde era biserica unde tatăl lui, 
părintele nebun Ralph, ţinuse predici pescărușilor și unde acesta își 
ascunsese cel mai mare secret al său. 

Încă mai era acolo. Ascuns în iarbă și în urzicile ce creșteau pe sub 
dalele vechii biserici, un lucru aruncat pentru că nu părea să aibă nici 
o valoare. Era un bol de argilă pe care părintele Ralph îl folosea la 
împărtășanie. Punea bolul pe altar, îl acoperea cu o pânză de in și îl 
ducea acasă după slujbă. 

„Eu pregătesc o masă“, a scris el, iar altarul era masa și bolul îl 
punea pe ea. Thomas îl mânuise de sute de ori și nu îi dăduse prea 
multă atenţie, iar atunci când fusese ultima dată în Hookton îl luase 
dintre ruine și, dispreţuindu-l, îl aruncase înapoi printre buruieni. 

Acum îl găsi din nou printre urzici şi o duse la Genevieve care îl 
puse în cutia de lemn și închise capacul, iar obiectul se potrivea atât 
de bine încât cutia nici măcar nu trosni când fu zguduită. Baza 
bolului se potrivea cu cercul decolorat în vechea vopsea din interiorul 
cutiei. Fuseseră făcute una pentru cealaltă. 

— Ce facem? întrebă Genevieve. 

Robbie și Galdric erau în afara bisericii, explorând culmile și 
grămezile ce arătau unde au fost vechile colibe. Nici unul din ei nu 
ştia de ce Thomas se întorsese în Hookton. Pe Galdric nu îl interesa, 
iar Robbie, mai tăcut acum, era mulțumit să stea cu Thomas până ce 
aveau să meargă cu toţii spre nord să îi plătească lordului Outhwaite 
recompensa care avea să îi permită lui Robbie să se întoarcă în Scoţia. 
Dacă Outhwaite mai trăia. 

— Ce facem? întrebă Genevieve din nou în șoaptă. 

— Ceea ce m-a sfătuit Planchard, spuse Thomas, dar mai întâi luă 


un burduf cu vin din geanta lui, turnă un pic de vin în bol și o puse pe 
Genevieve să bea din el, apoi luă și el bolul și bău și el. Îi zâmbi. Asta 
îndepărtează excomunicarea, spuse el, pentru că am băut din bolul în 
care s-a scurs sângele lui Hristos de pe cruce. 

— Chiar este Graalul? întrebă Genevieve. 

Thomas îl duse afară. O ţinea pe Genevieve de mână în timp ce se 
îndrepta către mare și, când ajunseră la pietrișul de pe limba de 
pământ unde râul Lipp o cotea spre plajă și unde erau legate bărcile 
de pescuit când Hookton încă mai avea locuitori, îi zâmbi, apoi 
aruncă bolul cât de tare putu. Îl aruncă peste râu până la limba de 
pământ cu pietriș pe latura îndepărtată, iar bolul se lovi de stânci, 
sări, mai merse câțiva metri și se opri. 

— Ce facem? întrebă din nou Genevieve. 

Nu avea să aducă decât nebunie, se gândi Thomas. Oamenii aveau 
să se bată pentru el, să înșele pentru el, să trădeze pentru el și chiar să 
moară pentru el. Biserica avea să facă bani de pe urma lui. Nu avea să 
pricinuiască decât rău, se gândi, pentru că scotea ce era mai rău în 
inimile oamenilor, așa că avea să facă ceea ce Planchard zisese că ar 
face. 

— Să o azvârl în cea mai adâncă mare, îl cită pe priorul bătrân, 
adânc printre monștri, și nu o să spun la nimeni. 

Genevieve atinse pentru o ultimă dată bolul, apoi îl sărută și i-l 
dădu înapoi lui Thomas care îl ţinu în braţe câteva momente. Era doar 
un bol simplu din argilă, de culoare roșie-maronie, gros și aspru la 
atingere, nu perfect rotund, cu o mică scobitură pe o parte unde 
olarul stricase argila neîntărită. Valora câţiva bănuțţi, poate că nimic, și 
era totuși cea mai mare comoară a întregului regat creștin. Thomas îl 
mai sărută o dată, iar apoi își duse în spate puternica lui mână dreaptă 
de arcaș, o azvârli în jos către marginea mării agitate și aruncă bolul 
cât de departe și cât de puternic putu. Bolul zbură câteva clipe pe 
deasupra valurilor cenușii, păru că rămâne în aer o clipă mai mult ca 
și cum nu ar fi vrut să se despartă de omenire, iar apoi dispăru. 

Apa mării acoperi orice urmă, iar Thomas luă mâna lui Genevieve 
și plecară. 

Era un arcaș, iar nebunia se sfârșise. Era liber. 


Note istorice 


Am permis ca un număr mare de șobolani să apară pe ici, pe colo 
în Eretic, deși sunt convins că nu au avut de a face cu răspândirea 
molimei. Există o controversă printre istoricii medicinii legat de 
întrebarea dacă Moartea Neagră (numită după culoarea bubelor sau a 
umflăturilor ce-i desfigurau pe bolnavi) era o epidemie bubonică, ce 
trecuse de la purici la șobolani, sau o formă de antrax, care ar fi venit 
de la vite. Din fericire pentru mine, Thomas și însoțitorii lui nu au 
trebuit să pună acest diagnostic. Explicaţia medievală pentru această 
molimă a fost păcatul omenirii, adăugat unei conjuncturi astrologice 
nefericite a planetei Saturn, care a avut mereu o influență dăunătoare. 
A cauzat panică și nedumerire pentru că era o boală necunoscută, 
care nu avea nici un leac. S-a răspândit către nord dinspre Italia, 
omorându-și victimele în trei sau patru zile și cruțându-i într-un mod 
misterios pe unii. Aceasta a fost prima apariţie a molimei în Europa. 
Au mai fost și alte epidemii, normal, dar nimic de asemenea 
amploare, și avea să continue să facă ravagii, la intervale, timp de alte 
patru sute de ani. Victimele nu îi spuneau Moartea Neagră, acel nume 
nu avea să fie folosit decât în anii 1800, ci știau doar că era o „ciumă“. 

A omorât cel puţin o treime din populaţia Europei. Unele 
comunități au suferit o rată a mortalității de mai mult de cincizeci la 
sută, dar imaginea în ansamblu de o treime pare precisă. A lovit 
zonele rurale la fel de rău precum și orașele, și sate întregi au 
dispărut. Pe locul unora dintre ele mai pot fi reperate podurile și 
șanțurile din pământ, în timp ce în alte locuri sunt biserici 
singuratice, în mijlocul câmpurilor, fără nici un scop aparent. Ele sunt 
bisericile molimei, tot ce a rămas din vechile sate. 

Doar pasajele de la începutul și din încheierea cărţii Eretic sunt 
bazate pe fapte istorice. Ciuma a fost adevărată, precum și asediul și 
capturarea cetăţii Calais, dar în rest totul este ficțiune. Nu există nici 
un oraș Berat, nici un oraș fortificat pe numele Castillon d'Arbizon. 
Există un Astarac, dar orice a fost construit acolo acum este sub apele 
unui mare rezervor. Lupta de la începutul cărții, capturarea cetăţii 
Nieulay și a turnului său chiar s-au întâmplat, dar victoria nu le-a 


oferit francezilor nici un avantaj deoarece nu puteau traversa râul 
Ham pentru a înfrunta armata engleză. Așa că francezii s-au retras, 
Calais a căzut și portul a rămas în mâinile englezilor timp de încă trei 
secole. Povestea celor șase cetățeni ai cetăţii Calais care au fost 
condamnaţi la moarte, apoi grațiaţi, este bine cunoscută, iar statuia 
lui Rodin cu cei șase din faţa sălii de consiliu a orașului amintește 
acest eveniment. 

Dificultăţile de limbă ale lui Thomas în Gasconia își au o explicație 
întemeiată. Aristocraţia locală, ca și în Anglia, folosea franceza, dar 
oamenii de rând aveau mai multe dialecte locale, mai ales occitana, 
din care se trage limba modernă languedoc. Languedoc înseamnă 
„limba lui oc“, pentru că oc era cuvântul pentru da, și se aseamănă 
foarte mult cu catalana, limba vorbită peste Pirinei în nordul Spaniei. 
Francezii, cucerind teritoriul de la sud, au încercat să domine limba, 
dar încă se mai folosește, iar acum se bucură de un fel de renaștere. 

lar în ceea ce privește Graalul? A dispărut de mult, cred. Unii 
oameni susțin că a fost cupa pe care a folosit-o Hristos la Cina cea de 
Taină, iar alții spun că a fost bolul folosit să prindă sângele Lui din 
urma „loviturii dureroase”, rana de lance dintr-o parte din timpul 
răstignirii. Orice ar fi fost, nu a fost găsit niciodată, deși încă mai 
există zvonuri, iar unii spun că ar fi ascuns în Scoţia. A fost, totuși, cea 
mai căutată relicvă din tot regatul creștin medieval, poate pentru că 
era atât de misterios sau pentru că odată ce legendele din ciclul lui 
Arthur şi-au găsit o formă definitivă, toate cupele magice din poveștile 
celtice au fost confundate cu Graalul. Nenumărate povești au circulat 
de-a lungul secolelor și vor continua să dăinuie, și de aceea poate că e 
cel mai bine ca Graalul să rămână nedescoperit. 


O substanţă ipotetică iniţial despre care se credea că este un component 
volatil al tuturor substanţelor combustibile, sub formă de flacără la ardere. 
(n.tr.) 


